真正的强者:低处渡己,高处渡人
莎士比亚曾说:
“黑夜无论怎样悠长,白昼总会到来。”
人生短短数十载,往往是顺境与逆境同在,幸福与苦难同行。
糊涂的人,在顺境中享乐,逆境中消磨,幸福中放纵,苦难中沉沦;
却少有明白人,懂得在顺遂时修心,落魄时蓄能。
真正的强者,并非是有出神入化、颠倒乾坤的本领,而是能守住自己的心,低处渡己,高处渡人
低处渡己
主持人马丁说过一句话:
“每一个强大的人,都曾咬着牙度过一段没人帮忙、没人支持、没人嘘寒问暖的日子。”
人这一生,难免有孤独落魄时,身后无山可靠,周围无人可依,只能独自挣扎,艰难前行。
“竹林七贤”阮籍,在他三岁时,父亲便去世,留下他和母亲两人相依为命。
不过幸得曹丕照顾,母子俩才不至于流落街头。
因此,他非常感激曹丕的帮助。
他为曹丕最终能够接替汉室政权而高兴,但又因曹丕胁迫汉献帝禅让帝位而痛苦。
他从小便立志,要做项羽、刘邦那样的济世英雄,却因官场上那些道貌岸然、不守规则之人而气愤。
他哭过,骂过,醉酒过,但心中的苦闷与绝望并没有因此宣泄,反而越发痛苦。
最后别无他法,他开始潜心写诗,将自己沉浸于诗词创作中,以此来治愈心灵的伤痛。
阮籍这一生一共写了八十二首咏怀诗,而他也在此过程中不断洗涤内心,最终走出阴霾。
然而生活中,并不是所有人都能像阮籍一样,能在磨难中坚强,苦难中自渡。
生活艰难,世事艰辛,我们无法逃避,也无从回避。
但若任由自己深陷其中,向下沉沦,难免会身心交瘁、精疲力尽,从而失去继续攀登的勇气和前进的动力。
要知道,身在低谷,无人可靠是常态,懂得自我救赎,才是破局之道。
正如《送你一匹马》中写到:
“心之何如,有似万丈迷津,遥亘千里,其中并无舟子可以渡人,除了自渡,他人爱莫能助。”
身处黑夜,与其等待他人相助,不如独自摸索前进,待到时机成熟,便可重获新生。
真正厉害的人,都明白,有了低处时的默默蓄力,才能有来日的出类拔萃。
高处渡人
《旷怡亭口占》中有一句诗:
“已识乾坤大,犹怜草木青。”
这世间最好的修行,莫过于见识了生活的大风大浪,还能不忘释放善意,向他人施以援手;
历经了生活的磨难困顿,仍有一颗悲悯之心,帮扶他人。
东晋书法大家王羲之,虽名扬天下,但却极少为人写字。
一次,他散步路过山阴城桥,遇见了一位贫苦的老婆婆,提着一篮子六角形的竹扇在桥上叫卖。
竹扇很简陋,没什么装饰,也少有人问津,老妇人十分着急。
王羲之看到这情形,很同情那老妇人,就上前说:
“您这竹扇上没画没字,当然卖不出去,可否让我题上字,试试?”
于是王羲之自顾提起笔来,在每把扇面上龙飞凤舞地写下五个大字。
老妇人见此,满脸怒气,责怪王羲之把她的扇子弄脏了,这下更没人买了。
王羲之却告诉她说:
“您只说这是王右军的书法,每把扇子可要价一百钱。”
说完便离开了。
老妇人无奈,只好按照他的话去卖,不想众人知道后竞相购买,一篮子竹扇很快被抢购一空。
老妇人这才明白王羲之的用意,对他感激不尽。
在旁人看来,这或许只是王羲之的举手之劳,但对于老妇人来说,却是帮她解决了一时的困境。
在生活中,谁都免不了有山穷水尽、落魄潦倒之时。
面对他人的困顿无助,我们不妨伸手扶一把,既是为他人解决了难题,也是为自己赢得了美誉。
看过一句话:
“谁都有雨天没伞的时候,你为别人撑的伞,都会化作来日躲雨的屋檐。”
有时候,我们的一个小小善举,便能为他人排忧解难,渡过难关。
俗话说:“爱出者爱返,福往者福来。”
在顺遂无虞之时助人,在力所能及之处渡人,来日定会化作我们成长的养分,增添我们生命的厚度。
真正的强者,把人生当修炼场
有人说:
“我们所遇的每个人、每件事,都是来渡我们的。”
人生在世,酸与甜,苦与乐,都是上天赐予我们的宝贵财富。
顺时坦然,逆时淡然,才是我们对待人生的最好方式。
河东先生柳宗元,年轻时仕途一帆风顺,才三十二岁便做了礼部员外郎。
但本该节节攀升的他,却因一篇《六逆论》,被刚即位的宪宗贬去永州。
本是一心为国,却落得如此下场。
永州十年,柳宗元不仅经历了母亲病逝,女儿夭折,家中失火,自己还记忆衰退,浑身是病。
但他并没有因此而埋怨,反而是不断反省自己、为人着想。
世界吻之以痛,他却报之以歌。
十年后,柳宗元被诏回京,但刚满一月,又因好友刘禹锡被贬柳州。
可即便如此,他也没有怨恨好友,反而是凭一己之力,将柳州从地狱变成了天堂。
他在柳州释放奴婢、兴办学堂,开荒种地、治病救人……
短短四年时间,使柳州那些外出避难的百姓纷纷回乡。
柳宗元这一生,可谓是坎坷相伴,苦难相随。
但他从未妥协,反而将人生当作修炼场,在逆境中修行,在苦难中开花。
反观我们这一生,又何尝不是如此。
人生在世,便没有所谓的一帆风顺,但风再大、雨再急,也有风停雨歇之时。
那些让我们伤感的、不适的、介怀的,都会随着时间的流逝而淡却。
而当我们历经了红尘苦难,也会渐渐发现:
所谓人生,不过是一块磨刀石,逆境时修身,苦痛自消散;顺境时修心,烦恼也随风。
有人说:
“苦,是生活的原味;累,是人生的本质。
但苦过累过之后,便是更强大的自己。”
因此,若遇苦难,不妨将它看做人生道路上的垫脚石。
每走一步,都会成为我们逐渐强大的基石,每走过一步,都是增加了我们生命的韧度。
若身在低处,那便将它看作一口大锅,虽然处在锅底,但无论我们去往哪个方向,都是上升。
若是身居高处,那便心怀慈悲,用我们的力所能及,去帮助他人。
也许在将来的某一天,它便会化作坚硬的铠甲,在风雨中为我们保驾护航。
将人生当修行,把红尘当道场,做自己修炼之路上的苦行僧,才是真正的强者。
人生这段旅程,有风雨坎坷之时,也会有鲜花掌声之日。
弱者往往沉坠在了黎明的前夜,而强者却撑到了天明。
其实,无论是喜是悲,是苦是乐,都是上天赐予我们的最好养分。
试着从中汲取营养,笑对一切,是幸福人生的最佳答案。
往后余生,愿我们都能在生活这场苦旅中,一边感受,一边完善;一边磨砺,一边成长。
莎士比亚曾说:
“黑夜无论怎样悠长,白昼总会到来。”
人生短短数十载,往往是顺境与逆境同在,幸福与苦难同行。
糊涂的人,在顺境中享乐,逆境中消磨,幸福中放纵,苦难中沉沦;
却少有明白人,懂得在顺遂时修心,落魄时蓄能。
真正的强者,并非是有出神入化、颠倒乾坤的本领,而是能守住自己的心,低处渡己,高处渡人
低处渡己
主持人马丁说过一句话:
“每一个强大的人,都曾咬着牙度过一段没人帮忙、没人支持、没人嘘寒问暖的日子。”
人这一生,难免有孤独落魄时,身后无山可靠,周围无人可依,只能独自挣扎,艰难前行。
“竹林七贤”阮籍,在他三岁时,父亲便去世,留下他和母亲两人相依为命。
不过幸得曹丕照顾,母子俩才不至于流落街头。
因此,他非常感激曹丕的帮助。
他为曹丕最终能够接替汉室政权而高兴,但又因曹丕胁迫汉献帝禅让帝位而痛苦。
他从小便立志,要做项羽、刘邦那样的济世英雄,却因官场上那些道貌岸然、不守规则之人而气愤。
他哭过,骂过,醉酒过,但心中的苦闷与绝望并没有因此宣泄,反而越发痛苦。
最后别无他法,他开始潜心写诗,将自己沉浸于诗词创作中,以此来治愈心灵的伤痛。
阮籍这一生一共写了八十二首咏怀诗,而他也在此过程中不断洗涤内心,最终走出阴霾。
然而生活中,并不是所有人都能像阮籍一样,能在磨难中坚强,苦难中自渡。
生活艰难,世事艰辛,我们无法逃避,也无从回避。
但若任由自己深陷其中,向下沉沦,难免会身心交瘁、精疲力尽,从而失去继续攀登的勇气和前进的动力。
要知道,身在低谷,无人可靠是常态,懂得自我救赎,才是破局之道。
正如《送你一匹马》中写到:
“心之何如,有似万丈迷津,遥亘千里,其中并无舟子可以渡人,除了自渡,他人爱莫能助。”
身处黑夜,与其等待他人相助,不如独自摸索前进,待到时机成熟,便可重获新生。
真正厉害的人,都明白,有了低处时的默默蓄力,才能有来日的出类拔萃。
高处渡人
《旷怡亭口占》中有一句诗:
“已识乾坤大,犹怜草木青。”
这世间最好的修行,莫过于见识了生活的大风大浪,还能不忘释放善意,向他人施以援手;
历经了生活的磨难困顿,仍有一颗悲悯之心,帮扶他人。
东晋书法大家王羲之,虽名扬天下,但却极少为人写字。
一次,他散步路过山阴城桥,遇见了一位贫苦的老婆婆,提着一篮子六角形的竹扇在桥上叫卖。
竹扇很简陋,没什么装饰,也少有人问津,老妇人十分着急。
王羲之看到这情形,很同情那老妇人,就上前说:
“您这竹扇上没画没字,当然卖不出去,可否让我题上字,试试?”
于是王羲之自顾提起笔来,在每把扇面上龙飞凤舞地写下五个大字。
老妇人见此,满脸怒气,责怪王羲之把她的扇子弄脏了,这下更没人买了。
王羲之却告诉她说:
“您只说这是王右军的书法,每把扇子可要价一百钱。”
说完便离开了。
老妇人无奈,只好按照他的话去卖,不想众人知道后竞相购买,一篮子竹扇很快被抢购一空。
老妇人这才明白王羲之的用意,对他感激不尽。
在旁人看来,这或许只是王羲之的举手之劳,但对于老妇人来说,却是帮她解决了一时的困境。
在生活中,谁都免不了有山穷水尽、落魄潦倒之时。
面对他人的困顿无助,我们不妨伸手扶一把,既是为他人解决了难题,也是为自己赢得了美誉。
看过一句话:
“谁都有雨天没伞的时候,你为别人撑的伞,都会化作来日躲雨的屋檐。”
有时候,我们的一个小小善举,便能为他人排忧解难,渡过难关。
俗话说:“爱出者爱返,福往者福来。”
在顺遂无虞之时助人,在力所能及之处渡人,来日定会化作我们成长的养分,增添我们生命的厚度。
真正的强者,把人生当修炼场
有人说:
“我们所遇的每个人、每件事,都是来渡我们的。”
人生在世,酸与甜,苦与乐,都是上天赐予我们的宝贵财富。
顺时坦然,逆时淡然,才是我们对待人生的最好方式。
河东先生柳宗元,年轻时仕途一帆风顺,才三十二岁便做了礼部员外郎。
但本该节节攀升的他,却因一篇《六逆论》,被刚即位的宪宗贬去永州。
本是一心为国,却落得如此下场。
永州十年,柳宗元不仅经历了母亲病逝,女儿夭折,家中失火,自己还记忆衰退,浑身是病。
但他并没有因此而埋怨,反而是不断反省自己、为人着想。
世界吻之以痛,他却报之以歌。
十年后,柳宗元被诏回京,但刚满一月,又因好友刘禹锡被贬柳州。
可即便如此,他也没有怨恨好友,反而是凭一己之力,将柳州从地狱变成了天堂。
他在柳州释放奴婢、兴办学堂,开荒种地、治病救人……
短短四年时间,使柳州那些外出避难的百姓纷纷回乡。
柳宗元这一生,可谓是坎坷相伴,苦难相随。
但他从未妥协,反而将人生当作修炼场,在逆境中修行,在苦难中开花。
反观我们这一生,又何尝不是如此。
人生在世,便没有所谓的一帆风顺,但风再大、雨再急,也有风停雨歇之时。
那些让我们伤感的、不适的、介怀的,都会随着时间的流逝而淡却。
而当我们历经了红尘苦难,也会渐渐发现:
所谓人生,不过是一块磨刀石,逆境时修身,苦痛自消散;顺境时修心,烦恼也随风。
有人说:
“苦,是生活的原味;累,是人生的本质。
但苦过累过之后,便是更强大的自己。”
因此,若遇苦难,不妨将它看做人生道路上的垫脚石。
每走一步,都会成为我们逐渐强大的基石,每走过一步,都是增加了我们生命的韧度。
若身在低处,那便将它看作一口大锅,虽然处在锅底,但无论我们去往哪个方向,都是上升。
若是身居高处,那便心怀慈悲,用我们的力所能及,去帮助他人。
也许在将来的某一天,它便会化作坚硬的铠甲,在风雨中为我们保驾护航。
将人生当修行,把红尘当道场,做自己修炼之路上的苦行僧,才是真正的强者。
人生这段旅程,有风雨坎坷之时,也会有鲜花掌声之日。
弱者往往沉坠在了黎明的前夜,而强者却撑到了天明。
其实,无论是喜是悲,是苦是乐,都是上天赐予我们的最好养分。
试着从中汲取营养,笑对一切,是幸福人生的最佳答案。
往后余生,愿我们都能在生活这场苦旅中,一边感受,一边完善;一边磨砺,一边成长。
我儿子。
产检的时候一直很顺利,每次B超、彩超,都没有任何问题。
但是。
在预产期前20多天,B超发现腹部有一肿块,大小41mm*38mm。
4*4CM,对于一个未出生的婴儿来说,是相当大一坨了。
对于这个突发情况,我感觉毫无真实感,甚至觉得是梦里的情景。毕竟长达10个月的孕检,啥问题都没有,最后半个月才出现这么大一块东西,实在是毫无心理准备。
最后半个月才讨论留不留,这个话题太沉重了!那已经是一个活生生的人了!全家人都倾向等孩子出生后再处理,大家都抱着最好的希望,孩子不会有事的。
十四天后,孩子出生了,3.3公斤,看上去非常可爱。
出生第三天就做了B超。
结果非常不理想。比预想中最坏的情况还要坏。
结果显示,孩子左下腹有一包块,实性,大小约62mm*42mm*42mm,考虑为神经母细胞瘤,部分侵袭椎管内。
晴天霹雳。
那种心情我怎么能够写得出来?曾想过各种可能,设想就算是肿瘤,就算治疗费用昂贵,无论如何艰难,总能够拿掉的。但看到“侵袭椎管内”这几个字,即使没有专业医疗知识,我们也知道问题的严重性。整个家庭像掉进冰水里了。
难以理解,命运为何如此不公?
为什么是我们?
为什么是我们?
为什么是我们?
哭,喊,嗟叹,各种哀嚎,这都默默地在我心中进行,并不能表现出来,不能让家里陷入更坏的情况。
家里没有出现任何埋怨,大家都很积极面对。照顾好产妇和BB,搜集各种医学资料,联系每个想到的能帮忙朋友亲戚,联系医院医生等等。都决心要打一场硬仗。
出生后20天做了第一次MR。
说起做MR,真没想到是这么难。因为机器太吵了,打桩机一样,小家伙不可能睡着静静地做检查,必须用镇静剂。刚出生十多天的孩子,早上5点多就从家里出发,去省城大医院排队,又吃镇静药又打镇静针,结果还是不肯乖乖睡好,第一次检查失败。排队一个星期后再去,这次一早就不让他睡,不让他吃,到了临做检查的时候才一次让他吃,吃饱好入睡,同时还要加镇静剂,想到都让人心疼。不管怎么样,第二次终于把检查做好了。耗时差不多一个小时,在外面等真是心焦,很担心门忽然打开护士出来说又失败了。
检查结果比原来的更坏了:“左中下腹膜后有一软组织肿块,大小约58mm×42mm×49 mm,考虑为恶性肿瘤,累及左侧腰部分椎间孔及沿扩大的椎间孔到达椎管硬膜外区,硬膜囊及左肾和左腰大肌明显受压移位。”
差不多一个月后,又在另一间医院做了一次MR,结果:“左侧脊柱旁及背部肌间隙内多发不规则肿块,最大约50mm×43mm,肿块部分经椎间孔进入椎管内,相应椎间孔扩大;左肾明显受压移位,且与肿块相贴;腹主动脉及双侧髂总、髂内外动脉也相应移位并部分被包绕。结论考虑腹膜后神经源性恶性肿瘤性病变。”
坏消息真是一个接着一个,不过这时我们早有心理准备了,虽然很伤心,还是默默把眼泪往肚子里咽了。
拿着检查结果,把省里这方面有名气的医生都跑了遍,凌晨就起床去省里医院排队,围在病房门口等个把小时就为了和医生谈上几句话,100元挂一个专家号还得抢等等,都是常态。
然而每去一次医院,我们的心就变冷一点。
先简单说一下情况吧。
神经母细胞瘤是比较常见的婴儿肿瘤,在婴儿肿瘤致死原因排前几名。我孩子的情况除了肿瘤外,最麻烦的是肿瘤还入侵了椎管,包饶脊髓马尾丛,任由肿瘤继续增大或者处理不当,损伤了神经的话,瘫痪是分分钟的事。
全省最出名的两个医生,一个主攻手术,一个主攻化疗。
我们先去找主攻手术的,因为觉得化疗对这么小的孩子伤害太大了。
他看了结果,说非常难办,因为这个肿瘤不仅仅是肿瘤那么简单,入侵了椎管,就涉及到神经外科的事,他擅长儿科手术,但神经外科的事情要别的医生解决。在我们哀求下,他答应把我们排进每周一次的专家会诊。
苦等一个星期,终于到了专家会诊,一大早去到门口,已经聚了不少人。一群医生在一个小房间里拿着一堆案子在讨论,大家在外面眼巴巴地等,没人说一句话。
终于出来了,所有人争着挤过去,都想争取尽量多的时间跟医生交流,我们也一样,但听到的回复只有简单几句。
神经外专家说,这个孩子的脚现在应该已经不能动了。
我们的主治医生说,这个案子没有办法处理。没聊几句就阻止了我们的追问,因为还有很多人缠着他。
毫无道理!我的孩子的腿现在正常得很,一点瘫痪的迹象都没有!除了有时有点不自然的颤抖。
我们当然继续不停挂号,不停求他想办法。
他说,外面的肿瘤他可以处理,但你要先去找神经外的主任,问他能不能搞椎管里面的,可以我才能做外面的,只做外面不做里面没意义。
没办法,我们又排一个星期队去找神经外。神经外的主任说,要搞里面的,先叫儿科的把外面的清除掉,才能想办法。
后来他不忍心看我们像皮球一样被踢来踢去,花了不少时间跟我们说明手术的难度。
首先处理腹腔内的肿瘤并不是特别难,但也是一台大型手术,这么小的孩子,风险已经非常大。
更麻烦的是椎管内的手术。这要把脊柱两块壁板切除,才能把工具伸进去很小心很小心地清理,这个过程风险很大,毕竟这么小的婴儿,一不小心伤到神经,谁也不能保证会不会瘫痪,而且要把肿瘤清理干净,也是非常不容易。清理干净后,因为两块受力壁板已经去掉了,脊柱撑不起来,只能打钢钉。成人打钢钉还好,但婴儿是不断生长的,钢钉不会生长,很快就会把脊柱弄变形,只能每隔一段时间重新打一次,每次都是一个难度巨大的手术,这个过程一直维持到他长大。这两台手术做下来,不是一般人能撑得住的。
即使这样,也没有人能保证,这个肿瘤不会复发。
最后他还说,每天那么多病人求医,儿科那边专家肯定找把握较大的来处理了,我们案子风险太大,没人想接的。
我不清楚他是不是在吓唬我,但他说的也是老实话,做手术的风险,我自己心里也有数,即使医生肯做,我也很纠结要不要冒险。
手术这条路走不通,我们就去了找做化疗的。
100块挂了个号,全过程不超过5分钟。医生说孩子太小了,不能化疗,去找做手术的吧。把我们赶了出来。
这……
叫我们怎么办?
唉……
继续去找名气没那么大的医院,也回到市里面的医院看,还有咨询了国外的医院,意见都一致。
名气没那么大的医生,反而跃跃欲试,化疗也可以,手术也可以,都有医院愿意做。但是,即使化疗了,也只是把肿瘤缩小,方便手术而已,手术一定不能免的。
这回轮到我们犹豫了,毕竟孩子只有几个月大。而且我担心,名气不大的医生需要争取经验和案例,积累自己的技术和声望,能力不知道达到水平没有。
治疗的风险比不治疗还要大啊……
于是到这个阶段,路基本上走绝了。
我们能做的,就是每个月坚持做B超,观察肿瘤的长势。
但是,观察又怎样?
从开始的4CM,3个月就长到了8CM。
8CM,一个成年人的拳头那么大,塞在一个3个月大的孩子肚里。这情形我都不敢想象。
不过到这个时候,我们已经忘记他这个病的存在了,每天给他开开心心的生活,和正常人一样。
与其冒巨大风险在可怕的手术下挣扎,苟延残喘,没有尊严地活着,不如面对现实,接纳肿瘤的存在。无论他生命长与短,都希望他过得快快乐乐。所以我给他起的名字,单名一个瑜字,意思是他出生就带着一块玉在肚子里,并且要接纳它的存在。希望他们能和睦相处,好好活下去。
然后,事情开始出现了转机。
8CM的下一个月,并没有长到9CM,而是变成了7CM!
再下一个月,7CM变成了6CM。
肿瘤的血流信号,从开始的丰富,到稍丰富,到稀疏。
到6个月大的时候,再做了一次MR,已经变成了39mm×30mm。此时肿瘤还有填充椎间孔,但椎管内已经看不到肿瘤了。
肿瘤在缩小!!
这种快乐同样不能用语言去表达,那么多的压力,那么多的焦虑,这个时候终于得到了一点点放松。拿到检查结果的这天正好是我生日,真是没有比这更好的生日礼物了!谢天谢地,更感谢小BB他自己,是他自己赢得了这场战斗,是他坚强地为自己争取到了人生。我真是感动得无法言语,是他给我们整个家庭重获新生。希望他以后能一路走好,坚强地活好自己的人生。
之后我们就放松了对肿瘤的监控,3个月才检查一次,每次检查我都感到很紧张,担心死灰复燃。幸好,肿瘤慢慢地消失了。一年后,进行了一次全面检查,包括B超,验血,各种指标正常,B超反复扫描已经找不到一丝肿瘤的影子了。一个8CM大的包块,已经完完全全被他身体吸收了。医生说,神经母细胞瘤4S期是有自愈的可能性,是唯一一种可以出现自愈的肿瘤。文献记载几率大概为1%。但医生也说从来没见过这么大的肿瘤也能够完全吸收。
这个事,本来不打算说出来让人知道,但还是写了这么多。
因为,我的孩子,他就是我的英雄。
知乎/danny
产检的时候一直很顺利,每次B超、彩超,都没有任何问题。
但是。
在预产期前20多天,B超发现腹部有一肿块,大小41mm*38mm。
4*4CM,对于一个未出生的婴儿来说,是相当大一坨了。
对于这个突发情况,我感觉毫无真实感,甚至觉得是梦里的情景。毕竟长达10个月的孕检,啥问题都没有,最后半个月才出现这么大一块东西,实在是毫无心理准备。
最后半个月才讨论留不留,这个话题太沉重了!那已经是一个活生生的人了!全家人都倾向等孩子出生后再处理,大家都抱着最好的希望,孩子不会有事的。
十四天后,孩子出生了,3.3公斤,看上去非常可爱。
出生第三天就做了B超。
结果非常不理想。比预想中最坏的情况还要坏。
结果显示,孩子左下腹有一包块,实性,大小约62mm*42mm*42mm,考虑为神经母细胞瘤,部分侵袭椎管内。
晴天霹雳。
那种心情我怎么能够写得出来?曾想过各种可能,设想就算是肿瘤,就算治疗费用昂贵,无论如何艰难,总能够拿掉的。但看到“侵袭椎管内”这几个字,即使没有专业医疗知识,我们也知道问题的严重性。整个家庭像掉进冰水里了。
难以理解,命运为何如此不公?
为什么是我们?
为什么是我们?
为什么是我们?
哭,喊,嗟叹,各种哀嚎,这都默默地在我心中进行,并不能表现出来,不能让家里陷入更坏的情况。
家里没有出现任何埋怨,大家都很积极面对。照顾好产妇和BB,搜集各种医学资料,联系每个想到的能帮忙朋友亲戚,联系医院医生等等。都决心要打一场硬仗。
出生后20天做了第一次MR。
说起做MR,真没想到是这么难。因为机器太吵了,打桩机一样,小家伙不可能睡着静静地做检查,必须用镇静剂。刚出生十多天的孩子,早上5点多就从家里出发,去省城大医院排队,又吃镇静药又打镇静针,结果还是不肯乖乖睡好,第一次检查失败。排队一个星期后再去,这次一早就不让他睡,不让他吃,到了临做检查的时候才一次让他吃,吃饱好入睡,同时还要加镇静剂,想到都让人心疼。不管怎么样,第二次终于把检查做好了。耗时差不多一个小时,在外面等真是心焦,很担心门忽然打开护士出来说又失败了。
检查结果比原来的更坏了:“左中下腹膜后有一软组织肿块,大小约58mm×42mm×49 mm,考虑为恶性肿瘤,累及左侧腰部分椎间孔及沿扩大的椎间孔到达椎管硬膜外区,硬膜囊及左肾和左腰大肌明显受压移位。”
差不多一个月后,又在另一间医院做了一次MR,结果:“左侧脊柱旁及背部肌间隙内多发不规则肿块,最大约50mm×43mm,肿块部分经椎间孔进入椎管内,相应椎间孔扩大;左肾明显受压移位,且与肿块相贴;腹主动脉及双侧髂总、髂内外动脉也相应移位并部分被包绕。结论考虑腹膜后神经源性恶性肿瘤性病变。”
坏消息真是一个接着一个,不过这时我们早有心理准备了,虽然很伤心,还是默默把眼泪往肚子里咽了。
拿着检查结果,把省里这方面有名气的医生都跑了遍,凌晨就起床去省里医院排队,围在病房门口等个把小时就为了和医生谈上几句话,100元挂一个专家号还得抢等等,都是常态。
然而每去一次医院,我们的心就变冷一点。
先简单说一下情况吧。
神经母细胞瘤是比较常见的婴儿肿瘤,在婴儿肿瘤致死原因排前几名。我孩子的情况除了肿瘤外,最麻烦的是肿瘤还入侵了椎管,包饶脊髓马尾丛,任由肿瘤继续增大或者处理不当,损伤了神经的话,瘫痪是分分钟的事。
全省最出名的两个医生,一个主攻手术,一个主攻化疗。
我们先去找主攻手术的,因为觉得化疗对这么小的孩子伤害太大了。
他看了结果,说非常难办,因为这个肿瘤不仅仅是肿瘤那么简单,入侵了椎管,就涉及到神经外科的事,他擅长儿科手术,但神经外科的事情要别的医生解决。在我们哀求下,他答应把我们排进每周一次的专家会诊。
苦等一个星期,终于到了专家会诊,一大早去到门口,已经聚了不少人。一群医生在一个小房间里拿着一堆案子在讨论,大家在外面眼巴巴地等,没人说一句话。
终于出来了,所有人争着挤过去,都想争取尽量多的时间跟医生交流,我们也一样,但听到的回复只有简单几句。
神经外专家说,这个孩子的脚现在应该已经不能动了。
我们的主治医生说,这个案子没有办法处理。没聊几句就阻止了我们的追问,因为还有很多人缠着他。
毫无道理!我的孩子的腿现在正常得很,一点瘫痪的迹象都没有!除了有时有点不自然的颤抖。
我们当然继续不停挂号,不停求他想办法。
他说,外面的肿瘤他可以处理,但你要先去找神经外的主任,问他能不能搞椎管里面的,可以我才能做外面的,只做外面不做里面没意义。
没办法,我们又排一个星期队去找神经外。神经外的主任说,要搞里面的,先叫儿科的把外面的清除掉,才能想办法。
后来他不忍心看我们像皮球一样被踢来踢去,花了不少时间跟我们说明手术的难度。
首先处理腹腔内的肿瘤并不是特别难,但也是一台大型手术,这么小的孩子,风险已经非常大。
更麻烦的是椎管内的手术。这要把脊柱两块壁板切除,才能把工具伸进去很小心很小心地清理,这个过程风险很大,毕竟这么小的婴儿,一不小心伤到神经,谁也不能保证会不会瘫痪,而且要把肿瘤清理干净,也是非常不容易。清理干净后,因为两块受力壁板已经去掉了,脊柱撑不起来,只能打钢钉。成人打钢钉还好,但婴儿是不断生长的,钢钉不会生长,很快就会把脊柱弄变形,只能每隔一段时间重新打一次,每次都是一个难度巨大的手术,这个过程一直维持到他长大。这两台手术做下来,不是一般人能撑得住的。
即使这样,也没有人能保证,这个肿瘤不会复发。
最后他还说,每天那么多病人求医,儿科那边专家肯定找把握较大的来处理了,我们案子风险太大,没人想接的。
我不清楚他是不是在吓唬我,但他说的也是老实话,做手术的风险,我自己心里也有数,即使医生肯做,我也很纠结要不要冒险。
手术这条路走不通,我们就去了找做化疗的。
100块挂了个号,全过程不超过5分钟。医生说孩子太小了,不能化疗,去找做手术的吧。把我们赶了出来。
这……
叫我们怎么办?
唉……
继续去找名气没那么大的医院,也回到市里面的医院看,还有咨询了国外的医院,意见都一致。
名气没那么大的医生,反而跃跃欲试,化疗也可以,手术也可以,都有医院愿意做。但是,即使化疗了,也只是把肿瘤缩小,方便手术而已,手术一定不能免的。
这回轮到我们犹豫了,毕竟孩子只有几个月大。而且我担心,名气不大的医生需要争取经验和案例,积累自己的技术和声望,能力不知道达到水平没有。
治疗的风险比不治疗还要大啊……
于是到这个阶段,路基本上走绝了。
我们能做的,就是每个月坚持做B超,观察肿瘤的长势。
但是,观察又怎样?
从开始的4CM,3个月就长到了8CM。
8CM,一个成年人的拳头那么大,塞在一个3个月大的孩子肚里。这情形我都不敢想象。
不过到这个时候,我们已经忘记他这个病的存在了,每天给他开开心心的生活,和正常人一样。
与其冒巨大风险在可怕的手术下挣扎,苟延残喘,没有尊严地活着,不如面对现实,接纳肿瘤的存在。无论他生命长与短,都希望他过得快快乐乐。所以我给他起的名字,单名一个瑜字,意思是他出生就带着一块玉在肚子里,并且要接纳它的存在。希望他们能和睦相处,好好活下去。
然后,事情开始出现了转机。
8CM的下一个月,并没有长到9CM,而是变成了7CM!
再下一个月,7CM变成了6CM。
肿瘤的血流信号,从开始的丰富,到稍丰富,到稀疏。
到6个月大的时候,再做了一次MR,已经变成了39mm×30mm。此时肿瘤还有填充椎间孔,但椎管内已经看不到肿瘤了。
肿瘤在缩小!!
这种快乐同样不能用语言去表达,那么多的压力,那么多的焦虑,这个时候终于得到了一点点放松。拿到检查结果的这天正好是我生日,真是没有比这更好的生日礼物了!谢天谢地,更感谢小BB他自己,是他自己赢得了这场战斗,是他坚强地为自己争取到了人生。我真是感动得无法言语,是他给我们整个家庭重获新生。希望他以后能一路走好,坚强地活好自己的人生。
之后我们就放松了对肿瘤的监控,3个月才检查一次,每次检查我都感到很紧张,担心死灰复燃。幸好,肿瘤慢慢地消失了。一年后,进行了一次全面检查,包括B超,验血,各种指标正常,B超反复扫描已经找不到一丝肿瘤的影子了。一个8CM大的包块,已经完完全全被他身体吸收了。医生说,神经母细胞瘤4S期是有自愈的可能性,是唯一一种可以出现自愈的肿瘤。文献记载几率大概为1%。但医生也说从来没见过这么大的肿瘤也能够完全吸收。
这个事,本来不打算说出来让人知道,但还是写了这么多。
因为,我的孩子,他就是我的英雄。
知乎/danny
《虞夏》第二章:大禹治水(1) 据记载上古时期四方部落形成了一个联合集团,分别由伏羲部落、有熊部落、金天部落、高阳部落、高辛部落、唐部落、夏部落、虞部落这八大部落组成其中各部落首领其称之为诸侯,鲧便是夏部落现任首领,而尧便是继黄帝后第二位部落联盟首领,据《史记,五帝本纪》中记载:“尧立七十年得舜,二十年而老,令舜摄行天子之政,荐之于於天”“舜年二十以孝闻,年三十尧举之,年五十摄天子之事,年五十八尧崩,年六十一代尧践帝位,践帝位三十九年。”
“鲧,我给过你机会,九年了从尧到我已经九年了!你却一次又一次的让部落失望!鲧,九年治水,你非但没有让水势退却,还让天神震怒,令洪水之势大发,鲧,念在你我同根同源,你自己在羽山自裁给天神一个交代吧!”舜无奈说道。
周围四方诸侯也分别付议道。
“是啊,鲧,有错就得认,挨打要立正啊!”
“鲧啊,我们给过你机会,九年了,九年了!族人们经不起折腾啊!族人们需要一个解释,一个交代!”
“鲧……”
“鲧……”
……
鲧跪在下方,一言不发,只是默默地低着头,攥紧双手。
“为什么?九年,我坚持了那么久,换来的就是这结果吗?天神呐!难道您真的要亡我吗?我不甘心!我不甘心就这么死去!我还没有看到族人们过着丰衣足食的日子,我还没…还没看到禹儿结婚生子呢!我…我!苍天待我不公!不公!”鲧内心嘶吼着,但却又无法溢于言表,这样真的很痛苦…
看着下方的鲧一言不发,舜无奈地叹了口气说道:“唉,那就这么……”
“禀告,禹求见。”一名仆人走进土房说道。
听到禹的名字鲧的身体颤抖了一下。
“禹?他来干什么?嗯…让他进来。”舜说道。
…
禹缓缓地走进土房,目光扫过舜和四方诸侯。
“哟!姚重华,你要治谁的罪?你堂叔爷?太孝顺了!”
舜没有说话但舜身边的一位四方诸侯却震怒道:“姒文命,你!你居然敢这么称呼我们伟大的舜!你其心可诛!你…”说着便要站起身子打禹。
但舜却示意他坐下,在他尊敬的舜面前这位诸侯也只好作罢。
“禹,你今天到此有何贵干?”舜问道
“有何贵干?你说呢?”说着便看向俯在地上的鲧。
“禹,不要再说了,鲧治水无法触怒天神,让部落子民受到大洪水的侵害,只有鲧死了,一切才会变好。”
“狗屁天神!”
“混账!禹!你!你!居然敢这样说天神!”舜怒道。
看着这一幕禹感到十分无奈,只能说这个时期的人太迷信愚昧和无知了,就连号称仁德无双在自己被羞辱时都没生气的舜,也破防了。
“禹!住嘴!”就连俯在地上的鲧听到禹的话也怒道。
四方诸侯虽然没说话但也都阴着脸,时不时的还看向舜。
……
“禹,你说的话我当没听到,但不会有下次,鲧的事你就别说了,鲧死了一切都会变好。”
“那如果我说,我能在一年之内治好水呢?”
“你说什么?一年之内治好水?禹,话可不能乱说!”舜说道。
“对,就是一年之内,我不仅能治好水,还会让部落的子民们吃得饱饱的。”
“禹!我叫你住嘴。”鲧撕心裂肺的吼着,但是禹却熟视无睹。
听到这,四方诸侯终于忍不住,大笑了起来。
“哈哈哈哈哈!”
“你听到了吗?这个小子居然,居然…哈哈哈!”
“不行了!不行了!再笑要气绝身亡了,哈哈。”
“可…可是太好笑了,哈哈哈!”
就在这时舜大喊一声:“安静!”
伴随着舜的喊声,一股无形的压力笼罩在了众人上方,这也许就是所谓的王者之气吧。
“呜咽。”禹不自觉的咽了一声。
“禹,如果你治水失败了怎么办?一年之内治水这可是你提出的,我也不指望你能让部落吃的饱饱的,但时间可是你定的,如果治不好水,我可不会给你第二年,治不好水,不只是鲧和你,和你有关的氏族也会被连累,你可要想好了,禹。”
禹目光艰定地看着舜说道:“当然。”
“好!即日起,吾将命以禹为首,由禹对江河不熟,令鲧,崇伯,夏伯,四岳辅之,携民共治!”
听到这里,四方诸侯再也坐不住了,纷纷劝阻道:
“舜,您怎么能让一个孩子胡闹!”
“对啊,舜,这可是有关族人生死的事!”
“舜,请你三思啊!”
“不用再说了,我意已决,就这样吧,我乏了,你们都出去吧。”
四方诸侯听到舜的话面面相觑,但也还是纷纷退了下去。
…
渐渐的,土房内只剩下了,鲧和舜。“舜啊!您不能让禹治水,罪我都认,但…我求求您了!”鲧的话语中伴随着些许哭腔。
舜上前想将鲧扶起但鲧却不起。
“鲧啊!我知道你的顾虑,一年时间是不可能治好水的,我原本也是这么想的,但是看到禹那双灼灼的双眼,让我想起了尧…”
“尧?”鲧的话语中带着惊讶。
“对,所以我相信他,他是你儿子,所以也请请你想信他。”
听完舜的话,鲧默默地点了点头…
禹回到家中,席地而坐,望向窗外,好似在思考着:“大禹治水,用了十三年,汲取教训改堵为疏,利用地形地势采用疏导的方式,开沟掘渠,使洪水流入大海或者干旱地区,但由于当时的工具俭漏,只能用骨制或石制的耒锤,效率太慢,所以要先从工具开始改变…还有…”
正在禹思考之际,脩己走了进来,一脸担忧地说道:“禹,现在部落的很多人都知道这件事了,他们都反对,你怎么那么糊涂呢?一年时间?怎么可能?要不我让你爹和舜再求情?这可怎么办是好!”
看着面前神神叨叨的母亲禹也做过多解释,而是敷衍了两句让她离开了。
“我夏姒禹,如果连治水这一小事都做不好,这不是给穿越者丢脸了?”禹自言自语的说道。
虽然很有把握,但禹仍然感到焦躁不安,这又会是一个不眠之夜,段时间禹想了很多……
“鲧,我给过你机会,九年了从尧到我已经九年了!你却一次又一次的让部落失望!鲧,九年治水,你非但没有让水势退却,还让天神震怒,令洪水之势大发,鲧,念在你我同根同源,你自己在羽山自裁给天神一个交代吧!”舜无奈说道。
周围四方诸侯也分别付议道。
“是啊,鲧,有错就得认,挨打要立正啊!”
“鲧啊,我们给过你机会,九年了,九年了!族人们经不起折腾啊!族人们需要一个解释,一个交代!”
“鲧……”
“鲧……”
……
鲧跪在下方,一言不发,只是默默地低着头,攥紧双手。
“为什么?九年,我坚持了那么久,换来的就是这结果吗?天神呐!难道您真的要亡我吗?我不甘心!我不甘心就这么死去!我还没有看到族人们过着丰衣足食的日子,我还没…还没看到禹儿结婚生子呢!我…我!苍天待我不公!不公!”鲧内心嘶吼着,但却又无法溢于言表,这样真的很痛苦…
看着下方的鲧一言不发,舜无奈地叹了口气说道:“唉,那就这么……”
“禀告,禹求见。”一名仆人走进土房说道。
听到禹的名字鲧的身体颤抖了一下。
“禹?他来干什么?嗯…让他进来。”舜说道。
…
禹缓缓地走进土房,目光扫过舜和四方诸侯。
“哟!姚重华,你要治谁的罪?你堂叔爷?太孝顺了!”
舜没有说话但舜身边的一位四方诸侯却震怒道:“姒文命,你!你居然敢这么称呼我们伟大的舜!你其心可诛!你…”说着便要站起身子打禹。
但舜却示意他坐下,在他尊敬的舜面前这位诸侯也只好作罢。
“禹,你今天到此有何贵干?”舜问道
“有何贵干?你说呢?”说着便看向俯在地上的鲧。
“禹,不要再说了,鲧治水无法触怒天神,让部落子民受到大洪水的侵害,只有鲧死了,一切才会变好。”
“狗屁天神!”
“混账!禹!你!你!居然敢这样说天神!”舜怒道。
看着这一幕禹感到十分无奈,只能说这个时期的人太迷信愚昧和无知了,就连号称仁德无双在自己被羞辱时都没生气的舜,也破防了。
“禹!住嘴!”就连俯在地上的鲧听到禹的话也怒道。
四方诸侯虽然没说话但也都阴着脸,时不时的还看向舜。
……
“禹,你说的话我当没听到,但不会有下次,鲧的事你就别说了,鲧死了一切都会变好。”
“那如果我说,我能在一年之内治好水呢?”
“你说什么?一年之内治好水?禹,话可不能乱说!”舜说道。
“对,就是一年之内,我不仅能治好水,还会让部落的子民们吃得饱饱的。”
“禹!我叫你住嘴。”鲧撕心裂肺的吼着,但是禹却熟视无睹。
听到这,四方诸侯终于忍不住,大笑了起来。
“哈哈哈哈哈!”
“你听到了吗?这个小子居然,居然…哈哈哈!”
“不行了!不行了!再笑要气绝身亡了,哈哈。”
“可…可是太好笑了,哈哈哈!”
就在这时舜大喊一声:“安静!”
伴随着舜的喊声,一股无形的压力笼罩在了众人上方,这也许就是所谓的王者之气吧。
“呜咽。”禹不自觉的咽了一声。
“禹,如果你治水失败了怎么办?一年之内治水这可是你提出的,我也不指望你能让部落吃的饱饱的,但时间可是你定的,如果治不好水,我可不会给你第二年,治不好水,不只是鲧和你,和你有关的氏族也会被连累,你可要想好了,禹。”
禹目光艰定地看着舜说道:“当然。”
“好!即日起,吾将命以禹为首,由禹对江河不熟,令鲧,崇伯,夏伯,四岳辅之,携民共治!”
听到这里,四方诸侯再也坐不住了,纷纷劝阻道:
“舜,您怎么能让一个孩子胡闹!”
“对啊,舜,这可是有关族人生死的事!”
“舜,请你三思啊!”
“不用再说了,我意已决,就这样吧,我乏了,你们都出去吧。”
四方诸侯听到舜的话面面相觑,但也还是纷纷退了下去。
…
渐渐的,土房内只剩下了,鲧和舜。“舜啊!您不能让禹治水,罪我都认,但…我求求您了!”鲧的话语中伴随着些许哭腔。
舜上前想将鲧扶起但鲧却不起。
“鲧啊!我知道你的顾虑,一年时间是不可能治好水的,我原本也是这么想的,但是看到禹那双灼灼的双眼,让我想起了尧…”
“尧?”鲧的话语中带着惊讶。
“对,所以我相信他,他是你儿子,所以也请请你想信他。”
听完舜的话,鲧默默地点了点头…
禹回到家中,席地而坐,望向窗外,好似在思考着:“大禹治水,用了十三年,汲取教训改堵为疏,利用地形地势采用疏导的方式,开沟掘渠,使洪水流入大海或者干旱地区,但由于当时的工具俭漏,只能用骨制或石制的耒锤,效率太慢,所以要先从工具开始改变…还有…”
正在禹思考之际,脩己走了进来,一脸担忧地说道:“禹,现在部落的很多人都知道这件事了,他们都反对,你怎么那么糊涂呢?一年时间?怎么可能?要不我让你爹和舜再求情?这可怎么办是好!”
看着面前神神叨叨的母亲禹也做过多解释,而是敷衍了两句让她离开了。
“我夏姒禹,如果连治水这一小事都做不好,这不是给穿越者丢脸了?”禹自言自语的说道。
虽然很有把握,但禹仍然感到焦躁不安,这又会是一个不眠之夜,段时间禹想了很多……
✋热门推荐