最近很喜欢剖析自己，把自己拆开了反思、重建、发觉，最后得出结论我真是一个活的很拧巴的存在，即开朗又内向，即豁达又拘谨，即大方又小气，即善良又虚伪，所以这一切的一切导致我不快乐，即使明天要去旅游前一天得我必定是焦虑阴沉的，因为我总觉得会有什么意外，我害怕我太过期待最后总是失望而归。我总是在焦虑害怕以后每天都是同样的生活怎么办，害怕大家以后都结婚了剩我一个人孤寡怎么办，生病了还得去医院治疗怎么办，每每焦虑的时候就更摆烂因为改变太累了，然后就又陷入深深的自我怀疑里。于是我疯狂寻找让自己感到快乐的事情，最后造成了我现在快乐的阈值特别高，或许别人和朋友出来吃一顿饭聊聊天就会很快乐，可我必须得喝醉玩到两三点才开始快乐，当我开始快乐的时候就又要结束了，或许别人去周边旅游就会很快乐，可我现在想想能让我旅游的快乐地方最少也要出省，于是我要花费比别人更多的时间金钱精力才能感到快乐。快乐之后就又是无尽的孤独感落寞感。但我有很确信自己不会又抑郁症，因为我又总能开导自己，就像现在也是反思之后的肺腑之言，人人都说要学会取悦自己，但这事其实挺难的，真的很佩服身边心态的人，他们满足当下，容易感到快乐，即使很辛苦也不会怨天尤人，生病了也会勇敢面对，不会害怕焦虑知只要不致命什么都是小事。想要努力成为这样的人可是不一会就原形毕露。时刻告诉自己已经是一个很幸运的人了，身边的人都对我很好，工作轻松工资也不错，还能空闲了去旅旅游，考试运也好现在居然也是一个本科生，家里也不缺吃不缺喝，有房有车没有生活压力，身体也没有什么难忍的病痛，长的吧虽不能说好看但最起码也不能说丑，可就是这样得我经常会被生活中的小不如意给打败，什么时候才可以变成一个坚韧的人我不知道

【鄂湘交界“悬崖村”十年巨变 路通渔山 幸福翻番】
盛夏时节，三面环水、一面靠山的湖北省鹤峰县铁炉白族乡渔山村天蓝云白，满目苍翠。
渔山村1组62岁的洪九英打开牛栏，走在畅通的村路上，边甩响牛鞭边唱着自己改编的歌曲，“共产党的恩情比天高，渔山的日子越过越好……”这几年，她家从一贫如洗到养殖肉牛、土鸡，年收入过10万元。
渔山村党支部书记饶以明指着村民家门口停放的私家车，高声笑着说：“没有交通的变化就没有渔山今天的幸福生活。党的十八大以来，通村连组入户的公路引领土、白、苗村寨蝶变，全村人均年收入超过1.13万元，村民们过上了以前想都不敢想的幸福小康生活。”

“壁挂村”天堑变通途
山大人稀的渔山村，曾是鄂湘交界有名的“悬崖上的村庄”、“索道上的村庄”、贫困村，是鹤峰县最偏远的行政村，海拔近千米。
站在渔山索道旁，铁炉白族乡公路中心主任钟胜说，索道距谷底近500米，相当于160层楼高，另一侧直线距离不过500米是湖南桑植。过去村民出村只能沿着悬崖边的荆棘小道下到谷底，过了溇水河再爬上对面山崖到走马镇柘坪村，来回一整天。如果到集镇，要两天。
2013年，村里用捐款将单独的一根钢索变成三根新钢索，村民需要靠索道“铁篮子”过天险出山，村里娃娃们通过这条索道上学的路途被媒体称作“云端上的求学路”。
说起没通公路时的苦，6组63岁村民刘再清连连摇头，“之前泥泞小道出行是手脚并用，有了索道吊篮出行害怕不说，一次最多运400斤鲜茶到对面走马镇，茶叶没有看相价格也低。”
党的十八大后，鹤峰县交通运输局开启了难于上青天的渔山筑路。
“在崖壁凿公路，简直异想天开。”原铁炉公路中心职工向前认领任务后，有人劝他“迷途知返”，有人泼冷水、等着看笑话，就连家人也劝他别把自己“搭”进去。面对质疑，向前毅然决定搏一搏。设计没人就自己爬悬崖、钻山林，资金有缺口就自己找政府、跑部门……
鹤峰交通人坚持“自然最好、协调最美、实用最久”的理念，在准备充分的基础上，2015年9月投资80万元的悬崖公路一期正式动工。2017年这条采取最小程度破坏、最大限度恢复的“天路”建成通车，男女老少兴高采烈放鞭炮庆祝。
交通年年有投入、公路年年有变化。鹤峰县农村公路局局长闵斌说：“鹤峰交通人想方设法多方筹措资金，调配工程技术人员为渔山村修路，累计投入2600多万元，为渔山村修路65公里，实现了组组、户户通硬化路，并配套完善钢护栏等公路安防工程，设置候车亭，让客车进村，村民们出行更加安全、便捷。”
天堑变通途，似乎一夜之间，渔山村便跨越了千年时光。2019年由新华社制作的系列微纪录片《中国减贫奇迹》第二集《天堑通途》播出，渔山村以“从山川阻隔到天路横越”的脱贫案例入选此次专题纪录片，成为中国减贫奇迹之一。

因路而变的幸福村
有路好脱贫，2018年全村“户脱贫、村出列”，贫困象征的渔山索道，成为旅游景点。
路通产业兴。车行渔山村，片片茶园满眼绿色，阵阵茶香沁人心脾，棵棵玉米长势喜人，栋栋别墅沿路而建。饶以明说：“没修路和时喂的猪也卖不出去，现在车能开到家门口，什么都方便了。”
刘再清家门口，鄂QK0L81厢式货车里装满烘干茶叶，他笑着说：“一车值1万多（元），一天可收购加工5000斤鲜叶，带动周边28户村民一起种茶致富。”
在鹤峰县言宇茶叶专业合作社，收购、选叶、杀青等制茶程序有条不紊进行。村民吴义清边将鲜叶放到秤上，边说“今年已采4万多斤，刘再清的收购价比别人高出1、2毛钱，给村民带来了看得见的实惠。”
刘再清说：“组组通公路后，每斤鲜叶比过去涨了2-3毛钱。去年卖5万多斤干茶，还种植七叶一枝花等中药材，公路让我们脱贫，家里有了小车，过上了小康生活。”
看着家乡一天天变好，土生土长的白族青年张静2017年返乡创业成立公司，注册渔山茶叶坊、鱼山粑粑食品坊。“直播带货销售茶叶、手工粑粑等土特产，去年毛收入15万元，路好了土特产当天就能快递到州城，飞到天南海北，带动村民增收致富，自己也买了小车。”
好村路带来好效益。“多亏了张静，我这把年纪也能在家门口捡钱。”82岁的村民鲁双桂开心地说，好茶每公斤能卖到60元，一天就能挣100多元。
路通渔山，幸福翻番。饶以明说：“引进市场主体发展有机茶叶、箬叶等产业，兴建水电站、冷库仓储等提升农产品附加值，方便村民在家就业，带领村民过上幸福小康生活。”
鹤峰县交通运输局局长肖红胜说：“乡村振兴，交通先行。交通人将继续想方设法服务好渔山村的出行和发展，早日提档升级渔山村幸福小康路，方便村民出行和增加农民收入。”
一条条水泥路连通前山和后山，一辆辆大车小车开进农家和基地，一次次直播带货让土货变成山珍与佳肴，有机茶等致富产业发展如火如荼……
鹤峰县委常委、副县长冉俊杰说：“渔山村的变化，是交通助力武陵山少数民族地区发展变迁的一个缩影。我们正借助‘交通和公路+’优势，大力发展致富产业，全面推进乡村振兴，引导村民共同缔造美好环境与幸福生活。”（记者李鹏冲 通讯员潘庆芳 黄韵 张仕斌）

【天祝非遗】今年流行蓝坛子

端午节，去草原看花。香柴花、枇杷花开了，漫山遍野的紫，抚慰荒寒一冬的人心，间或从紫色里跳出的白色，是盛开的枇杷花，像星辰散落大地。

这里一群，那里一群的人们，各色的衣服，撑起各色的伞，也像是点缀在草地的花，他们是移动的花，尤其小孩子们在风里跑来飞去的，我会把彩色的他们当成大蝴蝶。

在草原上，端午节除了纪念屈子，也过桑吉曼拉节和采花节。

桑吉曼拉，是药师佛，也就是医生，一生在民间为黎民百姓解除疾苦。他走到哪里，就会把治病救人的药草放进泉水里，百姓饮水，祛病，平安生活。

采花节，当然是年轻人的节日，端午这一天，草原上的各种草药鲜花都是可以采摘的，年轻人采了花，送给爱慕的人，表白情意，姑娘若有意，就会接受鲜花，带你走进草原更深处，若无意，她会把鲜花重新抛给你，笑声和歌声也抛过来，谁也不觉得尴尬。

如今祁连山保护，马牙雪山下108眼药水神泉也被保护了起来，喝不到神泉水喝什么？不要着急，你来看看草原上的人们，每一个摆开阵势的家庭圈子里，都放着蓝色酒坛子，人们喝藏酒。

一位烧烤炉上忙碌的年轻人说：今年流行蓝坛子。

蓝坛子是什么意思？

原来蓝坛子是天祝藏酒厂出的一种酒品，藏蓝色的瓷瓶，圆圆的腰身，有点大肚能容的禅意，3斤装，印着金色的“藏酒”两个字，有华藏春的商标，写着藏家秘制，藏香型。

去一个唱酒歌的圈子，歌声不断，酒不断，欢笑声撒满草原。他们说，藏酒好喝，头不疼。

藏酒好喝，主要是麯好，水好。

酒麯，是藏家秘制，我们肯定不了解，也许这是酒厂的商业秘密也说不定呢，据说藏酒酿造工艺还获得国家发明专利。

更有了解藏酒的酒家说，藏酒酿制工艺将原先的单粮提升到了五粮酿造，已入选非物质文化遗产名录，天祝酿制的藏香型白酒已成为甘肃省技术监督局依据的地方标准。

仔细梳理一下，大概是说，藏酒把原来只以青稞和藏药为主要成份的制曲方法，创新技术，提升为以青稞做主料，加以小麦、大麦、玉麦、豌豆和藏曲的“藏香型”酿造工艺。

说到水好，人们都知道，酒厂院子里有一口泉叫华藏神泉，承马牙雪山药水神泉水脉，泉水富含偏硅酸、锶、钙、镁、硒等多种有益人体健康的微量矿物元素。

据《华藏寺志》记载，每逢农历五月初五的桑吉曼拉（药师佛节）前来饮华藏神泉水者数以千记，络绎不绝。

人道是：饮神泉，祛百病。

如今藏酒厂人以此神泉水酿造出“藏香纯正、醇香清雅”的藏香型白酒——中华藏酒。

究其根源，我才忽然明白，怪不得人们都要喝藏酒，原来是药水神泉的水酿造的，青藏水系九十九道弯，湾湾水相连，谁说水路不相通呢。

俗话说饮酒成仙，品茶成道。地处祁连山下的天祝人，既喝酒又饮茶，因为气候寒凉，喝酒以驱寒，饮茶以热血。喝酒就要酿酒，天祝自古以来就是酒的故乡。据可考历史资料和天祝县博物馆出土马厂文化时期的陶罐、陶瓮、陶壶告诉我们，居住在天祝的先民华锐哇，在空阔草原牧牛羊马匹，在河谷坡地耕田种青稞，在帐圈茅屋中，炊烟袅袅升起，那里一定有青稞酿制的酒香，暖着高原人家的生活。

马厂文化靠近青海，那里的土族回族自治县马厂塬遗址，离天祝县天堂寺镇一河之隔，离县城华藏寺很近，七八十公里。

有了陶器就会有粮瓮酒缸，当然就能酿造生活中的甜蜜。

祁连山下遍地的野青稞，是酿酒的最佳上品，加之天祝林海苍茫，药物资源种类繁多，虫草啦，灵芝啦，雪莲花了都是制作藏酒曲的原料。记忆中奶奶和大哥是牧场上制作青稞酒曲的能手。

做酒曲之前先要炒青稞。

炒熟的青稞在手摇石磨上破碎，留下一些不太碎的渣粒儿，其余多次研磨成糌粑粉状，待粘酒曲用。

要想酿得好酒，必先制得好曲。制曲时，奶奶必取端午水，必采端午药。奶奶让大哥去森林中采摘许多草药，荆芥、紫苏、辣蓼草、青蒿、苍耳草、砂仁、半夏……应有尽有，那些草药，被高原阳光抚摸过，被纯净山雨浸润过，再经过奶奶指尖仔细捊摘一遍，它们仿佛更有了灵气。我为奶奶烧灶火，等水开了，先把草药放进锅里熬煮一阵，奶奶说，这是把草药中的各种菌类、药性煮沸才能释放出来，火烧得不紧不慢，阳光普照的院落里开始弥漫起草药的清香气。

煮草药的空闲时间里，奶奶拿出去年的老酒曲，放在石板上用斧头研碎，我看都是褐色的粉末，用来当新酒曲的酵头子。

在细碎的酵头子里掺进青稞渣，拌上糌粑粉，在展开的大帐篷单子上或者大篰篮里翻过来倒过去，翻腾好几遍，搅拌均匀，酒曲的配料就齐了。

通常这个出力气的活都是大哥和他的好朋友吕宝、张哑哑在做。

我和奶奶是把煮好的药汁滗在陶瓷盆里，木桶里晾凉，搅拌进蜂蜜。药汁也是黑褐色的。

等大哥他们拌好酒曲，就抱着掺了蜂蜜的药汁倒进酒渣，像和面一样，再次翻腾搅拌，和成泥糊状。晾凉的温度以放进食指试温时，不烫手但有点热扎的感觉为好，这个温度最是考验做酒曲的人，许多人就是掌握不好这个度，做出的酒曲浓香度也是千差万别。特别像蒸馍的技艺，各家有各家的酵子味。

做青稞酒曲是村庄里的喜事，只要手头闲着的亲戚朋友都要来帮忙揉青稞团子。奶奶在大篰篮里盛放上磨细的糌粑粉，帮忙的人们把拌好的青稞泥糊糊一把一把揉成团子，丢在糌粑粉上，让团子粘裹一身白粉。

在空闲的堂屋地上铺几层长麦草秸，把白粉团子一个一个放在草秸子上，上面再盖几层麦草，青稞曲子就睡大觉了。过一段时间，把曲子串起来，挂在屋檐下，沾染人间烟火气，它在日升月落里慢慢发酵、沉淀，着了时光的颜色，有了岁月的味道。

那时的村庄里，奶奶和村人对维生素、氨基酸、微量元素和生化反应无法圆满解释，对粮食变成美酒的过程充满了神奇和神秘的联想，认为是上天某种超自然的力量，做曲子必要干净、虔诚，与敬佛祖一样。

机缘巧合，有一天我走进了天祝藏酒厂，酿酒的师傅告诉我，藏曲是一种糖化、发酵和生香剂，含有多种微生物及其产生的酶，藏曲都是自然曲，藏曲中的酵母菌数量在百分之九十以上，霉菌和细菌占比很小，形成独特的微生物体系。因此天祝酒厂生产的“藏香型”白酒，能获得国家专利。

这和我奶奶做酒必取端午水，必采端午草药一个道理，奶奶说端午时节是大地上特殊的节气，万物最有灵气。按科学的说法，端午时节是所有微生物体系最独特最丰富的日子。

心下暗喜，藏地之大，有些传统手艺和文化还是一脉相承，永续流传下来了。

喝家乡酒是一种文化情怀，一个地方传统的技艺和文化是需要一代一代人的努力，需要发扬广大和创新提升的，这正应了新时代兴文化，文化兴的要求。

文丨梅里·雪
图丨赵中华
https://t.cn/A6SId3dq