廖承志奋力游到岸边后，和亲戚朋友一起在湿漉漉的人群中找儿子。“看见我儿子没？这个说没看见，那个说没看见。”

来回找了几圈，他的心冷了。他残存着一丝希望赶回村里，到祖庙烧香，“祖宗保佑他，保佑把他救上来。”

4月21日，广西桂林秀峰区亲睦村村民私自组织在桃花江练习划龙舟，2艘龙舟于13时40分侧翻，约60人落水，共17人遇难。

文 | 新京报记者王婧祎 实习生 | 张一川

编辑 | 滑璇

►本文约3006字，阅读全文约需5分钟

4月21日下午，广西桂林的桃花江上一艘18米长的龙舟顺流而下。13时30分左右，龙舟发生侧翻，舟上的人全部落入水中。

挣扎间，另一艘龙舟从旁靠近，试图营救。但很快，救援龙舟也发生侧翻。一名目击者对媒体称，“水里的人求生本能太强，把过来的那只龙舟也趴翻了。”

“十年一小扒，五年一小扒”，划龙舟，山水甲天下的桂林沿袭千年的传统，今年遭遇了意外。

据官方通报，事故系桂林市秀峰区亲睦村村民私自操舟练习所致，事前曾向当地政府报备，但未获批准。

数据显示，两艘龙舟上共约60人落水。截至当晚22时30分许救援工作结束时，落水人员已全部找到，其中17人遇难。

这个恪守传统，迄今女性不得进村庙的江边小村，被忧伤的气息笼罩。

▲桂林两艘龙舟巧合翻船遇难人数升至17人  搜救工作已结束。我们视频出品

十年一遇“大扒”盛会

4月21日上午10点半左右，62岁的睦族村村民廖承志（化名）从家中出发了。

他特意穿上彰显身份的蓝色缎面套装，绣有白色纹饰。不仅盛装打扮，是因为今天有件十年一遇的大事——扒龙舟。

划龙舟，桂林又称为“扒龙舟”，2010年被列为广西壮族自治区非物质文化遗产代表性项目名录。在当地，龙舟素来“十年一大扒，五年一小扒”，且逢戊必扒。今年是农历戊戌年，恰属“十年一大扒”的年份。

从1988年完毕，廖承志每10年都会参加“大扒”的盛会。算上这次，一共参加过4次。

按照老规矩，龙舟出发前，廖承志和上百个村民一起到庙里给老祖宗磕了三个头，上了香，把龙头请上龙船。紧跟着，龙船被村民们抬到桃花江边的码头。

桃花江亦称阳江，是漓江的一条支流，沿江村落众多。村与村之间世代交好，互称兄弟。每逢“大扒”盛会，兄弟村会互相“进贡”──到对方村庙烧香磕头，赠送礼物。亲睦村规模较大，上游几个村子都要喊他们一声“大哥”。

敦睦村此次扒龙舟的目的地就是上游的兄弟村于家庄。今年春节后，于家庄曾来敦睦村进贡，两村村民举行了盛大聚餐，“摆了三四十桌，鸡鸭肉很美味可口。”

参加扒龙舟的村民穿着村里统一配发的藏蓝色T恤衫和短裤，除开地位较高的“头人”和廖承志这样的龙舟管理者可以穿锦缎传统服饰。

江边停了一只龙船，两只赛船。赛船较小，长约18米，穿着藏蓝色T恤衫和短裤年轻人多上了赛船。龙船相对很大，长约30米，船上气派十足。有一人专司敲鼓，两人专司唢呐，还有两三个“头人”家的小孩子挥舞龙旗助兴。

4月21日天气晴朗，水流平缓。桃花江两岸低矮的山映在水中，绿色的影子上是粼粼波光。

龙舟出发了。

搜救现场。图片来自视觉中国

通航船闸被封，赛船强行冲坝

逆流而上，亲睦村的村民们最先到达狮子岩村。

狮子岩村也是兄弟村，全村姓李。听闻大哥村扒龙舟，村民们早已挤在村边码头守候。龙舟上的锣鼓一响，大家一起向大哥们拱手作揖，还噼里啪啦地放起鞭炮。睦族村村民在龙舟上拱手回礼，龙船还在江心转了几圈，俗称“打太极头”。

三只船随后停放在狮子岩村码头。29名村民跳上船，替换大哥们休息。

亲睦村、狮子岩村的村民划着龙舟继续前行，先后经过巫山脚村、鲁家村。此时已近下午1点，船队划行了两个多小时。

鲁家村水域有一道橡胶水坝，当时为了摆平桃花江的通航难题。

据《桂林日报》新闻报道，桃花江进入秀峰区后，河道形成一个大“S”形、两个小“S”形。为抬升水位实现通航，工程设计者在江上修建了船闸枢纽。每座枢纽都有橡胶坝和通航船闸。

据多位村民回忆，4月21日，鲁家村的橡胶坝充气未满，坝的上下两侧水位约有七八十公分的差距，像一道“楼梯”。

大龙船上的村民熊国明（化名）说，大船试图率先冲过这道“楼梯”，“想不到直直地冲了上去，又直直地退了下来。”

小赛船跟着冲坝，船身过去了三分之二，但也是被水流冲了回来，“船身打横了”。

冲坝未遂后，三条船船身转向，驶向橡胶坝旁边的通航船闸。闸道约七八米宽，三四米高，原本尽可通行。真没想到，闸道进口的门开着，出口的门关着，船驶不过去。

船上的人开始发消息联系开闸之事。在熊国明印象中，村民们等了约半小时，还是没人来开闸。

小船上的年长人们按捺不住了，驶出闸道再次冲坝。

救援人员连夜搜救。

卷入漩涡，游出来又被卷了回去

李东才也在小赛船上。再度冲坝时，他所在的赛船第一个冲过去。冲过橡胶坝三分之二时，一股水流将船打得横了过来，翻倒在水中。船上的村民全部落水。

“村民们在江边长大，划船的人全部是水性好的。”狮子岩村副村长告诉剥洋葱，那天江水不算大，翻船处距离江边不到30米，按理说不会有太大困难。

但落水后的李东才发现，自己被卷入了漩涡，“游出来又被卷回去，游出来又被卷回去。” 他拼拼力向着顺流的方向游了几十秒，“反而还往后走了。”

一名参与救援的蓝天救援队队员告诉记者，翻船处是一处“滚水坝”，反差虽然不大，但水从高处流下时会形成漩涡。落水者一旦被漩涡吸住，便很难挣脱。

李东才在漩涡里挣扎了一阵，眼看要被江水吞噬。他情急之下改向侧方游，竟然挣脱了漩涡，几分钟后抵达江边。“我是幸存者。”李东才说。

眼见一艘船翻，另一艘赛船冲出去救援时也被水流打翻。通航船闸内的大龙船闻讯退出，赶到近前救援。

不少落水者爬上大龙船，船上的人越来越多。熊国明眼看着船体直线下降，大龙船也即将沉没。为了保护老人、孩子，刚刚爬上船的人纷纷跳入水中。

熊国明记得，当时水中一片换乱。江里江边，到处是喊叫，“救人啦，出事啦！”没多久，就有落水村民的遗体浮了上来。

据桂林市政府通报，本次龙舟侧翻事故共有约60人落水。截至当晚19时20分，40人获救，5人送医救治，已脱离任务在身。事后统计，落水者中共17人遇难。

▲敦睦村村口。新京报记者王婧祎 摄

逝去的人再没机会唱《收兵歌》了

案发那天，廖承志和儿子都去扒龙舟了。他在大船，儿子在小船。

他奋力游到岸边后，就和亲戚朋友一起在湿漉漉的人群中找儿子。“看见我儿子没？这个说没看见，那个说没看见。”

来回找了几圈，廖承志的心灰了。他残存着一丝希望赶回村里，到祖庙烧香，“祖宗保佑他，保佑把他救上来。”

下午五六点，救援队伍注意到了廖承志儿子的遗体。

“我和我老婆一夜失眠，哭的伤心。”廖承志说，儿子有两个孩子，大的2岁10个月，刚上幼儿园；小的预产期是5月3日，成了遗腹子。

最年长的遇难者年仅20岁，是村里为数不多的大学生。农历三月初三是广西特有的民歌节，放假五天。意外发生时，是假期的倒数第二天。

古时这个日子，少数民族的青年男女汇聚江边，畅饮欢歌。这名大学生的生命，也永远终结在这个美妙的节日里，留驻在美丽的桃花江边。

事故再次发生后，秀峰区政府正在安抚村民。新京报记者了解到，秀峰区政府提出给予每位遇难者家属抚恤金5万元，希望家属尽快将遗体火化安葬。

巧合发生的第二天，敦睦村村民聚集到祖庙，庙门口的两尊大石狮子仍身披红绸。庙墙上悬挂着村民参加历届桂林市龙舟大赛的红色锦旗，最好的成绩是全市第五名。村里特意将参与这次比赛的村民名单一一列出，誊写在红纸上。

一场微雨过后，有人在桃花江边烧纸。

睦族村有世代相传的龙舟歌。每次扒龙舟，村民们从《闹兵歌》唱起，唱到《出山歌》《拉船歌》，“吔儿呀哈，哦喉耶儿，哦吔嘿呀！”

但那些消逝的人再没机会唱响《收兵歌》了：“早去，夜回，耶呀哦哦嘿……”

我们视频出品 ，十年一遇“大扒”盛会，4月21日上午10点半左右，62岁的睦族村村民廖承志（化名）从家中出发了。亲睦村此次扒龙舟的目的地就是上游的兄弟村于家庄。