#三联美食# 豆腐以及各种豆制食品可能是中国人对世界饮食最大的贡献了。就像草原上的游牧民族擅长将最原始的奶制作成各类奶制品，农耕几千年的中国人也在这个过程中想尽办法将黄豆这种农作物的价值挖掘出来。
在成都郊外的新津，我在那里喝到了这些年来最香醇的豆浆，它不像都市里早餐店的豆浆那般轻薄寡淡，口感异常醇厚，带着点黄色的乳白色液体流向口中的速度好像都变慢了。喝完后，我忍不住用舌头舔了舔嘴唇，竟发现有黏稠的感觉。
而这般口感其实只是当地人李萍在制作四川小吃豆花的过程中顺手在煮沸的大锅里舀出来的，只在里面加了一点白砂糖。每天早上，李萍和年逾八旬的母亲都会雷打不动地将十四五斤黄豆制作成豆花，因为他们一家在成都绕城高速旁的自家农田边经营着一家农家乐，从父亲传至李萍的手中，已有31年了。而店名里就有他们的拿手绝活——李豆花。
李萍家豆花制作的工艺并无特殊之处，按她的话说，当地很多家庭都会做豆花，只是他们家这些年一直坚持用传统方法手工制作，“这需要耐心”。
豆子选用自家和附近村民们种的当地黄豆，前一天晚上泡在水里，第二天早上，用磨浆机将泡发的豆子加水打碎（最近三五年才开始用磨浆机，因为“量越来越大，搞不过来咯，之前一直用的是石磨”），然后放到柴火灶台上的大铁锅里慢慢熬。“不是说烧开就行了，”李萍在这里对我强调说，“要控制火候，慢慢熬到豆子的浓香味出来了才行。”半个小时后，整个屋子里已弥漫着豆子的香味，他们开始将熬好的豆浆舀到纱布中包起来，把它放在一口大锅上方的木架子上，李萍和儿子站在两端用几根小腿粗的竹棒反复按压，这下就得到了过滤后的豆浆。
过滤后的豆浆还不能立刻倒回刚才的大锅中烧开，李萍说，这个过程中最麻烦的一步其实是刷锅。原来就在她和儿子挤压纱布里的豆浆时，李萍的母亲在旁边一直在用竹刷子反复清洗刚才煮豆浆的大锅。“因为刚才煮豆浆的时候温度很高，它肯定会有一点点扒锅，如果刷不干净，到时候煮出来的豆花贴着锅的那面就变坏了，所以必须要把锅刷得非常干净。”刷了十几分钟，终于把黑水彻底刷没了。他们再将滤好的豆浆返回锅中再次烧开，用石膏水点制而成。
那天上午，李萍他们一共做了8斤豆子，花了将近两个小时。这样做出来的豆花自然豆香味十足，不过李萍让我一定要尝尝他们家的豆花蘸料。在四川吃豆花不存在甜咸之争，大家既不放糖也不像北方吃豆腐脑用香菇、黄花菜做卤子，四川人仍然钟爱他们的红油蘸料。
李萍说，她家的蘸料用的是自家种的二荆条辣椒，蘸干后捣成面做成红油，再和同样是自家做的豆瓣和花椒面调在一起，撒上葱花，就成了一份香气四溢的豆花搭档。学当地人用筷子颤颤巍巍地从碗里夹起一块豆花，放到蘸碟里打个滚，然后再颤颤巍巍地夹起来送入口中，果然是麻辣鲜香嫩滑，不配米饭也让我吃掉了一碗。倒不是说她家豆花的味道有多么出神入化，只是入口能清晰察觉到豆花有豆花的香味，蘸料有辣油的香气，这样就足够好吃了。
可能是因为外形洁白如玉，有关豆腐烹饪方法的记载在善于托物言志的中国文人间就极为常见，恐怕甚于其他任何一种食材。比如宋代的林洪就在《山家清供》中记载了豆腐的一种做法：“豆腐、葱油煎，用研榧子一二十枚，和酱料同煮。又方：纯以酒煮，俱有益也。”这种看上去类似红烧的做法已十分符合今人的口味。
到了近现代，梁实秋和汪曾祺这样的资深饕客都曾在文章中介绍了许多豆腐的做法，常见的有小葱或香椿拌豆腐、烧豆腐（放不放猪肉均可）、锅塌豆腐、麻婆豆腐等等。不过无论是梁先生还是汪先生，在他们妙笔下涉及的若干豆腐做法中，反而是一种大道至简的做法最令我向往。仅以梁先生在《雅舍谈吃》中的描述为例：“沿街担贩有卖‘老豆腐’者。担子一边是锅灶，煮着一锅豆腐，久煮成蜂窝状，另一边是碗匙佐料如酱油、醋、韭菜末、芝麻酱、辣椒油之类。”梁先生没有描写他吃到这种豆腐时的感受，不过每读至此，我似乎都能想象到那种豆香与酱油的香气、韭菜花的咸鲜调和出来的复合香味充斥口腔，忍不住咽一下口水。
这种在旧社会极为常见却成为富裕生活下难得一见的粗犷吃法，好像特别能让被精致生活浸润太久的城市人有所感。当然，这种越简单的做法对食材的要求也就越高，如果豆腐本身选用的豆子不好，或是点豆腐时没点好，或者搭配的酱油质量不佳，则不仅吃不到食材的香味，反而连被调味料遮掩一下的资格都没有了。
在中国，自称“豆腐之乡”的地方有很多，比如贵州大方、湖北石牌，以及安徽淮南。相比其余几地，淮南的名气相对更大一些，因而被称为“淮南王”的刘安其封地就在淮南寿县，我选择到安徽来探访也是因为听说这里的豆制品很出名，豆腐宴更是令人期待。不过就像清汤豆腐饺和炸豆腐排不如老豆腐和豆花动人一样，很多豆腐宴上的名菜形式更甚于内容。
事实上，除了淮南，整个安徽地区都是吃豆大省，从南至北几乎每个地方都能说出一两个豆类名吃。但到底该去哪里，安徽画家同时也是美食爱好者的高军向我推荐了一个地方，即九华山脚下的陵阳镇。他说，安徽当地以前有“风流谢家村，富贵陵阳镇”之说，这是因为以前徽商行走各地做生意时，位于山下江边的陵阳镇是一个很重要的落脚点，而这里也因此流传下来了两种很有名的食物，即陵阳豆腐干和陵阳一品锅。
因为还保留着不少徽派老建筑，陵阳镇现在是一个摄影爱好者聚集的地方。随意打听一下，美食的目标都指向了陵阳老街。老街仍然保留着大部分原貌，石板路和粉壁黛瓦的老房子让人的脚步不自觉慢了下来。在蜿蜒曲折的小路上走了不多久，就看到了一间门头上写着“老街豆腐店”的小作坊，走近一看，里面正有一对夫妻在忙碌着。只见男主人将一整块刚刚做好的豆腐放到台面上，然后一手拿起一根半圆半方的木棍，一手拿着铁尺，分横竖两个方向将整块豆腐划成一个个小方块，然后把每一小块豆腐放入旁边模具中的一个个小格子里，再把整个模具用纱布包起来放到千斤顶下压上。
看着这一套流程下来，我心想原来豆腐干就是这样做成的。男主人甘卫红见我们对豆腐干很好奇，手里一边忙活着一边和我们聊了起来。他告诉我们，陵阳镇以前有非常多做豆腐和豆腐干的师傅，30多年前，他跟着一位师傅学会了这门手艺，就在老街上开了一间自己的店，一直干到了现在。现在镇上做豆腐干的人家相比过去少了许多，因为太费工夫。甘卫红说，他们夫妻俩每天凌晨3点多就要起床，从磨豆子开始，一路再到煮豆浆、点豆腐、切块压出豆干，最后再用自己做的黄豆酱煮成酱干子，晾干后5点多就要送上第一批前往县城的货车。
而这种酱香味就是陵阳豆腐干有别于其他地区豆腐干的最主要区别。这里的豆腐干都呈酱红色，薄薄两三毫米一片看上去味道很重，但我尝了后发现其实并不太咸，扎实的口感下酱香味浓郁。若说有什么秘诀，可能就是一直沿用着老手艺，除了磨豆子变成了磨豆机，其余的基本都是老一辈传下来的手艺，连压豆腐用的都是他自己找人切出来的大石头。而上面提到的他用来划分豆腐的“半圆半方”的木棍其实本来是一根四四方方的方形木棍，甘卫红说那根木棍的年龄比我都大，每天都要在豆腐块上滚来滚去，就磨成了半圆半方。
至于味道，甘卫红说，这是因为他们家的黄豆酱都是自己做的，“我们把黄豆煮烂后就放面粉进去拌在一起，然后放在房间里让它发霉，霉过之后再放盐，然后就放在太阳底下晒，晒到一定程度就好了。”因为这些手艺都是自己的，甘卫红对自己做的酱干子非常自信，他告诉我说，他们做的这种是酱干子，直接吃或者切片炒着吃都可以；但如果是黄山地区那种茶干子，因为里面放了比较多的调味料，只有当零食吃比较好，但是炒菜吃就不好吃，“因为它改变了菜的那种香味”。
那桌菜给我留下最深印象的还是那道陵阳一品锅，尤其是其中的豆腐干、干豆角和粉丝。所谓一品锅其实就是猪肉炒香后烹入酱油等调味料，加入豆腐、黄花菜、陵阳豆腐干、山芋粉丝、干豆角、干竹笋、米粉丸子等当地特色食材炖在一锅中，上桌时还要继续加热，一桌人围在一起热热乎乎吃个痛快，颇有些东北人的豪爽劲儿。
和东北的酸菜白肉一样，别看里面放了猪肉，但香味的精华大多被那些素的食材都吸走了。这桌菜里用的豆腐干就是甘卫红做的，刚刚还很扎实的酱干子在肉汤里炖过后已软嫩了不少，双重酱香堆叠在一起，嚼起来味道不逊于猪肉。而旁边的干豆角和粉丝等干货在泡开后也很适合在这种炖制的环境中吸收汤汁的香气，我边吃边想，怪不得这里既产豆腐干又出现了这道菜，原来这样的搭配才能实现食材口味的最大化。
《一颗黄豆，中国人把滋味发掘得淋漓尽致》文 | 王梓辉
在成都郊外的新津，我在那里喝到了这些年来最香醇的豆浆，它不像都市里早餐店的豆浆那般轻薄寡淡，口感异常醇厚，带着点黄色的乳白色液体流向口中的速度好像都变慢了。喝完后，我忍不住用舌头舔了舔嘴唇，竟发现有黏稠的感觉。
而这般口感其实只是当地人李萍在制作四川小吃豆花的过程中顺手在煮沸的大锅里舀出来的，只在里面加了一点白砂糖。每天早上，李萍和年逾八旬的母亲都会雷打不动地将十四五斤黄豆制作成豆花，因为他们一家在成都绕城高速旁的自家农田边经营着一家农家乐，从父亲传至李萍的手中，已有31年了。而店名里就有他们的拿手绝活——李豆花。
李萍家豆花制作的工艺并无特殊之处，按她的话说，当地很多家庭都会做豆花，只是他们家这些年一直坚持用传统方法手工制作，“这需要耐心”。
豆子选用自家和附近村民们种的当地黄豆，前一天晚上泡在水里，第二天早上，用磨浆机将泡发的豆子加水打碎（最近三五年才开始用磨浆机，因为“量越来越大，搞不过来咯，之前一直用的是石磨”），然后放到柴火灶台上的大铁锅里慢慢熬。“不是说烧开就行了，”李萍在这里对我强调说，“要控制火候，慢慢熬到豆子的浓香味出来了才行。”半个小时后，整个屋子里已弥漫着豆子的香味，他们开始将熬好的豆浆舀到纱布中包起来，把它放在一口大锅上方的木架子上，李萍和儿子站在两端用几根小腿粗的竹棒反复按压，这下就得到了过滤后的豆浆。
过滤后的豆浆还不能立刻倒回刚才的大锅中烧开，李萍说，这个过程中最麻烦的一步其实是刷锅。原来就在她和儿子挤压纱布里的豆浆时，李萍的母亲在旁边一直在用竹刷子反复清洗刚才煮豆浆的大锅。“因为刚才煮豆浆的时候温度很高，它肯定会有一点点扒锅，如果刷不干净，到时候煮出来的豆花贴着锅的那面就变坏了，所以必须要把锅刷得非常干净。”刷了十几分钟，终于把黑水彻底刷没了。他们再将滤好的豆浆返回锅中再次烧开，用石膏水点制而成。
那天上午，李萍他们一共做了8斤豆子，花了将近两个小时。这样做出来的豆花自然豆香味十足，不过李萍让我一定要尝尝他们家的豆花蘸料。在四川吃豆花不存在甜咸之争，大家既不放糖也不像北方吃豆腐脑用香菇、黄花菜做卤子，四川人仍然钟爱他们的红油蘸料。
李萍说，她家的蘸料用的是自家种的二荆条辣椒，蘸干后捣成面做成红油，再和同样是自家做的豆瓣和花椒面调在一起，撒上葱花，就成了一份香气四溢的豆花搭档。学当地人用筷子颤颤巍巍地从碗里夹起一块豆花，放到蘸碟里打个滚，然后再颤颤巍巍地夹起来送入口中，果然是麻辣鲜香嫩滑，不配米饭也让我吃掉了一碗。倒不是说她家豆花的味道有多么出神入化，只是入口能清晰察觉到豆花有豆花的香味，蘸料有辣油的香气，这样就足够好吃了。
可能是因为外形洁白如玉，有关豆腐烹饪方法的记载在善于托物言志的中国文人间就极为常见，恐怕甚于其他任何一种食材。比如宋代的林洪就在《山家清供》中记载了豆腐的一种做法：“豆腐、葱油煎，用研榧子一二十枚，和酱料同煮。又方：纯以酒煮，俱有益也。”这种看上去类似红烧的做法已十分符合今人的口味。
到了近现代，梁实秋和汪曾祺这样的资深饕客都曾在文章中介绍了许多豆腐的做法，常见的有小葱或香椿拌豆腐、烧豆腐（放不放猪肉均可）、锅塌豆腐、麻婆豆腐等等。不过无论是梁先生还是汪先生，在他们妙笔下涉及的若干豆腐做法中，反而是一种大道至简的做法最令我向往。仅以梁先生在《雅舍谈吃》中的描述为例：“沿街担贩有卖‘老豆腐’者。担子一边是锅灶，煮着一锅豆腐，久煮成蜂窝状，另一边是碗匙佐料如酱油、醋、韭菜末、芝麻酱、辣椒油之类。”梁先生没有描写他吃到这种豆腐时的感受，不过每读至此，我似乎都能想象到那种豆香与酱油的香气、韭菜花的咸鲜调和出来的复合香味充斥口腔，忍不住咽一下口水。
这种在旧社会极为常见却成为富裕生活下难得一见的粗犷吃法，好像特别能让被精致生活浸润太久的城市人有所感。当然，这种越简单的做法对食材的要求也就越高，如果豆腐本身选用的豆子不好，或是点豆腐时没点好，或者搭配的酱油质量不佳，则不仅吃不到食材的香味，反而连被调味料遮掩一下的资格都没有了。
在中国，自称“豆腐之乡”的地方有很多，比如贵州大方、湖北石牌，以及安徽淮南。相比其余几地，淮南的名气相对更大一些，因而被称为“淮南王”的刘安其封地就在淮南寿县，我选择到安徽来探访也是因为听说这里的豆制品很出名，豆腐宴更是令人期待。不过就像清汤豆腐饺和炸豆腐排不如老豆腐和豆花动人一样，很多豆腐宴上的名菜形式更甚于内容。
事实上，除了淮南，整个安徽地区都是吃豆大省，从南至北几乎每个地方都能说出一两个豆类名吃。但到底该去哪里，安徽画家同时也是美食爱好者的高军向我推荐了一个地方，即九华山脚下的陵阳镇。他说，安徽当地以前有“风流谢家村，富贵陵阳镇”之说，这是因为以前徽商行走各地做生意时，位于山下江边的陵阳镇是一个很重要的落脚点，而这里也因此流传下来了两种很有名的食物，即陵阳豆腐干和陵阳一品锅。
因为还保留着不少徽派老建筑，陵阳镇现在是一个摄影爱好者聚集的地方。随意打听一下，美食的目标都指向了陵阳老街。老街仍然保留着大部分原貌，石板路和粉壁黛瓦的老房子让人的脚步不自觉慢了下来。在蜿蜒曲折的小路上走了不多久，就看到了一间门头上写着“老街豆腐店”的小作坊，走近一看，里面正有一对夫妻在忙碌着。只见男主人将一整块刚刚做好的豆腐放到台面上，然后一手拿起一根半圆半方的木棍，一手拿着铁尺，分横竖两个方向将整块豆腐划成一个个小方块，然后把每一小块豆腐放入旁边模具中的一个个小格子里，再把整个模具用纱布包起来放到千斤顶下压上。
看着这一套流程下来，我心想原来豆腐干就是这样做成的。男主人甘卫红见我们对豆腐干很好奇，手里一边忙活着一边和我们聊了起来。他告诉我们，陵阳镇以前有非常多做豆腐和豆腐干的师傅，30多年前，他跟着一位师傅学会了这门手艺，就在老街上开了一间自己的店，一直干到了现在。现在镇上做豆腐干的人家相比过去少了许多，因为太费工夫。甘卫红说，他们夫妻俩每天凌晨3点多就要起床，从磨豆子开始，一路再到煮豆浆、点豆腐、切块压出豆干，最后再用自己做的黄豆酱煮成酱干子，晾干后5点多就要送上第一批前往县城的货车。
而这种酱香味就是陵阳豆腐干有别于其他地区豆腐干的最主要区别。这里的豆腐干都呈酱红色，薄薄两三毫米一片看上去味道很重，但我尝了后发现其实并不太咸，扎实的口感下酱香味浓郁。若说有什么秘诀，可能就是一直沿用着老手艺，除了磨豆子变成了磨豆机，其余的基本都是老一辈传下来的手艺，连压豆腐用的都是他自己找人切出来的大石头。而上面提到的他用来划分豆腐的“半圆半方”的木棍其实本来是一根四四方方的方形木棍，甘卫红说那根木棍的年龄比我都大，每天都要在豆腐块上滚来滚去，就磨成了半圆半方。
至于味道，甘卫红说，这是因为他们家的黄豆酱都是自己做的，“我们把黄豆煮烂后就放面粉进去拌在一起，然后放在房间里让它发霉，霉过之后再放盐，然后就放在太阳底下晒，晒到一定程度就好了。”因为这些手艺都是自己的，甘卫红对自己做的酱干子非常自信，他告诉我说，他们做的这种是酱干子，直接吃或者切片炒着吃都可以；但如果是黄山地区那种茶干子，因为里面放了比较多的调味料，只有当零食吃比较好，但是炒菜吃就不好吃，“因为它改变了菜的那种香味”。
那桌菜给我留下最深印象的还是那道陵阳一品锅，尤其是其中的豆腐干、干豆角和粉丝。所谓一品锅其实就是猪肉炒香后烹入酱油等调味料，加入豆腐、黄花菜、陵阳豆腐干、山芋粉丝、干豆角、干竹笋、米粉丸子等当地特色食材炖在一锅中，上桌时还要继续加热，一桌人围在一起热热乎乎吃个痛快，颇有些东北人的豪爽劲儿。
和东北的酸菜白肉一样，别看里面放了猪肉，但香味的精华大多被那些素的食材都吸走了。这桌菜里用的豆腐干就是甘卫红做的，刚刚还很扎实的酱干子在肉汤里炖过后已软嫩了不少，双重酱香堆叠在一起，嚼起来味道不逊于猪肉。而旁边的干豆角和粉丝等干货在泡开后也很适合在这种炖制的环境中吸收汤汁的香气，我边吃边想，怪不得这里既产豆腐干又出现了这道菜，原来这样的搭配才能实现食材口味的最大化。
《一颗黄豆，中国人把滋味发掘得淋漓尽致》文 | 王梓辉
已经五年了吧。每年我们都会在春末夏初种下这年美好的期待……两位小伙伴在这个美好的周末，有了一次匍匐的朝圣之骑～每次骑行于我们而言都是崭新的～感恩这五年我们不离不弃一路骑行撒下欢歌～每次骑行终点就像要开盲盒～但结果总是欢愉的！首钢公业园区～和传说中的大跳台……一切的一切都是那么的让人心生快乐与热爱！
田 坪
史振亚
往西走的路
多少有些枯涩
但是再枯涩
也得一路走下去扎下去熬下去
走下去 就能走出一条出路
扎下去 就能扎出一汪甘泉
熬下去 就能熬出一片光阴
用田坪人的话说
再矮的个头
走到山头就高了
再苦的日子
抹掉眼泪就好了
能在田坪走下去扎下去熬下去
不是三言两语就能说清的事儿
得顶住一股股的风 一场场的雨 一回回的霜
磨蚀皴裂几道团庄土墙才能留得住烟火
得经过一茬茬的人 一坡坡的耕种 一年年的劳作
耙磨推平数十数百座丘陵峁坡才能称得上家乡
得看着三两只雀儿 五六头牛骡 七八户人家
以及一坡坡并不起眼的青草山花儿才能挽得住夕阳
否则 以后长大跑出去的娃儿
尝不出祖厉河水的苦碱
看不出黄土高原的深浅
辨不出上黄 燕李 刘口 五方岔的高低
更听不出旗鼓山下百年学堂诗书诵读的短长
那条河床裸露 泛着白碱的祖厉河
曾经撕裂一道道旱塬沟坡
曾经干涸一座座古堡村庄
将田坪漫长的过去拖得疲惫
将田坪起伏的丘陵扯得心慌
也将田坪掐算的日子过得愁怅
看看二岔 三岔 南岔顺沟沿坡错落的低矮土房
就知道祖厉河曾把田坪推搡
就知道大地震曾把田坪陷落
更知道弥漫田坪的黑夜长得比梦多
几个上年龄的老人说
逃荒到上黄的外乡人曾经望着山坡犯过怵
落户到赵岔的口外人曾经哀求上苍留活路
他们眼里
田坪的水在天上
田坪的路在云上
田坪的根在地上
田坪的命在心上
谁犟 犟不过天
谁拗 拗不过云
谁倔 倔不过地
谁狠 狠不过命
若不是康家学堂吟诵百年的读书声
田坪的后来还不知变成什么样
还教着三个孩子的老师说
田坪的南岔谁也绕不过
南岔的康家谁也比不过
康家堡六百多年的诗书故事要比山坡多
南岔村方圆十里的求学书生要比庄稼多
靠天吃饭的旱塬斗坪上
拐弯抹角的丘陵梯田可能收不了多少荞麦胡麻
但在旗鼓山下的南岔学堂里
一声声朗读豁开孩子们童话般的梦想
一个个字词拨开孩子们油灯下的光亮
一篇篇诗书撬开孩子们向外闯的门缝
读着诗书潜藏的道理明白了一个又一个
点着油灯苦读的儿郎走出了一个又一个
娃儿们清脆入耳的读书声
可以翻过旗鼓山
压覆祖厉河畔扬起的尘土
可以追着海云寺的钟声
穿透高原封堵的狭长天穹
更可以立起躬耕田地的腰身
抹去一脸的汗水
换来南岔苦尽甘来的笑声
站在同治年间修筑的康家堡子前
六十个大洋垒起的堡子依然矗立
康家后人自豪地说
祖上迁来的时光已有六百年
现在 子子孙孙的头顶拥有两片天
一片在南岔
一片在远方
留在南岔的 扎根浓密成百年古槐
走向远方的 顺风茁壮成英才栋梁
子子孙孙的脚下还有两条路
一条向南拐向东
一条向北走向西
向东的
阅尽了人间 走到了天涯
向西的
爬上了天山 登上了昆仑
个个走出去的后生
如同旱塬生长出的另一种庄稼
颗粒饱满 生性倔强
背着行囊拖着家乡
把南岔的路途一段一段延伸
把田坪的天空一片一片铺展
他们不是在某片陌生版图烙下南岔的名声
就是在某座巍峨山峰隆起田坪的光亮
看看那些长在梯田斜坡上的油绿马铃薯
就知道走出去的后生肯定不会迷途
肯定不会舍弃家乡
要知道
过惯了苦日子的田坪人会把日子当日子
会把斗转星移的一天天熬磨成南岔的苦读
熬磨成上黄 三岔 五方的来路
熬磨成游走四方难以割舍的羊平伙
几个人凑在一起炖只羊
咂摸一口清汤
喝上一杯小酒
笑呵呵的表情能掩去日子里的辛酸
能遮去光景里的孤单
能揉去奔波中的苍凉
时光是荏苒的
岁月是追逐的
后来是改变的
望着春天里的田坪
前山唱给后山的歌
一一飘成了白云 落成了山花儿
将西吉向西的路蜿蜒成丘陵 盘旋成天空
将悠扬曲子飘散成村庄 茁壮成草木
静心聆听
群鸟托起了田坪
高原掀起了波澜
马铃薯嗅着缕缕芬芳逐渐浑圆甘甜
那条干涸了数个世纪的祖厉河
开始追着春天溪水潺潺
开始向着天穹山花烂漫
那片荒芜了数百年的黄土高原
开始郁郁葱葱 烟火漫卷
青山绿水地沸腾
漫山遍野地追赶
迎来一场春
撒下一粒籽
回看依然壁立的旗鼓山
山花能绽放的肯定不一般
南岔能承受的肯定不一般
就算是再向西
诗书漫卷的田坪也有水云天
2022年4月1日记于西吉田坪途中，4月19日整理于银川
史振亚
往西走的路
多少有些枯涩
但是再枯涩
也得一路走下去扎下去熬下去
走下去 就能走出一条出路
扎下去 就能扎出一汪甘泉
熬下去 就能熬出一片光阴
用田坪人的话说
再矮的个头
走到山头就高了
再苦的日子
抹掉眼泪就好了
能在田坪走下去扎下去熬下去
不是三言两语就能说清的事儿
得顶住一股股的风 一场场的雨 一回回的霜
磨蚀皴裂几道团庄土墙才能留得住烟火
得经过一茬茬的人 一坡坡的耕种 一年年的劳作
耙磨推平数十数百座丘陵峁坡才能称得上家乡
得看着三两只雀儿 五六头牛骡 七八户人家
以及一坡坡并不起眼的青草山花儿才能挽得住夕阳
否则 以后长大跑出去的娃儿
尝不出祖厉河水的苦碱
看不出黄土高原的深浅
辨不出上黄 燕李 刘口 五方岔的高低
更听不出旗鼓山下百年学堂诗书诵读的短长
那条河床裸露 泛着白碱的祖厉河
曾经撕裂一道道旱塬沟坡
曾经干涸一座座古堡村庄
将田坪漫长的过去拖得疲惫
将田坪起伏的丘陵扯得心慌
也将田坪掐算的日子过得愁怅
看看二岔 三岔 南岔顺沟沿坡错落的低矮土房
就知道祖厉河曾把田坪推搡
就知道大地震曾把田坪陷落
更知道弥漫田坪的黑夜长得比梦多
几个上年龄的老人说
逃荒到上黄的外乡人曾经望着山坡犯过怵
落户到赵岔的口外人曾经哀求上苍留活路
他们眼里
田坪的水在天上
田坪的路在云上
田坪的根在地上
田坪的命在心上
谁犟 犟不过天
谁拗 拗不过云
谁倔 倔不过地
谁狠 狠不过命
若不是康家学堂吟诵百年的读书声
田坪的后来还不知变成什么样
还教着三个孩子的老师说
田坪的南岔谁也绕不过
南岔的康家谁也比不过
康家堡六百多年的诗书故事要比山坡多
南岔村方圆十里的求学书生要比庄稼多
靠天吃饭的旱塬斗坪上
拐弯抹角的丘陵梯田可能收不了多少荞麦胡麻
但在旗鼓山下的南岔学堂里
一声声朗读豁开孩子们童话般的梦想
一个个字词拨开孩子们油灯下的光亮
一篇篇诗书撬开孩子们向外闯的门缝
读着诗书潜藏的道理明白了一个又一个
点着油灯苦读的儿郎走出了一个又一个
娃儿们清脆入耳的读书声
可以翻过旗鼓山
压覆祖厉河畔扬起的尘土
可以追着海云寺的钟声
穿透高原封堵的狭长天穹
更可以立起躬耕田地的腰身
抹去一脸的汗水
换来南岔苦尽甘来的笑声
站在同治年间修筑的康家堡子前
六十个大洋垒起的堡子依然矗立
康家后人自豪地说
祖上迁来的时光已有六百年
现在 子子孙孙的头顶拥有两片天
一片在南岔
一片在远方
留在南岔的 扎根浓密成百年古槐
走向远方的 顺风茁壮成英才栋梁
子子孙孙的脚下还有两条路
一条向南拐向东
一条向北走向西
向东的
阅尽了人间 走到了天涯
向西的
爬上了天山 登上了昆仑
个个走出去的后生
如同旱塬生长出的另一种庄稼
颗粒饱满 生性倔强
背着行囊拖着家乡
把南岔的路途一段一段延伸
把田坪的天空一片一片铺展
他们不是在某片陌生版图烙下南岔的名声
就是在某座巍峨山峰隆起田坪的光亮
看看那些长在梯田斜坡上的油绿马铃薯
就知道走出去的后生肯定不会迷途
肯定不会舍弃家乡
要知道
过惯了苦日子的田坪人会把日子当日子
会把斗转星移的一天天熬磨成南岔的苦读
熬磨成上黄 三岔 五方的来路
熬磨成游走四方难以割舍的羊平伙
几个人凑在一起炖只羊
咂摸一口清汤
喝上一杯小酒
笑呵呵的表情能掩去日子里的辛酸
能遮去光景里的孤单
能揉去奔波中的苍凉
时光是荏苒的
岁月是追逐的
后来是改变的
望着春天里的田坪
前山唱给后山的歌
一一飘成了白云 落成了山花儿
将西吉向西的路蜿蜒成丘陵 盘旋成天空
将悠扬曲子飘散成村庄 茁壮成草木
静心聆听
群鸟托起了田坪
高原掀起了波澜
马铃薯嗅着缕缕芬芳逐渐浑圆甘甜
那条干涸了数个世纪的祖厉河
开始追着春天溪水潺潺
开始向着天穹山花烂漫
那片荒芜了数百年的黄土高原
开始郁郁葱葱 烟火漫卷
青山绿水地沸腾
漫山遍野地追赶
迎来一场春
撒下一粒籽
回看依然壁立的旗鼓山
山花能绽放的肯定不一般
南岔能承受的肯定不一般
就算是再向西
诗书漫卷的田坪也有水云天
2022年4月1日记于西吉田坪途中，4月19日整理于银川
✋热门推荐