怀旧

这是个有雾的早晨
全员核酸的队伍
从1号楼伸出了长长的尾巴
“二八”乱穿衣的人们
被几声鸟语擦亮了惺松的眼睛
远去的雁阵已过了长城
吭哧吭哧的绿皮火车
也没了踪影
突然想起那些靠着南墙
晒太阳老人的情景
成就自我真是万般可能
秋白菜上市了 渍出的美味
却腌黄了又一茬青春

2022.10.22.21:46.丹东

图：振军

#鹤岗1.5万全款买房女子发声#
想起让鹤岗火热的那个人：

李海是一名海员。一年中有半年在海上，剩下的时间则居无定所。他渴望能有一个落脚的家。

老家舟山没有他的容身之所。当地的房子均价1万6一平，令李海望而怯步。很多同事为了还房贷，一年全在船上，李海觉得“实在太累”，不像他现在，想工作就工作。

买不起房，只能租房。

但这事说来也是辛酸。有时候他人在船上，就被房东一个电话撵出家门。想要有个栖身之所，只能把目光投向更遥远的地方。或是衰败的资源城市，或是偏僻的边陲小城。

听说鹤岗有“1万块一套”的房子，李海看到了希望。

像风餐露宿的独行侠，坐上永不回头的绿皮火车，李海逆着东三省南迁的人流，一路北上。

看了7、8套房之后，李海买下了光宇小区的一套房子。房子77平米，两室一厅，总价5万8。

签合同是在5月30号，住进去的第一个晚上，李海兴奋得睡不着。事实上，他的要求不高，“就想环境和治安好一点，基本设施齐全一点。”

这些鹤岗都符合他的想象。

“我吃饭一天才20块钱，就是买水果比较贵。”加上水电费，他一个月的生活成本才7、800元，一年就是一万多。

两餐一宿，简单朴素就好。

吃饭之外的时间，他偶尔在大卧室里看看美剧，打打游戏。没有不安，没有焦虑。还可以隔两天去一趟人民公园，登上麓林山最高处，那有一尊金身大佛，在它脚下可以俯瞰整个鹤岗。

不太方便的地方也有。因为气候严寒，小区的水管容易冻裂，李海家隔三差五就停水。水质也不太讲究。李海装了两个过滤器，“杂质很多，差不多一天就要洗一次。”

等冰箱的食物吃完，李海便打算找船，出海，接着讨生活。新年，去南方打工的鹤岗人会陆续归来。而李海将在行船上，度过又一个海上的春节。

等到来年春土化冻，仲夏初至时，再回到鹤岗。#情感生活指南#

突然想起大学时坐的从武夷山到沈阳整整三十三个小时的绿皮火车，好怀念呀。我真的好喜欢坐绿皮火车，可惜的是这趟车早就停运了。
从南到北三十三个小时的车程，风景从绵延起伏的丘陵到一望无际的平原，感觉坐着看车窗外的风景永远也看不腻。有时候能看到田野上劳作的农民就会想象回家后已经有人做好饭在等他，而在空旷的平原上时不时能看到凸起的坟包也让人心生好奇，偶尔经过城市的边缘地带看到某座孤零零的房子总会假想我住在里面的话会怎样怎样……

现在的我却冒出了奇怪的想法：花三十三个小时坐火车也太奢侈了，哪来那么多时间。说到这里我又想到《小王子》里似乎有段类似的话，“要是有五十三分钟，我宁可慢慢地走向一汪甘泉……”（特意去翻了一下）

好吧，希望大家都不要迷失自我……