【童年拾忆（十四）——“意外”的出生】

我的出生完全是一个“意外”。
 

 当年，家里已经有了一女二男三个孩子，属于有儿有女凑成了一个“好”字的圆满家庭，所以，父母不想再要孩子。我的到来纯属一个“意外”。
  

母亲怀上我时正值全国开展轰轰烈烈的“文化大革命”运动，父亲当年是东安一中的校长，被造反派打成“走资派”，天天对他批斗、游街。母亲因对父亲的感情坚贞，不愿意受胁迫与父亲脱离关系，受牵连也被造反派押着戴纸糊的高帽子、浑身贴满批斗的标语纸条陪斗、游街。母亲因此更觉我来的不是时候，决定去医院打掉我这个“多余”的孩子。

当母亲来到县医院打算做人流时，因父母当时是被批斗的对象，县城的医务人员一改平时对母亲的和颜悦色，“意外”地对母亲没有好声色，粗声粗气地说：“做人流？那是很痛的！不定还会大出血。”母亲被当时医生的言词与态度吓住了，便打道回府，打算去衡阳我外公（母亲的父亲）的医院做人流。她想：在自己父亲的医院做人流，安全总会更有保障，至少医务人员对她的态度会好一些。

当年，外公是衡阳市江东卫生院的名老中医，尤其擅长妇科和儿科。外公在医院坐诊看病的同时，还兼带中医学徒，非常受人尊敬。

母亲请假来到衡阳外公所在医院准备打掉我，不巧又“意外”感冒发烧大病了一场，做人流的事只好暂时搁置，先在外公医院养病、调理身体。等母亲病愈并调理好了身体时，我已经在母亲肚子里顽强地长大，不适宜再做人流了。引产风险太大，母亲只好从衡阳返回县城，我又一次“意外”地得以保全了性命。

母亲孕育我的过程是极其艰辛的，除了要承受孕妇在身体上的种种不适外，还要承受被人迫害精神上的种种折磨。正像当年东安一中的邻居罗莎姐回忆中留言所说：“……你爸爸当时是一中的一把手，所以文化大革命一开始就顺理成章的成了校园内最大的走资派，你妈妈也跟着受牵连。在你快出生的时候，你妈妈大着肚子也没有逃过挨整。无良之人让你妈妈头戴高帽子，身上贴满了白纸条……想想你妈妈那时候真是够坚强的！她每天身上贴满纸条，却仍然昂首挺胸，一副‘虎死不倒威'的样子，我是很佩服她的”。

我便是如此“意外”而顽强地来到了人世间。每每回忆这个过程，母亲总不免感叹：“你能来到这个人世间实在是个‘意外'，若不是碰上‘文化大革命'那场特殊的运动，人世间便不会有你啦！这不，生出来不觉也长这么大了。”

我的名字因此也有了时代的烙印。“利文”便是父母从当时运动到处高呼的“胜利的文化大革命”口号中提取而来。

注：第一张照片后排右边第一个便是年轻时候的母亲；第二张照片前排左二老者便是当年的外公。

风物｜中元节
中元节，是道教名称，民间世俗称为七月半、七月十五、祭祖节，佛教则称为盂兰盆节，是祭祀先祖的重要节日。
《东京梦华录》记载，中元前几日，京都市井就开始售卖冥器，“靴鞋、幞头、帽子、金犀假带、五彩衣服。以纸糊架子，盘街出卖。潘楼并州东西瓦子亦如七夕，要闹处亦卖果实、种生、兰盆、挂搭冥钱、衣服在上，焚之，以献先祖。”
除寄托哀思外，正值新谷收成，对五谷丰登的期盼也在中元节体现。在这一天需要“告秋成”，“中元钱一日，即卖楝叶，享祀时铺衬桌面。又卖麻谷窠儿，亦系在桌子脚上，乃告祖先秋成之意。十五日，供养祖先素食，纔明，即卖穄米饭，巡门叫卖，亦告成之意也。穄米乃黄稷米也，或谓之黄鸟儿饭，以供佛祭亲”。
中元节并不是一昧庄重严肃地哀思，中元节还是喜悦的佳节，张灯玩乐、赏月饮食。《岁时杂记》记载：“开宝元年，诏中元张灯三夜。”诗人们中元节赏月也留下了不少佳作，如张岱写：“月色如镜新磨，山复整装。”
中元道场打醮等宗教活动也是十分隆重，如今在香港部分地区，中元打醮活动仍旧保留着。

————————
图一：水中山

图二：黄义华
图三：张锦红 图四至五：《中元建醮》武仲林
#中元节# #美丽中国美好生活#

#鬼节#【宋朝#中元节#图鉴】在宋朝，中元节是一个非常热闹的节日。采购祭祀用品、祭祀祖先、告慰亡灵、举办灯会、放河灯、看《目连救母》的杂剧……一起跟读书菌穿越过去看看！——七月十五日，中元节。先数日市井卖冥器：靴鞋、幞头、帽子、金犀假带、五彩衣服，以纸糊架子盘游出卖。潘楼并州东西瓦子，亦如七夕。
要闹处亦卖果食、种生、花果之类，及印卖《尊胜目连经》。又以竹竿斫成三脚，高三五尺，上织灯窝之状，谓之“盂兰盆”。挂搭衣服、冥钱，在上焚之。构肆乐人自过七夕，便般《目连救母》杂剧，直至十五日止，观者增倍。
中元前一日，即卖练叶，享祀时铺衬桌面。又卖麻谷窠儿，亦是系在桌子脚上，乃告祖先秋成之意。又卖鸡冠花，谓之“洗手花”。
十五日供养祖先素食，才明即卖穄米饭，巡门叫卖，亦告成意也。又卖转明菜花、花油饼、馂豏、沙豏之类。
城外有新坟者，即往拜扫。禁中亦出车马诣道者院谒坟。本院官给祠部十道，设大会，焚钱山，祭军阵亡殁，设孤魂之道场。（选自《东京梦华录》）