● 作者 ╳林宛央● 来源公号 ╳宛央女子
___
水木年华有一首经典歌曲《一生有你》,其中有这样一句歌词:多少人曾爱慕你年轻时的容颜,可知谁愿承受岁月无情的变迁。
拿来作为张柏芝的注脚,再合适不过。
谁不爱张柏芝年轻时的容颜呢?
这段时间,我在豆瓣回顾女明星们的经典写真,翻到周迅《天台上的香奈儿小姐》那一组照片,已觉惊为天人。
对,是美好,而不是美。
美是片面的、单薄的,但美好是整体的,立体的。
张柏芝年轻时给我的感觉,就是令我相信世间每一片角落都是美好的艳阳天。
不光是颜值美好,她在电影里的状态也是美好的。
谁能忘记《喜剧之王》里,她穿着男士衬衫坐在海边窗台的那个场景呢,那种美好,是让人不想去破坏的,可以击退任何一个人的歹念。
我后来再看《喜剧之王》,看到她回头说“你养我啊”,以及追着车子跑的情景,心里只浮现一句:张柏芝啊,她有着一张让嫖客也动真心的脸。
所以,她就唤得醒观众埋藏在心底深处的纯真。
柳飘飘如此,《星语心愿》里那个漂亮的小护士也如此。
张柏芝后来能成就很多经典角色,其实也是因为她天然的灵气被揉进了表演里,于是观众就总能在她不同的性格和角色里,寻找到关于纯真的底色。
令她拿下影后奖的《忘不了》就不用说了,看过这个电影的人,都会被张柏芝那种沧桑、偏执和纯真糅合在一起的味道所打动,电影中,女主角小慧的经历看起来很动荡,但说到底,她是一个非常简单的人,正是因为简单,所以才执着。
我时常会回顾这两部剧情不怎么样的电影,就是因为在张柏芝身上,无比清晰地感受到了爱情的复杂和简单。
周迅身上也有感觉。
我一直觉得,这是她们两个人独有的天赋。
张柏芝和周迅都很擅长处理复杂但又简单的角色。
碰到这种角色,两人就信手拈来,让人觉得演技爆表,完全是老天爷赏饭吃。
但一旦碰到了其他角色,就又很容易演技翻车,周迅最失败,就是出演《射雕英雄传》的黄蓉。
黄蓉虽然是个十几岁的小女孩,看似生活在桃花岛这种与世隔绝的地方,但其实是一个很入世的角色,周迅天然的出世气息,就不太驾驭得住。
但是周迅显然是热爱表演也尊重自己职业的一个人,她看到了自己的这种短板之后,在选择角色这件事上,显然是有明确规划的。
我后来看这两个剧的时候,总是忍不住拍胸脯,幸好啊。幸好是孙俪演了甄嬛,周迅演了如懿,如果两人角色翻转,恐怕不会各自成为经典。
孙俪的务实和甄嬛的清醒理智很贴合,周迅的出世和如懿的天真执着很相宜。
说回张柏芝。
张柏芝的天赋和周迅是有点类似的。
所以她演柳飘飘,演柳月娥,都让人觉得演技很好,如果按照这个路子演下去,我不怀疑张柏芝会如港媒所言,成为张曼玉的接班人。
但,为什么周迅成为了电影里的天后,张柏芝却越走越偏,成为很多人的意难平和一手好牌打烂的代表?
当然是因为选择不同。
当然是因为从始至终,张柏芝从未真心热爱过表演这个行业,她热爱的一直都是那份热辣鲜活的世俗生活。
刚出道还是小明星的时候,接戏没那么多选择,导演觉得她适合什么给她安排什么,她就接什么,反而成就了她。
张柏芝什么时候开始走下坡路呢,恰恰是她成为大明星之后。
根据张柏芝以往各种进这个圈子只是为了挣钱养家的言论来看,我猜测,当她红了之后,她接戏的标准,大概是看钱。
比起塑造一个成功的角色,张柏芝的选择,很可能是钱越多越好。因为赚够了钱,随时可以抽身去过自己想要的生活。
事实上,她也的确这么做了。
她在舞台上表演的歌曲是《星语心愿》,这首歌她唱了多少次,我感觉我都数不清楚了,反正好像每次一露面,就是这首歌。
因为初舞台是要评分的,我还勉强能理解她唱《星语心愿》,因为要选择自己擅长的,也因为当然要打打情怀牌给自己加加分。
任谁都看得出,毫无诚意,根本就没有为这个舞台做过任何准备。
(所以不要再吐槽蓝盈莹了,她的认真值得观众一个肯定)。
评委们当然也看得明白,给张柏芝舞蹈打了很低分的Kenn,说希望张柏芝不要怕困难,表示自己认识张柏芝很长时间了,很好奇她身边有这么多好的舞蹈老师,为什么就没有请教过一下,结果到今天,必须要到这个舞台上交学费。
这话其实说得很委婉了。
言外之意无非就是张柏芝没对这件事努力,更别提尽力了,所以被吐槽被打低分是一定的。
张柏芝自己也是明白的,所以当姐姐们为她举手的时候,她哭了,因为她自己心里也有愧疚,知道自己的表现不值得如此。
我看这一段的时候,在家气得跺脚,我老公就笑我,说有什么可气的啊,这很张柏芝啊,她不爱舞台,甚至不爱光环,她只是热爱好生活而已,而好生活,又需要钱。所以她就是来挣钱了,只不过没想到的是,她竟然连假装热爱都不配合。
我当然懂这个道理。
但我想的是,不知道张柏芝想过没有,现在的娱乐圈和从前不一样了,观众不再那么好糊弄了,想要挣钱,先要有配合的态度以及专业的精神。
可张柏芝一上来,就把这些给抛弃了。
Kenn能说出那么一段委婉的话,也能看出来是和她真熟,所以才会好心提醒。
可作为她曾经的观众,我到底还是有些遗憾,遗憾她拥有了无与伦比的天赋,却非要一头扎进水深火热的俗世生活,为此,宁可辜负天赋。
我不能说她不对,因为我看得出来,张柏芝是真的享受她现在的人生,于她自己而言,没有一手好牌打烂这一说,只有求仁得仁,甘之如饴。
但于观众而言,总归有点意难平。
我也希望张柏芝能明白,当她选择了辜负天赋的那一刻,就注定了天赋也会辜负她,接下来的路,她很难再拿到天赋的红利。
有时候想想,觉得很感慨。
人,要么是和老天和解,抓好自己的天赋,走一条老天想让你走的路;要么呢,是和自己和解,过自己想要过的生活,别管那些天赋还属不属于自己。
别拧巴,不要纠结,那这两条路就都走得通。
我觉得周迅选择了前者,张柏芝选择了后者。
最幸运是老天想让你走的的路,恰好也是你自己想要走的,这样的人很少,注定是传奇。
最不幸则是,既和老天对着干,又处处为难自己。
张柏芝看起来很抓马,但从始至终她真的明白自己要什么,虽然她对于自己拥有的,没有辨别力也不珍惜。
我现在常常告诉自己的是,如果没有天赋,那么请至少学会取悦自己。
自己不为难,人生就不难。
微博:林宛央
个人公众号:宛央女子(Apple1990-kun )

#哲学[超话]#宇宙的起源

人们莫不认为,一切都有开端。所以,古今无数智者哲人,冥思苦索,都想弄明白:宇宙究竟是怎样诞生的?
若不能悟透“有无相生”,则无法看清一切存在的最初面貌。如此,唯有请“上帝”出来开天辟地,才能解释:为什么我们能够存在?
但是,“上帝”可以出场,却不能圆场:这伟大的宇宙的缔造者,又是怎样诞生的?诞生其的道体(指一切存在的统称,亦可特指某一具体的存在),又从何而来?
——这思路,恰似环形跑道;无论是谁,都找不到路的尽头。若执迷不悟,便终无出路。


文不在多,以精为贵。
反者道之动,弱者道之用——只此一句,便是《道德经》的核心所在,也是人类智慧最为高贵的结晶。
任何事物,有始必有终,无终必无始。天道(指宇宙的衍化)循环往复:如此,没有终结;当然,也不会有开端。
可借时间加以说明:对人类而言,日复一日,年复一年;每日每年,都有始有终;但日日年年,无始无终。并且,上一日(年)的终点,便是下一日(年)的起点。
古人有副对联,可谓言简意深:年年年头接年尾;月月月圆逢月缺。
至阴即至阳,至无即至有——可以说,这是天地间最为深奥的道理;即便是我,也只知其然,而不知其所以然。


宇宙生了又亡,亡了又生。其生亡无始无终——但是,它每一轮的生亡,都有始有终。
所以,宇宙第一次衍生(指特定道体刚经其它道体释放,或由其它道体构成,从“不存在”衍化为“存在”,可简称为生)时的情况,我们不必冥思;它最后一次消亡(指特定道体的构成发生质变,由“存在”衍化为“不存在”,成为其它道体,可简称为亡)时的景象,也无须苦想——这所谓的“第一次”或“最后一次”,并不存在。
我们能够考虑的,便是宇宙每一轮由生而亡的衍化(指特定道体由生而亡的变化)。


《庄子》有云:“万物出乎无有。有不能以有为有,必
出乎无有。而无有一无有;圣人藏乎是。”
本来无一物,何处惹尘埃?道体最初的面貌,即为一无所有的状态——当然,一无所有,便是无所不有。
古人所说的“混沌”,即是阴阳一体、有无不分的状态。其至阴亦至阳,至无亦至有——这正是道体每一轮衍化的起点;当然,也是终点。
借助数学,可以更好地理解天道学(指人类对于天道的领悟与认识)。无穷大(∞)与无穷小(0),两者在数轴上,对应着同一位置。


我们所说的“有”“无”,其内涵,便是道能(指能量和道律的合体,亦可特指某一具体的、能量和道律的合体;可将其仅视为能量来理解)或能量。
阳极,是蕴含无穷多道能的道体;阴极,是没有蕴含任何道能的道体。阳极与阴极的合体(指由阴阳两道体融合形成的道体),是为太极。
《道德经》有云:“有物混成,先天地生。”阴阳两极混融(指两道体绝对混合均匀,融为一体,不分彼此)而成的道体,是为无极(亦即混沌)。此时,阴阳两极尚未分离,既可说其存在,亦可说其不存在。而后,阴阳两极相互分离,无极衍化为太极。


《道德经》有云:“道可道,非恒道;名可名,非恒名。”任何道体,皆非永恒;生长衰亡,唯变不变。所以,严谨说来:当下之我,非昔时之我;明朝之物,非今夕之物。
古希腊哲学家赫拉克利特说过:“人不能两次踏进同一条河流。”——这的确是至理名言;但是,若我们始终以如此理念,来审视世界,则不能认识任何事物。
所以,要想论述我与物,必须舍其小而就其大,执其不变而论其变。


太极一如无极,亦即生即亡。阳极在衍生的同时,便发生均解(指特定道能消亡,并均匀地分解为若干全同道能(指完全相同的道能));而均解的发生,将伴随道能的消减(指特定道体所蕴含的能量或(和)道律的强度降低),使得极少量源于阳极的道能,归终(指来源于阳极的道能,消亡归于阴极(阴沌))于阴极。
所有来源于阳极,且未归终于阴极(阴沌)的道能的统称,是为宇宙。接纳来自阳极的道能后的阴极,是为阴沌。
显然,宇宙,是阳极消亡后的遗物;阴沌,是阴极消亡后的遗物。宇宙和阴沌,一如阳极与阴极,对立而统一,均同生同亡;两者的合体,是为沌宙。
宇宙衍生后,所蕴含的道能将逐渐消减,最终尽数归于阴沌。
当所蕴含的道能全部归终时,宇宙便衍化为阴极;同时,来源于阳极的全部道能,皆被阴沌接纳,后者便衍化为阳极——此即阴阳互化,有无相生。


完成相互转化的同时,阴阳两极混融,归根(指某一道体消亡,并转化为另一道体,且后者可衍生前者)于无极,进而开启新一轮的衍化。
道体的每一轮始于无极、复终于无极的衍化,是为道轮。显然,道轮无穷无尽;而每一轮的道轮,都有始有终。并且,不同的道轮,都上演着相同的衍化——仿佛循环放映着同一部电影。
《道德经》有云:“道生一,一生二,二生三,三生万物。”其“一”,即无极;“二”,即太极;“三”,即宇宙。
无极衍生太极,太极衍生沌宙,沌宙归根太极,太极归根无极:如此循环往复,永无穷尽。
(注:上文选自知乎专栏《道可道之宇宙的衍化》(第一章 有无相生)。)

假期Day1

最近很喜欢斯麦林的视频 是那种娓娓道来的故事感 是我们这一代看待世界 时间 伴侣 朋友和青春的角度
今天刷手机 因为偏爱纪录片 软件推送了《人生第一次》的最后一集 是时间 爱和告别 都是一想到就很沉重的话题 断断续续看完
聊到看书 我总是避开《活着》这一类的书籍 会让我觉得沉闷 人们总是留有疾苦感悟 而我常常难以消化这样的悲悯 看完房思琪那两个月 我不停重复去想以前的经历 也想起一些 尽管当时不自在 但并未意识到的冒犯行为 在学校讲座上 偷偷窝在座位里 看完了提前下载的《霸王别姬》 心里憋闷好久
细腻让人容易痛苦 共情能力是恩赐也是折磨

太宰治在候鸟里写:“太敏感的人会体谅到他人的痛苦,自然就无法轻易做到坦率。所谓坦率,其实就是暴力。
敏感的人会被动性洞穿对方的难处,就不能无动于衷,总想着为对方分担一些,就算是要委屈自己,往往敏感的人在事情末发生前就提前自我创造了痛苦。”

如果可以选择 我想 迟钝 其实是更好的事
而“难得糊涂”是多么宝贵的瞬间

和朋友们总是分享一些愚蠢的笑话 荒诞莫名 但我们就是能嘻嘻哈哈笑很久 我喜欢这样轻松的快乐 不需要思考 和脱口秀不一样
很多脱口秀演员的段子 其实很有逻辑 甚至是双关 需要一些知识性沉淀才能听懂 带有观点 我也非常喜欢 常常当做下饭剧目看 只不过 偶尔笑过之后 还会衍生出别的思考来 是那种很有趣 也带有想法的快乐 不同于这样的蠢笑话 只是哈哈一笑

疫情再次席卷
快乐变得更难了

成都开始下雨了 当真是清明时节 阴冷天气让人耐不住 只想窝成一团 今天在家简单大扫除 收拾了客厅 吸了地板 擦了桌子 阳台也打扫了 厨房地板也干净起来 换了印花的床单被套 整个家都温馨柔和起来

朋友也在等着和我疫情后聚会 要给我补生日 还有老友约我看电影首映 但是疫情让我们的电影之约不知道能否成行

还是希望多平安 多相守
“请记住我 尽管我们终究会告别”


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • ??
  • 制作工艺别具特色,艺人首先用柳枝木炭条、香灰作画,名为“朽稿”在朽稿基础上再完成正稿,描出线稿,反贴在梨木版上供雕刻,分别雕出线版和色版。年画印出来后,还要再手
  • 小众又惊艳的文案1.时间会融化掉所有的尖锐2.活得太清醒不是件浪漫的事3.如果事与愿违 那一定另有安排4.把所有期望降到最低 能遇见就是万幸5.简单的事情 干净
  • 能理解身边每一个人的局限性,是一种能力,也是一种善良.当我们发现别人的局限后,如果能理解别人的局限性,尝试在对方的认知局限内跟他们交流,甚至可以是“降维沟通”并
  • 还有这些年的皮肤、剧情或是其他的事件,陆陆续续很多平安京和现世的朋友弃坑,但那时我都没有危机感,停停走走很正常,一个游戏哪能做到十全十美?阴阳师到今年九月份就6
  • 我跟六爸说,准备给六六看得书,我们得都看,否则跟孩子没共同语言。大家怎么看“在这个世界上,若要有所作为,就必须舍弃自己这个观点呢”?
  • ”全世界的女人都爱的法式风格天生自带了高级感一样常年被提及模仿,却总觉少了些什么好像很难Get到法式精髓,这是为什么呢?女主人希望能在家跳舞男主人希望有个空间能
  • 伤感古风短句,梅花图片说句实话吧追星女真的没空谈恋爱因为追星行程实在过于忙碌想到之前刷到的视频说追星女没有桃花是因为追星和恋爱在同一个宫里 追星会消耗桃花又突然
  • 第一次住酒店住到身上起红点点 明明才住进来个把小时 房间没有窗户 很闷 有味道 而且很不干净 一天支援泗县一来一回十几个小时 下午干了半天采样 六点从泗县回来
  • 鲸落于海,星沉于洼 风隐于密林,蝉鸣漏进夏至 想让世间所有温柔住进你眼里 ˙ᵕ˙ . * . * . * . * ☄️ 你与明月清风一样,都是小宝藏 ღღ
  • 成都2022数字文创嘉年华即将启幕】这个7月,全国数字文创行业领域的年度盛事——2022成都数字文创嘉年华即将在成都启幕。作为洲际酒店集团洞悉中国高端消费者细腻
  • 第八章、正道使然,救国之道 言筎玉一行,小路步行。在元目介绍之余,树林不远处,有两位持刀男子在追逐一女子。 “这可在元罗寺内!如此行径,好生狂背!”
  • 水瓶座特别注重自己的独特的生活方式,很注重自己在恋爱中的感受,自己开心才是最重要的,以他们不会在乎别人感受,只会把自己的生活过好。因此射手座很乐意将自己的单身生
  • 《博山炉变》中,亦详细描写了他研制的蒸香器具,蒸香完全没有火焚的烟燥之气,有了蒸香的上好炉具,春天的玉兰花瓣,冬天的梅花坠瓣,都被董若雨采来当作香,《非烟香记》
  • ————除了脸太尖,我可太喜欢了华丽丽印度风太是我的菜了不过也有需要改进优化的地方1.脸太尖了,可以稍微稍微再圆一点。辣么多快乐的记忆都留在广州啦!“池南你好,
  • 用中国的乐器演奏中国的乐曲,毫无疑问首先应符合中国的音乐美学观,表现中国的音乐之美,从这个意义上来讲,前面所述那种在演奏时加入浮夸动作的做法也不可取。与此相对的
  • 真理是被认识到的本质,而本质则是单纯的自在 ——黑格尔十七岁的那年,吻过他的脸,就以为和他能永远,有没有那么一种永远,永远不改变 ⛅️⛅️⛅️❤︎gσσ∂ αf
  • 无论是漫山成林、竹海依依的#旺山#,还是“天然森林氧吧”#穹窿山#,都有让人流连忘返的理由。#石公山#三面环水,背倚丛岭,翠柏葱郁,在这一方清凉地,暑气被吸纳于
  • 不羡慕繁华,不刻意雕琢,你若总是看到比自己优秀的人,那就说明你正在走上坡路;若总是看到和自己差不多的人,说明你差不多在混日子。我宁愿坦然的、不完美的过一辈子,也
  • 墨尔本生日party妆发造型[打call][打call][打call] ✨KayMakeupStudio✨ 墨尔本Kay Makeup Studio为您提供最