【悦心赏析】中国书法之最
甲骨文
中国最早的可识别文字
甲骨文是汉字的早期形式，它上承原始刻绘符号，下启青铜铭文，是汉字发展的关键形态，被称为“最早的汉字”。现代汉字即由甲骨文演变而来。
甲骨文被刻在龟甲或兽骨上，商王室用于占卜吉凶记事，内容一般是占卜所问之事或者是所得结果。所以，甲骨文是研究古代社会历史的重要资料。在总共10余万片有字甲骨中，含有4千多不同的文字图形，其中已经识别的约有2800多字。
石鼓文
中国最早的石刻文字
石鼓文，秦刻石文字，因其刻石外形似鼓而得名。其书法字体多取长方形，体势整肃，端庄凝重，笔力稳健，石与形，诗与字浑然一体，充满古朴雄浑之美。
李斯
最早的大书法家
李斯（约公元前284年—公元前208年），字通古，秦代著名的政治家、文学家和书法家。曾为秦统一全国文字。李斯作《仓颉篇》、赵高作《爰历篇》，胡母敬作《博学篇》，以大篆为基础，经过省减，成为小篆。
《泰山刻石》宋拓本
李斯被后代书法家尊崇为小篆书法之祖和秦汉书法家之首。他传世书迹有《泰山刻石》和《琅牙台刻石》等。
杜操
最早善写草书的人
杜操，字伯度，京兆杜陵（今陕西省长安县）人，东汉书法家。因避魏武帝曹操讳，魏晋人改称杜度，为御史大夫杜延年曾孙，章帝时为齐相。杜操擅长章草。崔瑗、崔寔父子学他的书法，后人并称“崔杜”。杜操的书法有骨力而微瘦，唐张怀瓘在《书断》中将他的章草列为“神品”。
张芝
最早的今草大师
张芝，字伯英，瓜州县（今属甘肃酒泉市）人，东汉书法家。张芝擅长草书中的章草，将古代当时字字区别、笔画分离的草法，改为上下牵连富于变化的新写法，富有独创性，在当时影响很大，有“草圣”之称。
《八月帖》
张芝今无墨迹传世，仅北宋《淳化阁帖》中收有他的《八月帖》等刻帖。
王羲之
最早的行草书革新家
王羲之（303年—361年，一作321年—379年），字逸少，汉族，东晋时期著名书法家，有“书圣”之称。他在楷书、草书的基础上，博采众长，创造了妍美流便的新风格，把草书推向全新境界，其行草书最能表现雄逸流动的艺术美。以《兰亭集序》为其代表作。
《初月帖》
《寒切帖》
王羲之的墨迹流传到今天的大都为摹本，著名的有《初月帖》、《寒切帖》、《姨母帖》等。
锺繇
最早的楷书革新家
钟繇（151年－230年），字元常，颍川长社（今河南许昌长葛东）人，三国时期曹魏著名书法家、政治家。他擅长隶书、楷书、行书。能博取众长，对书法的章法和结体有深入周密的研究。
《贺捷表》碑
《宣示表》
钟繇是楷书（小楷）的创始人，被后世尊为“楷书鼻祖”。其楷书笔法和结体上带有浓厚的隶书气息，风格古朴，被历代奉为楷模。代表作有《贺捷表》《力命表》《宣示表》《荐季直表》等。
卫铄
最早的女书法家
卫铄（公元272-349年），字茂猗，河东安邑（今山西夏县北）人，是晋代著名书法家。卫氏家族世代工书，卫铄夫李矩亦善隶书。卫夫人师承钟繇，妙传其法。她还是“书圣”王羲之的启蒙老师。
《近奉帖》
她的代表作有《笔阵图》《名姬帖》《近奉帖》《卫氏和南帖》等。
《平复帖》
现存最早的传世墨迹
陆机
《平复帖》书写于西晋，作者陆机，是传世年代最早的名家法帖，也是历史上第一件流传有序的法帖墨迹。《平复帖》有“法帖之祖”的美誉，被评为九大“镇国之宝”之一。
《平复帖》牙色麻纸本墨迹，共9行84字，无名款。作者用秃笔写于麻纸之上，墨色微绿。笔意婉转，风格平淡质朴，其字体为草隶书。
《兰亭集序》
天下第一行书
东晋永和九年（公元353年）三月三日，王羲之与谢安、孙绰等四十一人，在山阴（今浙江绍兴）兰亭“修禊”，会上各人做诗，王羲之为他们的诗写的序文手稿。《兰亭集序》中记叙兰亭周围山水之美和聚会的欢乐之情，抒发作者对于生死无常的感慨。
《兰亭集序》（冯承素摹本）
我们现在所能看到的《兰亭集序》，是唐太宗安排制作的复制件，有冯承素本、虞世南本、褚遂良本等版本。
《自叙帖》
天下第一草书
怀素
《自叙帖》，纸本墨迹卷，怀素书于公元777年（唐大历十二年）。大草（狂草）书，凡一百二十六行，首六行早损，由宋代苏舜钦补成。
《自叙帖》活泼飞动，笔下生风，“心手相师势转奇，诡形怪状翻合宜”，实在是一篇情愫奔腾激荡，“泼墨大写意”般的抒情之作，故被誉为“天下第一草书”。
《麻姑山仙坛记》
天下第一楷书
颜真卿
大唐大历六年（771年）四月，颜真卿登麻姑山，书兴大发，挥笔写下了记述麻姑山仙女和仙人王平方在麻姑山蔡经家里相会场的神话故事，及麻姑山道人邓紫阳奏立麻姑庙经过的楷书字碑《有唐抚州南城县麻姑山仙坛记》简称《麻姑山仙坛记》。
《麻姑山仙坛记》全文九百余字，笔力刚健浑厚，开阔雄壮，布局充实，大气磅礴，被历代书家誉之为“天下第一楷书”。
《泰山金刚经》
篇幅最大的榜书
《泰山金刚经》，摩崖刻石。南北朝时刻于山东泰安县泰山经石峪花岗岩溪床，没于水下千年，泉水改道，始见天日。刻石南北长五十六米，东西宽三十六米，约计两千多平方米，是汉字刊刻面积最大的作品。
文为金刚般若波罗蜜经，字迹逾一尺，笔法隶楷参半，多用圆笔，有篆意，结体雄深拓展，是魏体楷书的最佳范本之一。
《千字文》
历代书法创作频度最高的内容
隋 智永《真草千字文》
南朝时期，梁武帝肖衍为了教诸王书法，让殷铁石从王羲之的作品中拓出了一千个不同的字，每个字一张纸，然后把这些无次序的拓片交给周兴嗣，周将其编成了有内容的韵文，这就是流传至今已1400多年的《千字文》。
唐 欧阳询《行书千字文》
唐 怀素《大草千字文》
《千字文》由一千个汉字组成的韵文，全文为四字句，对仗工整，条理清晰，文采斐然，是中国影响很大的儿童启蒙读物。
元 赵孟頫《行书千字文》
明 文徵明《小楷千字文》
写过《千字文》的古代著名书法家有：智永、欧阳询、颜真卿、怀素、宋徽宗、米芾、赵孟頫、文徵明、祝枝山、董其昌、傅山、朱耷……
《砥柱铭》
中国书法拍卖最高纪录
黄庭坚
《砥柱铭》是“宋四家”之一北宋著名书法家黄庭坚的手书作品，是他散落民间的最重要的书法瑰宝之一。这幅手卷长达11米，画心长8米，内容是黄庭坚生前最为推崇的唐代宰相魏征写的《砥柱铭》，全文600多字。卷上有宋代贾似道、明代项元汴直至清代民国藏家的大量题跋和钤印。
《砥柱铭》
2010年6月3日，《砥柱铭》以4.368亿元拍卖成交，创下当时中国书法拍卖纪录之最。
甲骨文
中国最早的可识别文字
甲骨文是汉字的早期形式，它上承原始刻绘符号，下启青铜铭文，是汉字发展的关键形态，被称为“最早的汉字”。现代汉字即由甲骨文演变而来。
甲骨文被刻在龟甲或兽骨上，商王室用于占卜吉凶记事，内容一般是占卜所问之事或者是所得结果。所以，甲骨文是研究古代社会历史的重要资料。在总共10余万片有字甲骨中，含有4千多不同的文字图形，其中已经识别的约有2800多字。
石鼓文
中国最早的石刻文字
石鼓文，秦刻石文字，因其刻石外形似鼓而得名。其书法字体多取长方形，体势整肃，端庄凝重，笔力稳健，石与形，诗与字浑然一体，充满古朴雄浑之美。
李斯
最早的大书法家
李斯（约公元前284年—公元前208年），字通古，秦代著名的政治家、文学家和书法家。曾为秦统一全国文字。李斯作《仓颉篇》、赵高作《爰历篇》，胡母敬作《博学篇》，以大篆为基础，经过省减，成为小篆。
《泰山刻石》宋拓本
李斯被后代书法家尊崇为小篆书法之祖和秦汉书法家之首。他传世书迹有《泰山刻石》和《琅牙台刻石》等。
杜操
最早善写草书的人
杜操，字伯度，京兆杜陵（今陕西省长安县）人，东汉书法家。因避魏武帝曹操讳，魏晋人改称杜度，为御史大夫杜延年曾孙，章帝时为齐相。杜操擅长章草。崔瑗、崔寔父子学他的书法，后人并称“崔杜”。杜操的书法有骨力而微瘦，唐张怀瓘在《书断》中将他的章草列为“神品”。
张芝
最早的今草大师
张芝，字伯英，瓜州县（今属甘肃酒泉市）人，东汉书法家。张芝擅长草书中的章草，将古代当时字字区别、笔画分离的草法，改为上下牵连富于变化的新写法，富有独创性，在当时影响很大，有“草圣”之称。
《八月帖》
张芝今无墨迹传世，仅北宋《淳化阁帖》中收有他的《八月帖》等刻帖。
王羲之
最早的行草书革新家
王羲之（303年—361年，一作321年—379年），字逸少，汉族，东晋时期著名书法家，有“书圣”之称。他在楷书、草书的基础上，博采众长，创造了妍美流便的新风格，把草书推向全新境界，其行草书最能表现雄逸流动的艺术美。以《兰亭集序》为其代表作。
《初月帖》
《寒切帖》
王羲之的墨迹流传到今天的大都为摹本，著名的有《初月帖》、《寒切帖》、《姨母帖》等。
锺繇
最早的楷书革新家
钟繇（151年－230年），字元常，颍川长社（今河南许昌长葛东）人，三国时期曹魏著名书法家、政治家。他擅长隶书、楷书、行书。能博取众长，对书法的章法和结体有深入周密的研究。
《贺捷表》碑
《宣示表》
钟繇是楷书（小楷）的创始人，被后世尊为“楷书鼻祖”。其楷书笔法和结体上带有浓厚的隶书气息，风格古朴，被历代奉为楷模。代表作有《贺捷表》《力命表》《宣示表》《荐季直表》等。
卫铄
最早的女书法家
卫铄（公元272-349年），字茂猗，河东安邑（今山西夏县北）人，是晋代著名书法家。卫氏家族世代工书，卫铄夫李矩亦善隶书。卫夫人师承钟繇，妙传其法。她还是“书圣”王羲之的启蒙老师。
《近奉帖》
她的代表作有《笔阵图》《名姬帖》《近奉帖》《卫氏和南帖》等。
《平复帖》
现存最早的传世墨迹
陆机
《平复帖》书写于西晋，作者陆机，是传世年代最早的名家法帖，也是历史上第一件流传有序的法帖墨迹。《平复帖》有“法帖之祖”的美誉，被评为九大“镇国之宝”之一。
《平复帖》牙色麻纸本墨迹，共9行84字，无名款。作者用秃笔写于麻纸之上，墨色微绿。笔意婉转，风格平淡质朴，其字体为草隶书。
《兰亭集序》
天下第一行书
东晋永和九年（公元353年）三月三日，王羲之与谢安、孙绰等四十一人，在山阴（今浙江绍兴）兰亭“修禊”，会上各人做诗，王羲之为他们的诗写的序文手稿。《兰亭集序》中记叙兰亭周围山水之美和聚会的欢乐之情，抒发作者对于生死无常的感慨。
《兰亭集序》（冯承素摹本）
我们现在所能看到的《兰亭集序》，是唐太宗安排制作的复制件，有冯承素本、虞世南本、褚遂良本等版本。
《自叙帖》
天下第一草书
怀素
《自叙帖》，纸本墨迹卷，怀素书于公元777年（唐大历十二年）。大草（狂草）书，凡一百二十六行，首六行早损，由宋代苏舜钦补成。
《自叙帖》活泼飞动，笔下生风，“心手相师势转奇，诡形怪状翻合宜”，实在是一篇情愫奔腾激荡，“泼墨大写意”般的抒情之作，故被誉为“天下第一草书”。
《麻姑山仙坛记》
天下第一楷书
颜真卿
大唐大历六年（771年）四月，颜真卿登麻姑山，书兴大发，挥笔写下了记述麻姑山仙女和仙人王平方在麻姑山蔡经家里相会场的神话故事，及麻姑山道人邓紫阳奏立麻姑庙经过的楷书字碑《有唐抚州南城县麻姑山仙坛记》简称《麻姑山仙坛记》。
《麻姑山仙坛记》全文九百余字，笔力刚健浑厚，开阔雄壮，布局充实，大气磅礴，被历代书家誉之为“天下第一楷书”。
《泰山金刚经》
篇幅最大的榜书
《泰山金刚经》，摩崖刻石。南北朝时刻于山东泰安县泰山经石峪花岗岩溪床，没于水下千年，泉水改道，始见天日。刻石南北长五十六米，东西宽三十六米，约计两千多平方米，是汉字刊刻面积最大的作品。
文为金刚般若波罗蜜经，字迹逾一尺，笔法隶楷参半，多用圆笔，有篆意，结体雄深拓展，是魏体楷书的最佳范本之一。
《千字文》
历代书法创作频度最高的内容
隋 智永《真草千字文》
南朝时期，梁武帝肖衍为了教诸王书法，让殷铁石从王羲之的作品中拓出了一千个不同的字，每个字一张纸，然后把这些无次序的拓片交给周兴嗣，周将其编成了有内容的韵文，这就是流传至今已1400多年的《千字文》。
唐 欧阳询《行书千字文》
唐 怀素《大草千字文》
《千字文》由一千个汉字组成的韵文，全文为四字句，对仗工整，条理清晰，文采斐然，是中国影响很大的儿童启蒙读物。
元 赵孟頫《行书千字文》
明 文徵明《小楷千字文》
写过《千字文》的古代著名书法家有：智永、欧阳询、颜真卿、怀素、宋徽宗、米芾、赵孟頫、文徵明、祝枝山、董其昌、傅山、朱耷……
《砥柱铭》
中国书法拍卖最高纪录
黄庭坚
《砥柱铭》是“宋四家”之一北宋著名书法家黄庭坚的手书作品，是他散落民间的最重要的书法瑰宝之一。这幅手卷长达11米，画心长8米，内容是黄庭坚生前最为推崇的唐代宰相魏征写的《砥柱铭》，全文600多字。卷上有宋代贾似道、明代项元汴直至清代民国藏家的大量题跋和钤印。
《砥柱铭》
2010年6月3日，《砥柱铭》以4.368亿元拍卖成交，创下当时中国书法拍卖纪录之最。
除夜 / 巴山道中除夜书怀
唐代：崔涂
迢递三巴路，羁危万里身。
乱山残雪夜，孤烛异乡人。
渐与骨肉远，转于僮仆亲。
那堪正飘泊，明日岁华新。
译文
跋涉在道路崎岖又遥远的三巴路上，客居在万里之外的危险地方。
乱山上残雪在黑夜里闪光，一支烛火陪伴着我这异乡的人。
因离亲人越来越远，反而与书童和仆人渐渐亲近。
真难以忍受在漂泊中度过除夕夜，到明天岁月更新就是新的一年。
注释
迢递：遥远貌。三巴：指巴郡、巴东、巴西，在今四川东部。
羁危：在艰险中羁旅漂泊。
“烛”：一作“独”。人：一作“春”。
转于：反与。僮仆：随行小奴。
飘：一作“漂”。
明日：指新年。岁华：岁月，年华。
此诗写除夕之夜旅居之感怀。崔涂曾长期流落于湘、蜀一带，此诗为诗人客居四川时所作。此诗抒写诗人避乱流离巴蜀，旅途之中适逢除夕之夜的惨淡心情。全诗核心是一个“悲”字。首联即对，起句点地，次句点人，气象阔大；颔联写除夕客居异地的孤独；颈联写亲眷远离，僮仆成了至亲，再烘托“独”字；尾联点出时逢除夕，更不堪漂泊。全诗流露出浓烈的离愁乡思和对羁旅的厌倦情绪。
“迢递三巴路，羁危万里身”，写离乡的遥远和旅途的艰辛：感叹三巴道路的迢远，感叹与故乡的万里相隔。诗人只身流离万里之外，举目无可亲之人，生活的艰辛，生命的危险，如影随形地纠缠着他。“迢递”“羁危”用字精炼而准确，让人顿感起笔之突兀。同时，“三巴路”“万里身”又显得气象宏大，真可谓“蜀道之难难于上青天”，生动地反映出巴蜀的山川形势。虽是深挚地抒发飘泊天涯的无限情怀，却并不给人以萧瑟的感觉。
“乱山残雪夜，孤烛异乡春”，具体地描绘出了异乡除夜的凄凉。住所外面，是覆盖着残雪的乱山；屋里，孤零零的一支蜡烛陪伴着诗人。“乱山”、“残雪”既是写旅居的环境，也是在烘托诗人除夕之夜的纷乱、凄凉的心清。写山用一“乱”字，展现其杂乱的形态，借以写诗人诸事纷杂的心态；写雪用一“残”字，既扣住了时令，又写出残冬余寒未消，借以表现心境的凄冷。此二字皆诗人匠心运筹、刻意锤炼的笔墨。“孤烛”二字也具有很强的表现力，往年过除夕，合家团聚，虽说生逢乱世，节日清贫，总还是快慰的；如今过除夕，却是独自一人处在异乡，论相伴者，只有无言的蜡烛，而蜡烛又是孤独一支，“孤烛”照孤客，孤客对“孤烛”，物态人情，相互映衬，有力地揭示出诗人孤苦的心境。此句与马戴的《灞上秋居》“落叶他乡树，寒灯独夜人”一句，可谓是异曲同工，同样扣人心弦，读来令人心碎。
“渐与骨肉远，转于僮仆亲”，真切地写出了久别家乡之人常有的亲疏情感。文字虽直朴，道情却非常细腻曲折。在家时，有骨肉相伴，自然感觉不到僮仆的可亲之处；如今飘泊在外，远离了亲人，与骨肉远隔，无法与亲人们一同迎接新年，故而对于身边朝夕相处的僮仆才倍感亲近，同时也为除夕增添了一些欢乐。对僮仆感情的转变，固然是好事，但这也暗中陈述诗人当时处境的寂寞孤独和生活的拮据困窘。诗人用笔巧妙，明写“情亲”之乐，暗道羁旅之苦，于无字之处发出一片浩叹。此联语言质朴，感情细腻，与第二联互相映衬，真挚感人。
“那堪正飘泊，明日岁华新”，归结本题意旨，言不堪在这飘泊的生涯里过此除夕，想到明日又增一岁不禁愁苦万分。所以，诗人寄希望于新年，祈祷不再漂泊流离，显得顺理成章，真切自然。这种结尾统摄了全篇的情感，把叹羁旅、思故乡、念骨肉、感孤独诸多纷杂的心绪归为“那堪”二字，以强化之，又用“明日岁华新”把这些思绪框定在“除夜”，意境鲜明，结构严谨。句中的“明日”紧扣题中的“除夜”二字，于篇末点题，强烈地表达了诗人不堪忍受的异乡飘泊，希望早日结束羁旅生涯的愿望。离愁乡思，发泄无余。
全诗语言朴素，铅华皆无，于平实之处涌动真情，意境苍凉，语言工丽，感情真挚，刻画细腻，情韵幽绝，感人至深。“乱山”一联堪称佳句，令人回味无穷。
崔《除夜有感》：“迢递三巴路，羁危万里身。乱山残雪夜，孤烛异乡春。渐与骨肉远，转于僮仆亲。那堪正漂泊，明日岁华新？”读之如凉雨凄风飒然而至，此所谓真诗，正不得以晚唐概薄之。按崔此诗尚胜戴叔伦作。戴之“一年将尽夜，万里未归人。寥落悲前事，支离笑此身，”已自惨然，此尤觉刻肌砭骨。崔长短律皆以一气斡旋，有若口谈，真得张水部之深者。如“并闻寒雨多因夜，不得乡书又到秋”、“正逢摇落仍须别，不待登临已合悲”，皆本色语佳者。至《春夕》一篇，又不待言。
崔涂
崔涂（854～?），字礼山，今浙江富春江一带人。唐僖宗光启四年（888）进士。终生飘泊，漫游巴蜀、吴楚、河南，秦陇等地，故其诗多以飘泊生活为题材，情调苍凉。《全唐诗》存其诗1卷。
唐代：崔涂
迢递三巴路，羁危万里身。
乱山残雪夜，孤烛异乡人。
渐与骨肉远，转于僮仆亲。
那堪正飘泊，明日岁华新。
译文
跋涉在道路崎岖又遥远的三巴路上，客居在万里之外的危险地方。
乱山上残雪在黑夜里闪光，一支烛火陪伴着我这异乡的人。
因离亲人越来越远，反而与书童和仆人渐渐亲近。
真难以忍受在漂泊中度过除夕夜，到明天岁月更新就是新的一年。
注释
迢递：遥远貌。三巴：指巴郡、巴东、巴西，在今四川东部。
羁危：在艰险中羁旅漂泊。
“烛”：一作“独”。人：一作“春”。
转于：反与。僮仆：随行小奴。
飘：一作“漂”。
明日：指新年。岁华：岁月，年华。
此诗写除夕之夜旅居之感怀。崔涂曾长期流落于湘、蜀一带，此诗为诗人客居四川时所作。此诗抒写诗人避乱流离巴蜀，旅途之中适逢除夕之夜的惨淡心情。全诗核心是一个“悲”字。首联即对，起句点地，次句点人，气象阔大；颔联写除夕客居异地的孤独；颈联写亲眷远离，僮仆成了至亲，再烘托“独”字；尾联点出时逢除夕，更不堪漂泊。全诗流露出浓烈的离愁乡思和对羁旅的厌倦情绪。
“迢递三巴路，羁危万里身”，写离乡的遥远和旅途的艰辛：感叹三巴道路的迢远，感叹与故乡的万里相隔。诗人只身流离万里之外，举目无可亲之人，生活的艰辛，生命的危险，如影随形地纠缠着他。“迢递”“羁危”用字精炼而准确，让人顿感起笔之突兀。同时，“三巴路”“万里身”又显得气象宏大，真可谓“蜀道之难难于上青天”，生动地反映出巴蜀的山川形势。虽是深挚地抒发飘泊天涯的无限情怀，却并不给人以萧瑟的感觉。
“乱山残雪夜，孤烛异乡春”，具体地描绘出了异乡除夜的凄凉。住所外面，是覆盖着残雪的乱山；屋里，孤零零的一支蜡烛陪伴着诗人。“乱山”、“残雪”既是写旅居的环境，也是在烘托诗人除夕之夜的纷乱、凄凉的心清。写山用一“乱”字，展现其杂乱的形态，借以写诗人诸事纷杂的心态；写雪用一“残”字，既扣住了时令，又写出残冬余寒未消，借以表现心境的凄冷。此二字皆诗人匠心运筹、刻意锤炼的笔墨。“孤烛”二字也具有很强的表现力，往年过除夕，合家团聚，虽说生逢乱世，节日清贫，总还是快慰的；如今过除夕，却是独自一人处在异乡，论相伴者，只有无言的蜡烛，而蜡烛又是孤独一支，“孤烛”照孤客，孤客对“孤烛”，物态人情，相互映衬，有力地揭示出诗人孤苦的心境。此句与马戴的《灞上秋居》“落叶他乡树，寒灯独夜人”一句，可谓是异曲同工，同样扣人心弦，读来令人心碎。
“渐与骨肉远，转于僮仆亲”，真切地写出了久别家乡之人常有的亲疏情感。文字虽直朴，道情却非常细腻曲折。在家时，有骨肉相伴，自然感觉不到僮仆的可亲之处；如今飘泊在外，远离了亲人，与骨肉远隔，无法与亲人们一同迎接新年，故而对于身边朝夕相处的僮仆才倍感亲近，同时也为除夕增添了一些欢乐。对僮仆感情的转变，固然是好事，但这也暗中陈述诗人当时处境的寂寞孤独和生活的拮据困窘。诗人用笔巧妙，明写“情亲”之乐，暗道羁旅之苦，于无字之处发出一片浩叹。此联语言质朴，感情细腻，与第二联互相映衬，真挚感人。
“那堪正飘泊，明日岁华新”，归结本题意旨，言不堪在这飘泊的生涯里过此除夕，想到明日又增一岁不禁愁苦万分。所以，诗人寄希望于新年，祈祷不再漂泊流离，显得顺理成章，真切自然。这种结尾统摄了全篇的情感，把叹羁旅、思故乡、念骨肉、感孤独诸多纷杂的心绪归为“那堪”二字，以强化之，又用“明日岁华新”把这些思绪框定在“除夜”，意境鲜明，结构严谨。句中的“明日”紧扣题中的“除夜”二字，于篇末点题，强烈地表达了诗人不堪忍受的异乡飘泊，希望早日结束羁旅生涯的愿望。离愁乡思，发泄无余。
全诗语言朴素，铅华皆无，于平实之处涌动真情，意境苍凉，语言工丽，感情真挚，刻画细腻，情韵幽绝，感人至深。“乱山”一联堪称佳句，令人回味无穷。
崔《除夜有感》：“迢递三巴路，羁危万里身。乱山残雪夜，孤烛异乡春。渐与骨肉远，转于僮仆亲。那堪正漂泊，明日岁华新？”读之如凉雨凄风飒然而至，此所谓真诗，正不得以晚唐概薄之。按崔此诗尚胜戴叔伦作。戴之“一年将尽夜，万里未归人。寥落悲前事，支离笑此身，”已自惨然，此尤觉刻肌砭骨。崔长短律皆以一气斡旋，有若口谈，真得张水部之深者。如“并闻寒雨多因夜，不得乡书又到秋”、“正逢摇落仍须别，不待登临已合悲”，皆本色语佳者。至《春夕》一篇，又不待言。
崔涂
崔涂（854～?），字礼山，今浙江富春江一带人。唐僖宗光启四年（888）进士。终生飘泊，漫游巴蜀、吴楚、河南，秦陇等地，故其诗多以飘泊生活为题材，情调苍凉。《全唐诗》存其诗1卷。
佛典故事：恩爱别离，何有乐哉？
往昔，佛陀在舍卫国祇树给孤独园弘化时，城里有一位长者，刚刚丧失爱子以致日夜思念，万般不舍；不久便精神恍惚，茫然地到处游走，逢人便问：「可曾见到我儿？」
就这么一路边走边问，逐渐来到祇洹精舍，站在世尊面前，问道：「瞿昙沙门！可曾见到我儿？」
世尊问长者：「什么缘故使你满面愁容、精神恍惚呢？」
长者回答：「怎么能不悲伤忧愁呢？就这么一个独子，我对他疼爱有加，从不曾离开我身边。如今无常忽至，因为哀愍、思念我儿，几乎令我心发狂。沙门！您有见到我的爱子吗？」
世尊告诉他：「长者！生、老、病、死，是世间不变的真理。恩爱别离苦，怨憎会苦；孩子示现无常，当然就会因为思念而受苦。」
当时，长者因心中悲恼，无法听进佛所言说，转身便离去。
路上逢人，长者便问：「沙门瞿昙说：『与所爱的人别离，就能够快乐。』你认为沙门所说的有道理吗？」
路人回答：「与所爱的人分别，有什么值得快乐的呢？」
离舍卫城不远，有许多人聚在一处博弈嬉戏。这时，长者心想：「这些男子都很聪明，无事不知，我现在来问问他们。」
他走到那里问众人：「沙门瞿昙跟我说：『恩爱别离苦、怨憎会苦，都是快乐的。』你们认为呢？」
这些博弈嬉戏者回答：「与恩爱的人别离，怎么会快乐？如此快乐之说，绝对不是真的。」
长者心想：「如来所说从不虚妄，可是为什么说恩爱别离，就能快乐呢？应该不是这样。」
此时长者走进舍卫城，来到皇宫门外称说：「沙门瞿昙作如是教化：『恩爱别离、怨憎合会，此为快乐！』」
于是，这句话传遍舍卫城乃至中宫内。当时候波斯匿王正和摩利夫人在高楼上娱乐，国王问夫人：「『恩爱别离、怨憎合会，此皆快乐。』沙门瞿昙真的是这样说吗？」
夫人回答：「我从未曾听闻世尊如此之说法。」
国王告诉夫人：「如同师长教导弟子：『这样做是对的、不这样做才是对的。』弟子会回答：『如是，大师！』摩利！你也应当如此，听闻了瞿昙沙门所说的言论，应该回答：『的确是这样，无有虚妄！』现在你可以离开了，不须在本王面前出现！」
摩利夫人离开波斯匿王后，嘱咐竹膊婆罗门，你持我摩利名字，往诣祇洹精舍，顶礼后禀白世尊：「舍卫城内及皇宫中人有此言论：『沙门瞿昙说：恩爱别离、怨憎合会，此皆快乐。』请问世尊有此言教吗？若世尊有所言说，你要好好听受，回来后再告诉我。」
竹膊婆罗门立刻前往祇洹精舍，到世尊处，与众人共相问讯后，坐在一旁。
此时，婆罗门禀白世尊：「我代摩利夫人顶礼世尊，问讯如来法体安康，请问起居轻安、便利否？度化冥顽之众生，无劳心否？」
接着又说：「目前，舍卫城内普遍传言：『沙门瞿昙作如是教化：恩爱别离、怨憎合会，此皆快乐！』请问世尊确实有此言教吗？」
世尊告诉竹膊婆罗门：「在舍卫城内，有一长者丧失一子，因过度思念爱子而狂惑失心，东奔西走，见人便问：『有谁见到我的孩子？』所以，婆罗门！恩爱别离苦、怨憎会苦，都是毫无欢乐可言。
昔日，此舍卫城中，有一老母遭逢无常，亦是狂惑恍惚，不识东西；又有一老父遭逢无常；亦有兄弟姊妹皆遭逢无常。面对在世亲人示现无常，都因此而恍惚发狂，不识东西。」
「婆罗门！昔日，此舍卫城中有一男子，迎娶一位容貌端正无双的新妇。但婚配不久，生活陷入贫穷。新妇双亲见男子家逢困境，打算将女儿强行带回，改嫁他人。
男子得知此消息后，便衣里藏刀，径至妇人家，问道：『我妻现在何处？』其母答言：『她在墙外纺纱织布。』男子走到妻子身旁，问妻子：『你双亲想将你改嫁他人吗？』
妻子回答：『确实是如此，但是我不乐于听到此话。』于是，男子拔出利剑刺杀妇人后，再取剑刺己腹，说道：『我俩同归于尽！』
婆罗门！从这事实可知，恩爱别离、怨憎会苦，皆是忧愁，苦不堪言。」
竹膊婆罗门禀白：「如是，世尊！此诸忧恼，实是痛苦，毫无快乐！为什么这么说呢？我曾经育有一子，亦是舍我而逝。我昼夜追忆爱子，不离心怀。由于日夜思子，心意狂惑而东奔西走，逢人便问：『有谁看见我儿？』沙门瞿昙！诚如您今日所说，苦实无乐！我因国事繁多，就此辞别。」
佛说：「现在正是时候。」
竹膊婆罗门即从坐起，绕佛三匝后离去，回到摩利夫人处所，将世尊所有言说一一禀白夫人。
不久，摩利夫人觐见波斯匿王，说道：「大王！我想问一些问题，请您回答可以吗？大王！您想念琉璃王子吗？」
王答：「非常想念！爱愍之心，念念不离。」
又问：「如果王子遭逢迁变，大王！您会忧愁吗？」
「当然会！」
夫人言：「大王您应当要知道，与恩爱的人别离，都会心生忧愁的。还有大王！您爱伊罗王子吗？」
王答：「我甚爱之。」
再问：「大王！若伊罗王子遭逢迁变，您会忧伤吗？」
「我极愁忧！」
夫人说：「由此即知，恩爱别离，无有欢乐。大王！您爱萨罗陀夫人吗？」
王答：「我什爱彼。」
夫人说：「若萨罗陀夫人遭逢不幸，大王您会为此悲忧吗？」
「我会愁忧！」
夫人说：「大王当知，恩爱别离，此皆是苦。」
夫人问：「大王！您爱念我吗？」
王言：「你是本王所爱。」
夫人言：「若我遭逢不幸，大王您会愁忧吗？」
王言：「若夫人身有变易，我会心生愁忧！」
「大王！由此便知，恩爱别离、怨憎合会，实无欢乐！」
夫人又问：「大王！您将迦尸、拘萨罗人民放在心上吗？」
王言：「我很爱迦尸、拘萨罗人民。」
「若迦尸、拘萨罗人民遭逢无常变易，大王您为民愁忧吗？」
王言：「若迦尸、拘萨罗人民有所变易，我命尚且不存，更何况心生愁忧呢？因为我是依靠迦尸、拘萨罗国人民之力，才得以生存。我若知道性命尚且不保，怎么能不生愁忧呢？」
夫人言：「由此可知，恩爱别离，此皆为苦，无有欢乐。」
国王便面向世尊所在的方向，右膝着地，叉手合掌说道：「甚奇！甚妙！我已明白世尊所教化的真理。若是沙门瞿昙亲至宫中说法，夫人得与共相言论。」
国王再告诉夫人：「自今以后，我当更为相信你，所著服饰与我无异，受人敬重与我相当。」
世尊听说了摩利夫人与波斯匿王的论述，告诉诸比丘：「摩利夫人聪明绝顶，若是波斯匿王问我，我亦以相同义理开示国王，如同夫人所说，没有什么不同。」
世尊又告诉比丘们：「我在家弟子中，第一得证优婆斯（指受持五戒的女众居士，又译优婆夷），笃信牢固者，即是摩利夫人。」
当时，比丘们听闻世尊所说，个个法喜充满，信受奉行。
——典故摘自：《增壹阿含经．卷第六．利养品第十三（三）》
省思：
经云：「诸有智者要以譬喻而得开悟。」故事中，佛陀、摩利夫人皆用譬喻阐释世间不变的真理——苦谛，使见闻者信受佛法。人生在世，皆会面临生苦、老苦、病苦、死苦、求不得苦、爱别离苦、怨憎会苦、五阴炽盛苦等八苦交煎的逼迫。
为此，佛陀宣扬「四圣谛——苦、集、灭、道」之真理，令众生「知苦断集，慕灭修道」，具足正见，信受奉行之，不再起惑、造业、受苦，从因上勤修戒定慧，必能得自在解脱。 https://t.cn/R2d2wQY
往昔，佛陀在舍卫国祇树给孤独园弘化时，城里有一位长者，刚刚丧失爱子以致日夜思念，万般不舍；不久便精神恍惚，茫然地到处游走，逢人便问：「可曾见到我儿？」
就这么一路边走边问，逐渐来到祇洹精舍，站在世尊面前，问道：「瞿昙沙门！可曾见到我儿？」
世尊问长者：「什么缘故使你满面愁容、精神恍惚呢？」
长者回答：「怎么能不悲伤忧愁呢？就这么一个独子，我对他疼爱有加，从不曾离开我身边。如今无常忽至，因为哀愍、思念我儿，几乎令我心发狂。沙门！您有见到我的爱子吗？」
世尊告诉他：「长者！生、老、病、死，是世间不变的真理。恩爱别离苦，怨憎会苦；孩子示现无常，当然就会因为思念而受苦。」
当时，长者因心中悲恼，无法听进佛所言说，转身便离去。
路上逢人，长者便问：「沙门瞿昙说：『与所爱的人别离，就能够快乐。』你认为沙门所说的有道理吗？」
路人回答：「与所爱的人分别，有什么值得快乐的呢？」
离舍卫城不远，有许多人聚在一处博弈嬉戏。这时，长者心想：「这些男子都很聪明，无事不知，我现在来问问他们。」
他走到那里问众人：「沙门瞿昙跟我说：『恩爱别离苦、怨憎会苦，都是快乐的。』你们认为呢？」
这些博弈嬉戏者回答：「与恩爱的人别离，怎么会快乐？如此快乐之说，绝对不是真的。」
长者心想：「如来所说从不虚妄，可是为什么说恩爱别离，就能快乐呢？应该不是这样。」
此时长者走进舍卫城，来到皇宫门外称说：「沙门瞿昙作如是教化：『恩爱别离、怨憎合会，此为快乐！』」
于是，这句话传遍舍卫城乃至中宫内。当时候波斯匿王正和摩利夫人在高楼上娱乐，国王问夫人：「『恩爱别离、怨憎合会，此皆快乐。』沙门瞿昙真的是这样说吗？」
夫人回答：「我从未曾听闻世尊如此之说法。」
国王告诉夫人：「如同师长教导弟子：『这样做是对的、不这样做才是对的。』弟子会回答：『如是，大师！』摩利！你也应当如此，听闻了瞿昙沙门所说的言论，应该回答：『的确是这样，无有虚妄！』现在你可以离开了，不须在本王面前出现！」
摩利夫人离开波斯匿王后，嘱咐竹膊婆罗门，你持我摩利名字，往诣祇洹精舍，顶礼后禀白世尊：「舍卫城内及皇宫中人有此言论：『沙门瞿昙说：恩爱别离、怨憎合会，此皆快乐。』请问世尊有此言教吗？若世尊有所言说，你要好好听受，回来后再告诉我。」
竹膊婆罗门立刻前往祇洹精舍，到世尊处，与众人共相问讯后，坐在一旁。
此时，婆罗门禀白世尊：「我代摩利夫人顶礼世尊，问讯如来法体安康，请问起居轻安、便利否？度化冥顽之众生，无劳心否？」
接着又说：「目前，舍卫城内普遍传言：『沙门瞿昙作如是教化：恩爱别离、怨憎合会，此皆快乐！』请问世尊确实有此言教吗？」
世尊告诉竹膊婆罗门：「在舍卫城内，有一长者丧失一子，因过度思念爱子而狂惑失心，东奔西走，见人便问：『有谁见到我的孩子？』所以，婆罗门！恩爱别离苦、怨憎会苦，都是毫无欢乐可言。
昔日，此舍卫城中，有一老母遭逢无常，亦是狂惑恍惚，不识东西；又有一老父遭逢无常；亦有兄弟姊妹皆遭逢无常。面对在世亲人示现无常，都因此而恍惚发狂，不识东西。」
「婆罗门！昔日，此舍卫城中有一男子，迎娶一位容貌端正无双的新妇。但婚配不久，生活陷入贫穷。新妇双亲见男子家逢困境，打算将女儿强行带回，改嫁他人。
男子得知此消息后，便衣里藏刀，径至妇人家，问道：『我妻现在何处？』其母答言：『她在墙外纺纱织布。』男子走到妻子身旁，问妻子：『你双亲想将你改嫁他人吗？』
妻子回答：『确实是如此，但是我不乐于听到此话。』于是，男子拔出利剑刺杀妇人后，再取剑刺己腹，说道：『我俩同归于尽！』
婆罗门！从这事实可知，恩爱别离、怨憎会苦，皆是忧愁，苦不堪言。」
竹膊婆罗门禀白：「如是，世尊！此诸忧恼，实是痛苦，毫无快乐！为什么这么说呢？我曾经育有一子，亦是舍我而逝。我昼夜追忆爱子，不离心怀。由于日夜思子，心意狂惑而东奔西走，逢人便问：『有谁看见我儿？』沙门瞿昙！诚如您今日所说，苦实无乐！我因国事繁多，就此辞别。」
佛说：「现在正是时候。」
竹膊婆罗门即从坐起，绕佛三匝后离去，回到摩利夫人处所，将世尊所有言说一一禀白夫人。
不久，摩利夫人觐见波斯匿王，说道：「大王！我想问一些问题，请您回答可以吗？大王！您想念琉璃王子吗？」
王答：「非常想念！爱愍之心，念念不离。」
又问：「如果王子遭逢迁变，大王！您会忧愁吗？」
「当然会！」
夫人言：「大王您应当要知道，与恩爱的人别离，都会心生忧愁的。还有大王！您爱伊罗王子吗？」
王答：「我甚爱之。」
再问：「大王！若伊罗王子遭逢迁变，您会忧伤吗？」
「我极愁忧！」
夫人说：「由此即知，恩爱别离，无有欢乐。大王！您爱萨罗陀夫人吗？」
王答：「我什爱彼。」
夫人说：「若萨罗陀夫人遭逢不幸，大王您会为此悲忧吗？」
「我会愁忧！」
夫人说：「大王当知，恩爱别离，此皆是苦。」
夫人问：「大王！您爱念我吗？」
王言：「你是本王所爱。」
夫人言：「若我遭逢不幸，大王您会愁忧吗？」
王言：「若夫人身有变易，我会心生愁忧！」
「大王！由此便知，恩爱别离、怨憎合会，实无欢乐！」
夫人又问：「大王！您将迦尸、拘萨罗人民放在心上吗？」
王言：「我很爱迦尸、拘萨罗人民。」
「若迦尸、拘萨罗人民遭逢无常变易，大王您为民愁忧吗？」
王言：「若迦尸、拘萨罗人民有所变易，我命尚且不存，更何况心生愁忧呢？因为我是依靠迦尸、拘萨罗国人民之力，才得以生存。我若知道性命尚且不保，怎么能不生愁忧呢？」
夫人言：「由此可知，恩爱别离，此皆为苦，无有欢乐。」
国王便面向世尊所在的方向，右膝着地，叉手合掌说道：「甚奇！甚妙！我已明白世尊所教化的真理。若是沙门瞿昙亲至宫中说法，夫人得与共相言论。」
国王再告诉夫人：「自今以后，我当更为相信你，所著服饰与我无异，受人敬重与我相当。」
世尊听说了摩利夫人与波斯匿王的论述，告诉诸比丘：「摩利夫人聪明绝顶，若是波斯匿王问我，我亦以相同义理开示国王，如同夫人所说，没有什么不同。」
世尊又告诉比丘们：「我在家弟子中，第一得证优婆斯（指受持五戒的女众居士，又译优婆夷），笃信牢固者，即是摩利夫人。」
当时，比丘们听闻世尊所说，个个法喜充满，信受奉行。
——典故摘自：《增壹阿含经．卷第六．利养品第十三（三）》
省思：
经云：「诸有智者要以譬喻而得开悟。」故事中，佛陀、摩利夫人皆用譬喻阐释世间不变的真理——苦谛，使见闻者信受佛法。人生在世，皆会面临生苦、老苦、病苦、死苦、求不得苦、爱别离苦、怨憎会苦、五阴炽盛苦等八苦交煎的逼迫。
为此，佛陀宣扬「四圣谛——苦、集、灭、道」之真理，令众生「知苦断集，慕灭修道」，具足正见，信受奉行之，不再起惑、造业、受苦，从因上勤修戒定慧，必能得自在解脱。 https://t.cn/R2d2wQY
✋热门推荐