1992年底，奥黛丽·赫本 癌 症 晚期自知命不久矣，她送给纪梵希一件蓝色的毛线外套：“我走后，每当你悲伤的时候，穿上这件衣服，就像我在紧紧拥抱你！”纪梵希失声痛哭！25天后，赫本与世长辞。
1953年夏天，26岁的纪梵希初见赫本，他失望又嫌弃：“她也太瘦了吧，身材比例也不够好。她能诠释我设计的礼服吗？”
然而，当赫本换上礼服走出来，纪梵希的眼睛一下子亮了！
“她太神奇了，她把衣服穿出了灵魂！”
他毫不犹豫地告诉赫本：
“我愿意为你做任何事。”
从此，他守护她40年，宠她如公主。
终其一生，纪梵希为赫本量身定做了许多经典的造型。
1961年，赫本在《蒂凡尼的早餐》中，穿着纪梵希为她设计的黑色长裙，戴着黑色的长手套，挽着高高的发髻，一手拿着咖啡，一手捧着面包，出现在清晨空无一人的第五大道上，在蒂凡尼的橱窗外向里面张望……
这一幕成为赫本的经典形象，一直到今天都没有过时。
除了为赫本设计戏服，纪梵希还设计了她的结婚礼服。
然而，赫本的婚服美丽，她的婚姻却不美——
1954年，25岁的赫本，嫁给了剧作家梅尔·费勒。
费勒比赫本大十多岁，他结过两次婚、是4个孩子的父亲。
但是，赫本就是喜欢这种成熟的、有魅力的、把她当作小女孩一样的男人。
未料，14年后，费勒向赫本提出了离婚。
因为他作为男人的自尊心，无法忍受妻子的事业超过自己。
赫本为了儿子西恩，试图挽回丈夫：
“我可以放弃事业。”
可是，费勒没被妻子的牺牲打动，反而开始在外面 鬼 混。
任赫本怎么挽回，这段14年的婚姻，还是走到了尽头……
39岁的赫本大受打击，身高1米7的她，瘦到了84斤。
或许，只有纪梵希才知道，赫本度过了一段怎样难过而悲惨的日子！
不过，一年后的一天，赫本突然告诉纪梵希：
“我又恋爱了，非常快乐。我不敢相信爱情又降临在我头上，原本我几乎已经放弃了。”
原来，赫本跑去希 腊散心，遇到了30岁的安德烈·多蒂。
多蒂是赫本的粉丝，他热烈地追求她：
“我从14岁那年，就爱上了你！我爱了你整整16年！”
赫本被这句话打动，一头扎进了姐弟恋之中。
两人认识不到6个星期就闪婚了。
结婚那天，她身上的粉色礼服，还是纪梵希设计的。
婚后，赫本生下第2个孩子卢卡。
为了照顾家庭，赫本这次正式退出了影视圈。
未料，多蒂将赫本娶回家之后，花花公子的本性暴露，与各类女 演 员、女 模 特 厮 混。
赫本苦撑了10年，最终心灰意冷地，办理了离婚手续。
这两段失败的婚姻，消耗了赫本人生中最美好的24年。
她全身心投入，却一次次地遍体鳞伤。
而纪梵希守护了赫本一生，从未离开。
这是一种比婚姻还要长久的爱。
对此，纪梵希说：
“我和赫本是婚姻之外的另一种感情。”
而赫本谈到纪梵希，总说：
“我很少有比他更爱的人，他是我所知道的最真诚的人。”
生命里的恋人来来去去，朋友永远是朋友。
有些人因为太美好，是不忍心做恋人的。
于是，搁在朋友的位置，久伴终生。
1992年底，赫本病 危，没有多少时间了。
她说：
“我想回瑞士过圣诞节，看一眼瑞士的飘雪。”
纪梵希得知后，立马安排自己的私人飞机来接赫本。
当赫本走进机舱的时候，她惊喜地发现——
机舱内香气四溢，铺满了玫瑰花！
赫本的眼里满是泪水：
“我太感动了！”
纪梵希回答说：
“你是我今生最最在意的那个人。”
1992年12月25日，赫本与家人度过了生命中最后一个圣诞节。
那天，纪梵希也来了。
赫本送给他一件蓝色的毛线外套，以及一个吻：
“这是你的颜色。我走后，每当你悲伤的时候，穿上这件外套，就像我在紧紧拥抱你……”
当晚，回巴黎的飞机上，纪梵希失声痛哭！
25天后，赫本与世长辞。
之后，纪梵希和赫本的两任丈夫、以及赫本晚年的男朋友罗伯特，一起为她抬棺木。
2018年，一生未婚的纪梵希去世，享年91岁。
纪梵希和赫本的友谊，持续了整整40年。
赫本是纪梵希的灵感，纪梵希也成就了赫本的风格。
他们并肩携手，改变了时装界的历史。
然而，他们不仅仅是工作中的搭档，更是生活中的知己。
纪梵希一生都陪伴在赫本的身边，分享她的快乐，分担她的忧愁。
为了回报纪梵希的陪伴，赫本愿意扮演缪斯女神这一角色，一直鼓励着他。
人生难得一知己，千古知音最难觅。
而这种知己之情，真实地存在于赫本与纪梵希之间。
对此，大家有什么看法？您相信男女之间，存在真正的、纯洁的友谊吗？
1953年夏天，26岁的纪梵希初见赫本，他失望又嫌弃：“她也太瘦了吧，身材比例也不够好。她能诠释我设计的礼服吗？”
然而，当赫本换上礼服走出来，纪梵希的眼睛一下子亮了！
“她太神奇了，她把衣服穿出了灵魂！”
他毫不犹豫地告诉赫本：
“我愿意为你做任何事。”
从此，他守护她40年，宠她如公主。
终其一生，纪梵希为赫本量身定做了许多经典的造型。
1961年，赫本在《蒂凡尼的早餐》中，穿着纪梵希为她设计的黑色长裙，戴着黑色的长手套，挽着高高的发髻，一手拿着咖啡，一手捧着面包，出现在清晨空无一人的第五大道上，在蒂凡尼的橱窗外向里面张望……
这一幕成为赫本的经典形象，一直到今天都没有过时。
除了为赫本设计戏服，纪梵希还设计了她的结婚礼服。
然而，赫本的婚服美丽，她的婚姻却不美——
1954年，25岁的赫本，嫁给了剧作家梅尔·费勒。
费勒比赫本大十多岁，他结过两次婚、是4个孩子的父亲。
但是，赫本就是喜欢这种成熟的、有魅力的、把她当作小女孩一样的男人。
未料，14年后，费勒向赫本提出了离婚。
因为他作为男人的自尊心，无法忍受妻子的事业超过自己。
赫本为了儿子西恩，试图挽回丈夫：
“我可以放弃事业。”
可是，费勒没被妻子的牺牲打动，反而开始在外面 鬼 混。
任赫本怎么挽回，这段14年的婚姻，还是走到了尽头……
39岁的赫本大受打击，身高1米7的她，瘦到了84斤。
或许，只有纪梵希才知道，赫本度过了一段怎样难过而悲惨的日子！
不过，一年后的一天，赫本突然告诉纪梵希：
“我又恋爱了，非常快乐。我不敢相信爱情又降临在我头上，原本我几乎已经放弃了。”
原来，赫本跑去希 腊散心，遇到了30岁的安德烈·多蒂。
多蒂是赫本的粉丝，他热烈地追求她：
“我从14岁那年，就爱上了你！我爱了你整整16年！”
赫本被这句话打动，一头扎进了姐弟恋之中。
两人认识不到6个星期就闪婚了。
结婚那天，她身上的粉色礼服，还是纪梵希设计的。
婚后，赫本生下第2个孩子卢卡。
为了照顾家庭，赫本这次正式退出了影视圈。
未料，多蒂将赫本娶回家之后，花花公子的本性暴露，与各类女 演 员、女 模 特 厮 混。
赫本苦撑了10年，最终心灰意冷地，办理了离婚手续。
这两段失败的婚姻，消耗了赫本人生中最美好的24年。
她全身心投入，却一次次地遍体鳞伤。
而纪梵希守护了赫本一生，从未离开。
这是一种比婚姻还要长久的爱。
对此，纪梵希说：
“我和赫本是婚姻之外的另一种感情。”
而赫本谈到纪梵希，总说：
“我很少有比他更爱的人，他是我所知道的最真诚的人。”
生命里的恋人来来去去，朋友永远是朋友。
有些人因为太美好，是不忍心做恋人的。
于是，搁在朋友的位置，久伴终生。
1992年底，赫本病 危，没有多少时间了。
她说：
“我想回瑞士过圣诞节，看一眼瑞士的飘雪。”
纪梵希得知后，立马安排自己的私人飞机来接赫本。
当赫本走进机舱的时候，她惊喜地发现——
机舱内香气四溢，铺满了玫瑰花！
赫本的眼里满是泪水：
“我太感动了！”
纪梵希回答说：
“你是我今生最最在意的那个人。”
1992年12月25日，赫本与家人度过了生命中最后一个圣诞节。
那天，纪梵希也来了。
赫本送给他一件蓝色的毛线外套，以及一个吻：
“这是你的颜色。我走后，每当你悲伤的时候，穿上这件外套，就像我在紧紧拥抱你……”
当晚，回巴黎的飞机上，纪梵希失声痛哭！
25天后，赫本与世长辞。
之后，纪梵希和赫本的两任丈夫、以及赫本晚年的男朋友罗伯特，一起为她抬棺木。
2018年，一生未婚的纪梵希去世，享年91岁。
纪梵希和赫本的友谊，持续了整整40年。
赫本是纪梵希的灵感，纪梵希也成就了赫本的风格。
他们并肩携手，改变了时装界的历史。
然而，他们不仅仅是工作中的搭档，更是生活中的知己。
纪梵希一生都陪伴在赫本的身边，分享她的快乐，分担她的忧愁。
为了回报纪梵希的陪伴，赫本愿意扮演缪斯女神这一角色，一直鼓励着他。
人生难得一知己，千古知音最难觅。
而这种知己之情，真实地存在于赫本与纪梵希之间。
对此，大家有什么看法？您相信男女之间，存在真正的、纯洁的友谊吗？
1992年底，奥黛丽·赫本 癌 症 晚期自知命不久矣，她送给纪梵希一件蓝色的毛线外套：“我走后，每当你悲伤的时候，穿上这件衣服，就像我在紧紧拥抱你！”纪梵希失声痛哭！25天后，赫本与世长辞。
1953年夏天，26岁的纪梵希初见赫本，他失望又嫌弃：“她也太瘦了吧，身材比例也不够好。她能诠释我设计的礼服吗？”
然而，当赫本换上礼服走出来，纪梵希的眼睛一下子亮了！
“她太神奇了，她把衣服穿出了灵魂！”
他毫不犹豫地告诉赫本：
“我愿意为你做任何事。”
从此，他守护她40年，宠她如公主。
终其一生，纪梵希为赫本量身定做了许多经典的造型。
1961年，赫本在《蒂凡尼的早餐》中，穿着纪梵希为她设计的黑色长裙，戴着黑色的长手套，挽着高高的发髻，一手拿着咖啡，一手捧着面包，出现在清晨空无一人的第五大道上，在蒂凡尼的橱窗外向里面张望……
这一幕成为赫本的经典形象，一直到今天都没有过时。
除了为赫本设计戏服，纪梵希还设计了她的结婚礼服。
然而，赫本的婚服美丽，她的婚姻却不美——
1954年，25岁的赫本，嫁给了剧作家梅尔·费勒。
费勒比赫本大十多岁，他结过两次婚、是4个孩子的父亲。
但是，赫本就是喜欢这种成熟的、有魅力的、把她当作小女孩一样的男人。
未料，14年后，费勒向赫本提出了离婚。
因为他作为男人的自尊心，无法忍受妻子的事业超过自己。
赫本为了儿子西恩，试图挽回丈夫：
“我可以放弃事业。”
可是，费勒没被妻子的牺牲打动，反而开始在外面 鬼 混。
任赫本怎么挽回，这段14年的婚姻，还是走到了尽头……
39岁的赫本大受打击，身高1米7的她，瘦到了84斤。
或许，只有纪梵希才知道，赫本度过了一段怎样难过而悲惨的日子！
不过，一年后的一天，赫本突然告诉纪梵希：
“我又恋爱了，非常快乐。我不敢相信爱情又降临在我头上，原本我几乎已经放弃了。”
原来，赫本跑去希 腊散心，遇到了30岁的安德烈·多蒂。
多蒂是赫本的粉丝，他热烈地追求她：
“我从14岁那年，就爱上了你！我爱了你整整16年！”
赫本被这句话打动，一头扎进了姐弟恋之中。
两人认识不到6个星期就闪婚了。
结婚那天，她身上的粉色礼服，还是纪梵希设计的。
婚后，赫本生下第2个孩子卢卡。
为了照顾家庭，赫本这次正式退出了影视圈。
未料，多蒂将赫本娶回家之后，花花公子的本性暴露，与各类女 演 员、女 模 特 厮 混。
赫本苦撑了10年，最终心灰意冷地，办理了离婚手续。
这两段失败的婚姻，消耗了赫本人生中最美好的24年。
她全身心投入，却一次次地遍体鳞伤。
而纪梵希守护了赫本一生，从未离开。
这是一种比婚姻还要长久的爱。
对此，纪梵希说：
“我和赫本是婚姻之外的另一种感情。”
而赫本谈到纪梵希，总说：
“我很少有比他更爱的人，他是我所知道的最真诚的人。”
生命里的恋人来来去去，朋友永远是朋友。
有些人因为太美好，是不忍心做恋人的。
于是，搁在朋友的位置，久伴终生。
1992年底，赫本病 危，没有多少时间了。
她说：
“我想回瑞士过圣诞节，看一眼瑞士的飘雪。”
纪梵希得知后，立马安排自己的私人飞机来接赫本。
当赫本走进机舱的时候，她惊喜地发现——
机舱内香气四溢，铺满了玫瑰花！
赫本的眼里满是泪水：
“我太感动了！”
纪梵希回答说：
“你是我今生最最在意的那个人。”
1992年12月25日，赫本与家人度过了生命中最后一个圣诞节。
那天，纪梵希也来了。
赫本送给他一件蓝色的毛线外套，以及一个吻：
“这是你的颜色。我走后，每当你悲伤的时候，穿上这件外套，就像我在紧紧拥抱你……”
当晚，回巴黎的飞机上，纪梵希失声痛哭！
25天后，赫本与世长辞。
之后，纪梵希和赫本的两任丈夫、以及赫本晚年的男朋友罗伯特，一起为她抬棺木。
2018年，一生未婚的纪梵希去世，享年91岁。
纪梵希和赫本的友谊，持续了整整40年。
赫本是纪梵希的灵感，纪梵希也成就了赫本的风格。
他们并肩携手，改变了时装界的历史。
然而，他们不仅仅是工作中的搭档，更是生活中的知己。
纪梵希一生都陪伴在赫本的身边，分享她的快乐，分担她的忧愁。
为了回报纪梵希的陪伴，赫本愿意扮演缪斯女神这一角色，一直鼓励着他。
人生难得一知己，千古知音最难觅。
而这种知己之情，真实地存在于赫本与纪梵希之间。
对此，大家有什么看法？您相信男女之间，存在真正的、纯洁的友谊吗？
欢迎友友们留言讨论~
1953年夏天，26岁的纪梵希初见赫本，他失望又嫌弃：“她也太瘦了吧，身材比例也不够好。她能诠释我设计的礼服吗？”
然而，当赫本换上礼服走出来，纪梵希的眼睛一下子亮了！
“她太神奇了，她把衣服穿出了灵魂！”
他毫不犹豫地告诉赫本：
“我愿意为你做任何事。”
从此，他守护她40年，宠她如公主。
终其一生，纪梵希为赫本量身定做了许多经典的造型。
1961年，赫本在《蒂凡尼的早餐》中，穿着纪梵希为她设计的黑色长裙，戴着黑色的长手套，挽着高高的发髻，一手拿着咖啡，一手捧着面包，出现在清晨空无一人的第五大道上，在蒂凡尼的橱窗外向里面张望……
这一幕成为赫本的经典形象，一直到今天都没有过时。
除了为赫本设计戏服，纪梵希还设计了她的结婚礼服。
然而，赫本的婚服美丽，她的婚姻却不美——
1954年，25岁的赫本，嫁给了剧作家梅尔·费勒。
费勒比赫本大十多岁，他结过两次婚、是4个孩子的父亲。
但是，赫本就是喜欢这种成熟的、有魅力的、把她当作小女孩一样的男人。
未料，14年后，费勒向赫本提出了离婚。
因为他作为男人的自尊心，无法忍受妻子的事业超过自己。
赫本为了儿子西恩，试图挽回丈夫：
“我可以放弃事业。”
可是，费勒没被妻子的牺牲打动，反而开始在外面 鬼 混。
任赫本怎么挽回，这段14年的婚姻，还是走到了尽头……
39岁的赫本大受打击，身高1米7的她，瘦到了84斤。
或许，只有纪梵希才知道，赫本度过了一段怎样难过而悲惨的日子！
不过，一年后的一天，赫本突然告诉纪梵希：
“我又恋爱了，非常快乐。我不敢相信爱情又降临在我头上，原本我几乎已经放弃了。”
原来，赫本跑去希 腊散心，遇到了30岁的安德烈·多蒂。
多蒂是赫本的粉丝，他热烈地追求她：
“我从14岁那年，就爱上了你！我爱了你整整16年！”
赫本被这句话打动，一头扎进了姐弟恋之中。
两人认识不到6个星期就闪婚了。
结婚那天，她身上的粉色礼服，还是纪梵希设计的。
婚后，赫本生下第2个孩子卢卡。
为了照顾家庭，赫本这次正式退出了影视圈。
未料，多蒂将赫本娶回家之后，花花公子的本性暴露，与各类女 演 员、女 模 特 厮 混。
赫本苦撑了10年，最终心灰意冷地，办理了离婚手续。
这两段失败的婚姻，消耗了赫本人生中最美好的24年。
她全身心投入，却一次次地遍体鳞伤。
而纪梵希守护了赫本一生，从未离开。
这是一种比婚姻还要长久的爱。
对此，纪梵希说：
“我和赫本是婚姻之外的另一种感情。”
而赫本谈到纪梵希，总说：
“我很少有比他更爱的人，他是我所知道的最真诚的人。”
生命里的恋人来来去去，朋友永远是朋友。
有些人因为太美好，是不忍心做恋人的。
于是，搁在朋友的位置，久伴终生。
1992年底，赫本病 危，没有多少时间了。
她说：
“我想回瑞士过圣诞节，看一眼瑞士的飘雪。”
纪梵希得知后，立马安排自己的私人飞机来接赫本。
当赫本走进机舱的时候，她惊喜地发现——
机舱内香气四溢，铺满了玫瑰花！
赫本的眼里满是泪水：
“我太感动了！”
纪梵希回答说：
“你是我今生最最在意的那个人。”
1992年12月25日，赫本与家人度过了生命中最后一个圣诞节。
那天，纪梵希也来了。
赫本送给他一件蓝色的毛线外套，以及一个吻：
“这是你的颜色。我走后，每当你悲伤的时候，穿上这件外套，就像我在紧紧拥抱你……”
当晚，回巴黎的飞机上，纪梵希失声痛哭！
25天后，赫本与世长辞。
之后，纪梵希和赫本的两任丈夫、以及赫本晚年的男朋友罗伯特，一起为她抬棺木。
2018年，一生未婚的纪梵希去世，享年91岁。
纪梵希和赫本的友谊，持续了整整40年。
赫本是纪梵希的灵感，纪梵希也成就了赫本的风格。
他们并肩携手，改变了时装界的历史。
然而，他们不仅仅是工作中的搭档，更是生活中的知己。
纪梵希一生都陪伴在赫本的身边，分享她的快乐，分担她的忧愁。
为了回报纪梵希的陪伴，赫本愿意扮演缪斯女神这一角色，一直鼓励着他。
人生难得一知己，千古知音最难觅。
而这种知己之情，真实地存在于赫本与纪梵希之间。
对此，大家有什么看法？您相信男女之间，存在真正的、纯洁的友谊吗？
欢迎友友们留言讨论~
11.7号那天，看了眼摆在柜子上的日历发现是立冬，（大概是我对这些节气才会有这种时间的概念）不是很冷，可能因为是有个冬字，突然想起了雪，那种不是很厚重的雪。
于是中午睡觉的时候想起我在八月份看到的话：“爱斯基摩人描述雪的能力很强，他们称赞与描述雪的词语有上百种，可他们没法描述温暖，得到什么就会失去什么”
“如果我的一生见过雪浪，我就会变成一只松果，变成半只贝壳，变成挣扎的心脏，于是我就不盼望春天的到来，蹦蹦跳跳，下一秒就死去，永远沉溺于失去前的最后一秒”
我在这天想起因纽特人描述雪的能力，想起了这段短短的小诗，想起了雨山老师在六月份对苏轼那首诗的留言“感觉打动我的具体的而非抽象的”，想起了这句“如果时间是无限的，那没有什么是特别的。”
这些都不是关联性多大的月份，但我就是在11.7号这天一起想起了它们。
而如今苏轼纪念亡妻的那首名作里最打动我的也不是“十年生死两茫茫”了，而且“小轩窗，正梳妆”两句，是这种生活的具体，你知道它必将消逝的具体……那么小，那么凉，那么温馨，那么凄凉，那么多的情感，一扇小小的窗。说“十年生死”也不过为了透过这扇小窗看一看梦里的人。这是最感人的。中文诗歌里，早年的柏桦对这种东西的捕捉非常敏锐，“小竹筷，白衬衫，你是不是正当年？难得下一次决心，夏天还很远”。像不像？疏朗的语感里有一种心痛的东西。只是柏桦更淡更随机，于是作品的完整性肯定比不上苏轼那首。
突然想起我也没法描述我未曾见过的东西，我没有见到的东西和风景，我是没有办法怀念的，时间如果无限拉伸的话，那再没有什么事情是特别的，苏轼的给亡妻这首千古悼词，“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”
时间太恒长留给人们感受的东西就太庞大的了，也许我们都更需要一点具体的东西，那是具体的生活，具体的人，具体发生的事，知道我们体验到的生活每一刻都是必然会消逝的，那么小却那么温馨，人才会拥有珍惜的感情，也许从某种意义上可以拥有我当下赋予的“永恒”的意义。
如果我见过雪的颜色，那我也可以描述，如果我见过你，那我也可以描述，于是我们需要明确的爱，直接的厌恶，真诚的喜欢，没有羞愧的称赞自己，是那些具体在生活中明快而真诚的人。
补充一点：爱斯基摩人描述雪的词语有上百种其实这算一个流言
乔弗雷•蒲朗在《爱斯基摩词汇大骗局》的结尾写道：“这一章并不是在讨论爱斯基摩词汇学。。实际上是在讨论心智上的懒惰。数以百计的人为这个关于爱斯基摩人词汇的谣言推波助澜，却没有一个人试着去证实那个列表中词语的实际数目，或者究竟哪些词可以列入表中。令人悲哀的并不是这个极端错误的“事实”被广为相信这一点，而是在我们今天生活的这个内心充斥着懒惰而蔑视知识的世界上，已经极少有人用心思考那追求真相的意义了。”蒲朗的说法也许有些悲观，但对我们每一个人来说，坚持对真相的渴望，无疑是具有深远的意义的。
他们的基本主张认为，不同语言里所包含的文化概念和对事物的分类方式会影响语言使用者对于现实世界的认知。由于人们普遍认为在爱斯基摩人的生活中，雪具有格外重要的意义，比如说，冰盖上积雪的细微差别，不同的雪所反映的天气变化的征兆等等，都将直接关系到他们的生活甚至生存。于是，他们在看到雪的时候感觉会和生活在其他地区的人有所不同，因而他们能够精准地用不同的概念来区分他们所观察到的区别。
然而，这个说法的错误就在于，就算爱斯基摩人能够精准地区别不同的雪，这些不同的雪对于爱斯基摩人来说仍然是同一个概念。在普通人眼里的“一幅画”，在艺术家看来会被分成“油画”、“版画”、“水彩画”等等不同的类型，但这并不妨碍这个艺术家对“一幅画”这个概念的理解。同样的，在汉语中，表示和“马”相关的概念的汉字很多，诸如骥“老马”、驹“小马”、骍“赤色的马”、騧“黑嘴的黄色马”乃至于骝“黑鬃黑尾的红色马”等等这些极为专门化的意义，但对于任何一个汉语的使用者来说，它们仍然是马，而不是相互间不同的概念。
它们只是相互间不同的概念，可那些词语也真的很美很美。如果没有见过。爱基斯摩人就没法准确区分不同的雪，赋予和衍生出不同的意义的雪，雪仍然是雪，每一个人可以描述雪的词语又有不同意义。对呀，具体的呀，具体的东西，它们真的很美很美啊……
于是中午睡觉的时候想起我在八月份看到的话：“爱斯基摩人描述雪的能力很强，他们称赞与描述雪的词语有上百种，可他们没法描述温暖，得到什么就会失去什么”
“如果我的一生见过雪浪，我就会变成一只松果，变成半只贝壳，变成挣扎的心脏，于是我就不盼望春天的到来，蹦蹦跳跳，下一秒就死去，永远沉溺于失去前的最后一秒”
我在这天想起因纽特人描述雪的能力，想起了这段短短的小诗，想起了雨山老师在六月份对苏轼那首诗的留言“感觉打动我的具体的而非抽象的”，想起了这句“如果时间是无限的，那没有什么是特别的。”
这些都不是关联性多大的月份，但我就是在11.7号这天一起想起了它们。
而如今苏轼纪念亡妻的那首名作里最打动我的也不是“十年生死两茫茫”了，而且“小轩窗，正梳妆”两句，是这种生活的具体，你知道它必将消逝的具体……那么小，那么凉，那么温馨，那么凄凉，那么多的情感，一扇小小的窗。说“十年生死”也不过为了透过这扇小窗看一看梦里的人。这是最感人的。中文诗歌里，早年的柏桦对这种东西的捕捉非常敏锐，“小竹筷，白衬衫，你是不是正当年？难得下一次决心，夏天还很远”。像不像？疏朗的语感里有一种心痛的东西。只是柏桦更淡更随机，于是作品的完整性肯定比不上苏轼那首。
突然想起我也没法描述我未曾见过的东西，我没有见到的东西和风景，我是没有办法怀念的，时间如果无限拉伸的话，那再没有什么事情是特别的，苏轼的给亡妻这首千古悼词，“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”
时间太恒长留给人们感受的东西就太庞大的了，也许我们都更需要一点具体的东西，那是具体的生活，具体的人，具体发生的事，知道我们体验到的生活每一刻都是必然会消逝的，那么小却那么温馨，人才会拥有珍惜的感情，也许从某种意义上可以拥有我当下赋予的“永恒”的意义。
如果我见过雪的颜色，那我也可以描述，如果我见过你，那我也可以描述，于是我们需要明确的爱，直接的厌恶，真诚的喜欢，没有羞愧的称赞自己，是那些具体在生活中明快而真诚的人。
补充一点：爱斯基摩人描述雪的词语有上百种其实这算一个流言
乔弗雷•蒲朗在《爱斯基摩词汇大骗局》的结尾写道：“这一章并不是在讨论爱斯基摩词汇学。。实际上是在讨论心智上的懒惰。数以百计的人为这个关于爱斯基摩人词汇的谣言推波助澜，却没有一个人试着去证实那个列表中词语的实际数目，或者究竟哪些词可以列入表中。令人悲哀的并不是这个极端错误的“事实”被广为相信这一点，而是在我们今天生活的这个内心充斥着懒惰而蔑视知识的世界上，已经极少有人用心思考那追求真相的意义了。”蒲朗的说法也许有些悲观，但对我们每一个人来说，坚持对真相的渴望，无疑是具有深远的意义的。
他们的基本主张认为，不同语言里所包含的文化概念和对事物的分类方式会影响语言使用者对于现实世界的认知。由于人们普遍认为在爱斯基摩人的生活中，雪具有格外重要的意义，比如说，冰盖上积雪的细微差别，不同的雪所反映的天气变化的征兆等等，都将直接关系到他们的生活甚至生存。于是，他们在看到雪的时候感觉会和生活在其他地区的人有所不同，因而他们能够精准地用不同的概念来区分他们所观察到的区别。
然而，这个说法的错误就在于，就算爱斯基摩人能够精准地区别不同的雪，这些不同的雪对于爱斯基摩人来说仍然是同一个概念。在普通人眼里的“一幅画”，在艺术家看来会被分成“油画”、“版画”、“水彩画”等等不同的类型，但这并不妨碍这个艺术家对“一幅画”这个概念的理解。同样的，在汉语中，表示和“马”相关的概念的汉字很多，诸如骥“老马”、驹“小马”、骍“赤色的马”、騧“黑嘴的黄色马”乃至于骝“黑鬃黑尾的红色马”等等这些极为专门化的意义，但对于任何一个汉语的使用者来说，它们仍然是马，而不是相互间不同的概念。
它们只是相互间不同的概念，可那些词语也真的很美很美。如果没有见过。爱基斯摩人就没法准确区分不同的雪，赋予和衍生出不同的意义的雪，雪仍然是雪，每一个人可以描述雪的词语又有不同意义。对呀，具体的呀，具体的东西，它们真的很美很美啊……
✋热门推荐