位于北海道的煤矿小镇幌舞，因为资源的衰竭，列车即将停运，铁道员也将结束自己在此地的工作。可是在这个漫天飞雪的北方，还有他的妻子、女儿，还有他为自己预留的墓地，红字墓碑上与妻女紧挨着。

半生孤独的铁道员终于与妻女团聚，他倒在站台……

有人说，这部电影简直就是高仓健一生的写照，究竟如何，我们不清楚。但高仓健的表演执着、含蓄、深沉，叫人回味无穷。

#诗歌[超话]##西安[超话]##诗歌[超话]#原创诗歌：在雪地里一夜白头

为什么我的风
总是往一个方向吹
沿着夜晚的脚步走了很久
清晨即起的太阳披着一层薄灰
北方空寂的原野
插满还未返青的槐柳
我躲在秦岭的雪地里
一夜染白了头
匍匐下面颊
听见北方的衰草在吞咽着
从根部开始滴融的泥水

悄无声息的沉睡是千年的魔咒
花还未开
就已经在与野蛮的搏斗中
被撕扯的粉碎
躯壳里只剩下寒冷的血液
流淌出来一遍遍浇灌这生养我的土地
山河犹在
蜜蜂和罂粟的种子随风飞舞

为什么我的风
总是往一个方向吹
它让我的歌声与灵魂
向着遥远的北方飘飞
那里曾是最神秘的原野
隐藏着许多
字迹已经变得模糊的墓碑
它们都是陨石做的
它们来自远古和外星
在我蹒跚学步的时候
它们用一种符号撑住了我的骨头
当我开始把跌倒当做一种痛苦
它们就会仔细地解开
纠缠在我脚踝上的茅草

我与它们游戏
它们教我与真相捉迷藏
我们一起在透明的空气里捉住一只蚂蚱
薄薄的翅膀有五彩的光
天堂和乐园同在
我把最喜欢的梦都在那里染了颜色
但那只是个风中的梦
醒来即为告别
与它们的告别恍如隔夜
并且总是在昨夜
醒来后我一无所有 https://t.cn/Rp7BWWv

日本木村秋则的“奇迹苹果”被奉以为一种荣耀，据说日本人一辈子都为吃到一次“奇迹的苹果”而孜孜以求，这是生态农人的荣光，更是生态农业的幸事！有人说“褚时健把一个橙子做成了自己的墓碑！”但是他远没有木村秋则的荣光，即便他的庄园年产值已经达到几个亿，但是他对中国农业的影响并没有实质性意义，他仍只是定格在商人的层面，而没有蜕变成一种精神！木村秋则却以他的生态信仰成就了一个标志，一个可以引领全世界生态农业发展的灯塔！毫无疑问，“奇迹苹果”必然是口感绝佳的水果，它达做到切开后自然存放两年都不坏的水平，必然会自带无数种相互促进的抗氧化物质，而这些物质都是苹果在自然生长过程中天然合成的，每一种天然合成的抗氧化物质都是一种呈味物质，再加上糖类和氨基酸类呈味物质，成就了它无与伦比的风味，这种风味已经不能仅仅用“立体”来描述了，它应该是丰满的、多变的，它的风味物质组合能够满足任何人的味蕾选择，无论你的味觉偏好如何，也无论你平时对食物有多么挑剔，它都能恰到好处地让你得到你想得到的口感，可以说一万个人品尝这个苹果就会出现一万种口感，但所有人的共同感受只有一个字，那就是“爽”！因此它是一个“奇迹”！
#李子柒[超话]#
我在酵之沃的生产管理过程中，就是朝着这样的“奇迹”彼岸努力的！为此，我深入研究了“奇迹苹果”的呈味原理。最终得到的结论是“果树其实是世界上最神奇的调味师！”它无须了解任何人的的味觉需求，只要你给予它品种足够丰富的“调味料”——微量元素，给予它充足的时间，它就能调出一份足以满足人类任何味觉需求的多味水果，让你体验到“爽”的感觉！

当我明白了这个原理之后，我更加坚定了“四零模式”成功的信心！因为“四零模式”尊重果树的自主权，我们所有的农事只是提供果树自由选择的选项，果树是否需要我提供的微量元素或者需要多少，完全由果树自主选择。因此，我的有机肥发酵材料的种类非常丰富，而且还在不断地丰富，只有种类足够丰富的材料才足以提供种类足够丰富的微量元素，然后频繁的通过土壤和叶片施放给果树，让它能够够得着，只要它用得上就可以随时获得，除此之外我不对果树做更多的干涉。这样的农法不同于自然农法，它比自然农法更“有为”，所以它无须木村秋则的十年等待，而且适应于柑橘的天性。苹果树是高大乔木，它的根系可以伸长到地底下十几米甚至几十米的地方，获取它所需要的各种“调味料”——微量元素，而柑橘是矮小的介于灌木与乔木之间的树种，它的根系无法像苹果树一样无限伸长，所以它所需要的某些“调味料”无法通过自身的努力获得，因此我们必须帮助它。但是我仍然坚定地告诉大家，这种帮助绝对不能投机取巧用化肥代替，因为任何化肥都会使果树“挑食”，一旦出现“挑食”化肥，它就永远也无法成为“神奇的调味师”了！

所以，只要你的果子“不好吃”，你就应该朝着这个方向努力，绝对不会错的，只要你有耐心让你的果树成长为调味师，你就可以得到万众“好吃”的评价了！以下的评价是来自全国各地的对我们酵之沃的评价，他们有北方人、南方人、西部人、东部人、中原人、男人、女人、老人、年轻人和小孩，我不想让我们的酵之沃成为奇迹，我只希望所有的果农都能生产出“奇迹的水果”，愿天下人都有好果子吃，因此将我的心得做以上分享，希望能给大家一点启发！