女生的第一次跟第五次有什么区别?

第一次恋爱
确定关系的下一秒
你就赶紧发了一条余生请多多指教的朋友圈
单身多年的你，巴不得向全天下公布恋情。
你觉得他是那个会和你走完一辈子的人
你的全世界都是他。
你每天醒来第一件事就是看他有没有给你发消息。
你每天都想见到他
巴不得二十四小时都黏在他身边
你甚至都开始畅想你们老了
要修一个大大的院子，一起种草养花。

第五次恋爱
确定关系的那晚，你很平静地睡了一觉
然后第二天和他一起约会吃饭看电影
和他在一起的感觉很好，但又说不上哪里好。
从你朋友圈甚至看不出一点脱单的痕迹
如果不是别人主动问起你都不愿意说自己有对象。
你不是为了找个备胎
而是知道爱情这种东西无需炫耀
毕竟你也不知道，两个人什么时候说分就分#情感##超红治愈现场#

好吧 我真的很喜欢这种感觉 好像没什么记忆见过这组照片 多希望你就只是个会拍照的tiktoker 网红男 比起舞台装我更喜欢你的私服 比起化妆更喜欢素颜的你 最喜欢看的就是你素素的样子 出门玩了就随便拍几张自己 留两张和家人的合照分享到朋友圈 不用这么有包袱也不用一直营业呢 很想听你能不能讲点抱怨生活的话 如果变成一个普通人很想知道你又是怎么好好生活的呢？

我能感觉得到过去一年最伤心的事，就是我发朋友圈的频率锐减了。
这是研一生活给予我最大的改变。
过去我想很多，说很多，爱把一切做展示——乃至于我的狂妄，我的傲慢。
硕士生涯只是压着我从一件事到另一件事，我想真没啥好说的了。
我觉着研究生的确是围城，墙里墙外都念着对方好，其实是在哪里都不好。
成长有吗？我觉得也有。
我切切实实体悟到了爱而不得是常态，科研、学业、工作、人际关系，种种。
我越来越朝着预设的自己发展了，我想起有一天自己暗下决心，偷偷发誓以后的许多——可惜有点庸俗，有点市侩。
发一张前几天吃到的好吃餐厅作配，朋友们说10分打7，我倒觉得可以8。