【有个小院该多好】

作者：杨福成

老想着，有一个小院多好。一个美丽的小院，不需要有太多的房子，里面摆设也简单，有石磨、水井、灶台、小狗和花草就足够了。
　　石磨可以磨面，磨豆腐，还可以磨岁月。磨歇着的时候，端一个小凳子，把茶壶茶碗放磨盘上。
　　磨的旁边就是水井，用铁钩把水桶挂好，将老井绳缠的结都打开。然后抓好，将水桶放下去，哼着戏儿不用看，听到“啪”一声响，那是桶底亲吻到水面了。再用力将桶左摆右摆，水就入到了桶的怀里。抓紧井绳，慢慢地提上来，清冽清冽的，舀一瓢灌水壶里，从墙角拿过晾干的劈柴，生火烧开。井水泡茶，是绝配，格外浓，格外香，品一口，就把四书五经全忘记了。
　　要有灶台，小狗狗常常趴在灶墙边打鼾。尤其是冬天，热乎乎的，越撵它越装睡，特赖皮，根本不想走。
　　烧菜，夏秋两季好说，院子里种的有豆角黄瓜青椒茄子西红柿，摘下来用井水一洗，切巴切巴就下锅了，用铲子翻上几下就熟了。兴致来了，倒上杯酒，先吃口菜，再喝口酒，香啊！小狗狗在一旁看着，馋得老吧唧嘴。
　　冬天里，就只有白菜，别的啥也没有。白菜是宝啊，炖粉皮五花肉，炖豆腐，醋熘白菜条，咋做都好，百吃不厌。
　　春天呢，别看小院里光秃秃的，可水井边的香椿树一冒芽，摘一把下来，炒鸡蛋，拌豆腐，那个味浓得，醉了山河！
　　小院的美，在于它有烟火气，安静，不闹。来往的人不多，扯点闲篇儿，或者下盘棋，哈哈一笑，眯眼就睡了。
　　只可惜，这么美的地儿，越来越少了。就算是现在到农村去寻找，有年月有味道的小院也已经不多了。小院成了一种怀旧，一种伤感。

〖思考〗商场、学校、影院、医院、银行、地铁、公交、公园、外卖、书店、药店、咖啡屋、特色美食街、理发美容店、菜市场、博物馆……您是愿意拥有这些“城市元素”，还是愿意“小院美梦”成真？

一位少年，背着简单的行囊独自行走在漫漫无尽的求学路上，感触颇多，回想多年求学生涯，都是自己一个人的寂寞长途。大学时的我，有点痴狂，有点羞涩，有点无助，有点伤感，有点对生活的无限憧憬和向往。硕士期间，起床，早餐，读书，午餐，读书，晚餐，洗澡，读书，写论文，焦虑，睡觉，焦虑。间或穿插图书馆，超市，咖啡屋。日子简单的像一条倾斜的线，往内心软弱的方向滑去。如今，博士期间，奔波于郑州与南京之间，繁忙的生活，我想心无旁骛地去做好一件自己喜欢的事情，已不大可能，虽然在征服这座大山的过程中有很多困惑和迷茫，但是这里边夹杂着自己的梦想，无论最后的结果如何，我想我已经赢了。最后就是期望和希望，顺利毕业和成果满满！ https://t.cn/Aie7eG9x

冷漠、云菲菲的《这条街》与千百惠的《走过咖啡屋》，主题、风格相近。《走过咖啡屋》伤感的是一个人旧地重游：“每次走过这间咖啡屋，忍不住慢下了脚步，你我初次相识在这里，揭开了相悦的序幕。今天你不再是座上客，我也就恢复了孤独。不知什么缘故，使我俩由情侣变成了陌路。”《这条街》感慨的是旧地偶遇：“好久没有走过这条街，因为我不敢触摸思念。对你我有太多的亏欠，只是没有机会说抱歉。不曾想到就在这一天，你我重逢还在这条街，不敢看你忧郁的双眼，再多的感慨都化成了无言。”