《人民文学》一九八五年第六期《五个女人和一根绳子》里讲述封建社会已婚女性不能上桌吃饭的片段，作者叶蔚林：

奶奶八十岁，娘屋做女时，名叫巧巧。
　　皮皱成老干笋，腰弯得像磨钩，叫巧巧，任怎么想也贴不上。明天是阴历七月初七，奶奶生日。爹吩咐：爱月，明日莫出门，留屋里杀鸡宰鸭，办个金针粉丝八大碗，多请几个客，给你奶奶做个热闹生日，唉，活到八十不容易。又喊：
　　“叫你妈去问五叔，有青皮黄豆不，借几升打两板豆腐。”
　　不会自己对妈说去？妈就在灶屋做夜饭，隔个小天井，不到十步远。可爹从不直接对妈讲话。也不怪爹，这是乡俗。外人面前，夫妻必须形同路人，实在有事，互相也只叫声“哎”，喊声“喂”。在家呢，全靠女儿传话。先前爱月不觉得特别，近来却常想：我和小弟出生前，爹妈之间如何传递消息？想到出嫁，早晚和一个男人吃饭、困觉，挨得那么近，又离得那么远，真不是滋味，像吃下半边苍蝇。
　　爹又喊爱月去割青韭。爹爱吃青韭，可爹活到六十岁，不晓得自家菜园在南在北。男人不理菜园，也是乡俗。
　　今晚奶奶困得迟，鸡进笼，她还坐灶坎上。那是奶奶的“宝座”，起居便当，屙尿旁边有尿桶，吃饭就便灶台。奶奶永远坐在那里，别处似乎没有她的位置。没点灯，熬潲用柴蔸，火光映照奶奶的头发，头发是红的，一闪一闪。爱月喊奶奶上床，奶奶还想坐一阵子。声音比平日硬朗，有点颤，有点欢喜意味。
　　爱月点亮菜油灯，很惊奇：奶奶居然将稀零零的白发梳得好齐楚，抹了茶油；小髻垂在脑后，像只晒白的螺蛳壳。穿件大襟粗麻布新衣，领口又高又硬，抵住下颏，支撑起她的脸。是啦，奶奶隔夜收拾停当，迎接自己八十岁生日。奶奶朝爱月笑，无声的笑，嘴巴瘪几下，小女子似的腼腆、害羞。笑得爱月好心酸，不忍看，扭开脸。
　　小窗外，夜空像只大蓝磁盘，刚洗过。银河低垂，伸手就能抓把星子，弯月高悬，是女子的一道秀眉，是一柄金色的禾镰，是一只无帆的小船。
　　关子奶奶，有好多传说，奶奶家住桃花井，桃花井花香袭人，世代出美女；奶奶是百年难见的美女尖尖。她美，她巧，两日做双花鞋，三日卸疋大布。一把杭州剪子铰窗花，右手铰，左手丢。丢出花儿草儿，落地便生根；丢出蝶儿鸟儿，拍拍翅膀就飞走。十六岁那年中秋节，奶奶头回赶广西蠔街闹子，害得闹子刮台风；人挤人，争看她，踩死七只鸡，五只鸭，打翻烫米线的汤锅。十七岁那年端阳节，奶奶走外婆，路过刀削岩，迎面来了几个放排佬。为首的打哈哈：“小女子，你系南海观世音，相好唔敢指望。求你伸出手爪，好歹搭一下，解解心头火啦……”奶奶眨眼浅浅笑：“放排哥哥好汉子，搭搭手爪也平常……敢打岩脑跳下去吗？” 放排佬应声就跳，摔得头破腿折，不讲一句后悔话……真吗？真有其事？奶奶，奶奶，爱月今年十九岁，与当年的你相比，抵不得你一只拉尾指……
　　伴奶奶困下，爱月抚摸奶奶身子；只有皮，没有肉。皮像干蛇皮，有鳞，摸起索索响。皮下的筋脉很凉，像一条滑动的大蚯蚓……奶奶，你几时变成这般模样？听讲你出嫁前，也曾哭闹过，也曾与姐妹们相邀去游“花园”；临了，你为何又没去？唉，一时错过，你便活成这个样！奶奶你悔过吗？
　　奶奶忽然开口说话：“爱月，明日是七月七？”
　　“嗯哪，是奶奶生日。”
　　“日子没弄错吧？”
　　“不会错。”
　　“你爹给我做生？”
　　“嗯哪，办八大碗。”
　　“好，好……”
　　“奶奶，你思谋什么呢？”
　　“哦，明日奶奶想坐席……”
　　“做吃？”
　　“不是，奶妈是讲……明日奶奶想坐到桌边吃餐饭！”
　　爱月听明白了。唉：原来奶奶思谋半夜，就为这事。谁兴的规矩，女人家一出嫁，只配在灶台上吃饭！哪怕你活到八十岁，儿孙满堂。
　　想来，爱月愤愤不平：
　　“奶奶，没错，明日该你坐席！”
　　“你爹会答应？”
　　“会的，明日给你做生呀！”
　　“对，对，奶奶八十岁啦，该有这一回，该有啊……”喃喃着，奶奶困着了。
　　一早，奶奶就坐到灶门坎点火烧水。水开，才喊醒爱月。爱月手脚麻利，眨眼工夫，鸡杀了，鹅宰了，毛褪净了，提到河边去破肚开肠。
　　“哟，你家莫非来了乡长？”
　　“不是，给我奶奶做生。”
　　“办几碗？”
　　“爹讲办八大碗。”
　　“有墨鱼燉肉不？”
　　“还讲！”
　　“你奶奶好福气，怕活得到一百岁。”
　　“还讲，我奶奶健旺哩。”
　　一路走，一路有人打问。爱月忽然觉得很高兴，很畅快。天气那么好，南风悠悠的，山柿子快熟了吧？活八十岁也不坏……
　　忙到下午三点多钟，八大碗终于办齐。八仙桌抹净，条凳摆好，菜端上桌，客人即刻就到了。全是村里的叔伯、公公，脸上有青胡子或白胡子。客人一到，妈就一声不响，背起草筐，拿着小镰，出门寻猪草。这回奶奶没躲开，反而从灶屋走出来，站在天井亮处。奶奶努力抬头望爹，想引起爹的注意，爹只注意客人：
　　“来，大家上坐！”
　　小弟动作最快，猴屁股似的爬上条凳。爱月上前拦阻：“小弟，没规矩，还不下来！”
　　“吔吔吔！”小弟放赖。
　　“让他坐。”爹横爱月一眼。
　　小弟抽鼻涕，朝爱月扮鬼脸。
　　“来来，对不住，没得好菜。”爹端起酒杯，忽然看见奶奶，连忙招呼：“妈，你老也去吃，多吃点，今日给你做生。”
　　奶奶一动不动。
　　爱月忍不住，怯怯对爹讲：“奶奶讲，今日她要坐席！”
　　“坐席？”爹张开口。
　　“坐席？！”客人目光一起射向奶奶，好像看见山魈。
　　爹很尴尬，支支吾吾：“妈，里面菜是一样的。你妇道人家又不会喝酒……好，好，你想坐席，好歹来坐一回……”
　　爱月过去搀奶奶。奶奶倏地推开她，冲冲转身走了。
　　堂屋里吃喝得热闹，碗筷叮当，响到断黑。
　　今夜没有弯月，没有银河。落雨了，雨点好大一粒；不像是牛郎织女的泪，这种哭法不对头。爱月和奶奶没吃夜饭。奶奶没脱衣，闭目僵卧，喊不应，推不动。爱月没法，也不脱衣，陪奶奶困倒。
　　老鼠咬木头，喀喳喀喳。
　　爹扯呼噜，地动山摇。
　　奶奶突然死死抓紧爱月的手，重复几个字：
　　“我好悔，我好悔，好悔哟……”
　　悔什么，不消讲，爱月蓦地喉咙一紧。急忙咬住被角，一直啜泣到鸡啼。临亮，她做了个梦。梦见自己穿起红衣裳，走向村外小河湾。河湾青草绿又蓝；青草里盛开菊花，小朵小朵，金黄金黄。梦见白色的蝴蝶，一、二、三、四、五，五只，飞呀飞，飞到高高的天上……

我是怎样失控的[笑cry]

昨天无意中瞟了眼说零零后的纪录片，貌似从他们小时候开始跟踪。有一个小女孩说的话真的扎心：“我不喜欢和人打交道，很多人说的话都是骗人的…”如果我能在她这年纪有如此领悟…啧啧[二哈]

某人爹的车险要到期了，其发小又开始殷勤联系见面。我的底线就是，不要到家里，我没工夫收拾屋子，也不想见人，还要各种违心的客套！

某某，我去了新单位，我们单位有个理财不错，推荐给你…我立马和她借钱，之后不再推[嘻嘻]那时候我也确实需要

毫不认识的VX友，隔一段时间给我发广告，最后来一句，请忽略，纯属为了礼物。等着，我会删了她的，已经不是一两次了，我是她的工具人吗？

晚上发了个圈，有评论：我圈里免费领影票，我点开看了下，是她要邀请三个新友，她可以得[挖鼻]我回复没空去。她再回，好几个月呢。我不语。

我早就知道了，有好事才不会告诉我，那些人不过是想消费我！

论被父母一直爱着是一种怎样的体验？
今年我二十四岁了，跟零零后比起来好老，可是我才开始工作，但是他们从未催过我。

单位喊我提前去上班，离家里大概三十来公里，大包小包父母弟弟把我送到单位，帮我铺好床，买好生活用品，对，没错我是入职，不是上学，可是我的爹妈依旧不放心

上班的第一周周末单位特殊情况，没有通勤车，我打电话给我爹 我爹立马来接我，来回开了一个多小时的车，就休了一天，第二天早上又把我送来，是父亲节晚上给家里老人过节，爸爸晚上又把我接回去，第二天依旧又把我送来，其实有顺风车，但是他不放心。

今天是上班的第二周，父母开车开了更远来我另一个工作地点看环境和住宿（基层要两边跑），给我带了很多东西，和单位的人吃饭，我看我爸喝的满脸通红，我弟高考失利，场合问题我也没法安慰，吃完饭以后，他们又开车两个小时回市区，只是担心我的工作吃住

回来后领导说你爸妈真是为你操碎了心，突然就很戳我，忆起种种总是想哭

他们来之前我说了很多次，不用来看，哪有上班了父母还来看的，我又不是没断奶，我爸说你独立归你独立，我们不放心，该娇惯我们娇惯我们的，就要去看你，ps：即使我们才两天没见

且不赘述此前在备考过程中我爸妈付出的一切，以及得知成绩后家人的那种感同身受的喜悦，被爱的的感觉真好，总是让我泪目，真好，弟弟高考失利又怎么样啊？我们还是幸福一家。

父母真的很伟大啊，我一点也不后悔就留在这个十八线小县城，嘴上说是被父母要求留下的，其实是我离不开他们。