早晨，我坐在窗前，思忖良久，一边回味才读完的书，一边看阳光洒在桌面，窗棂将光线隔开两端，一面昏暗，一面耀眼，像人生，也总是一半一半的。
麦家说，人生太复杂，太宽广，如果没有一颗悲悯心，没有一点所谓的生命的顽强，在人生面前基本上是要败下阵来。
他在这本书中塑造了多个人物形象，上校，老巫头，活观音，小瞎子……每个人的命运，都不是一帆风顺，时不时要经点意外，受些打击，一些人因意外或不堪负重离去了，另一些苟且活着或在屈辱中求生。全书都是第一人称，从一个孩子“我”的视角，将上校的身份与经历层层揭开。他的形象在“我”的眼中也几次三番变幻，由一开始觉得奇怪，躲着，到亲眼目睹他救人对他有了好感心生敬意，再到眼见他步步落难心生怜悯，到最后知根知底视其如父。可以说，上校这个伟岸的人物形象，可能就是麦家老师心目中父亲的样子。
在饱受不公与摧残后，他默默吞下委屈，依然选择对世界善良。他外表刚强，内心柔软，救过许多人的性命，也不惜一切去保护猫，却唯独没能保护好自己，人们睬着他的软肋，受着他的恩惠同时又摧残着他……当最后的一点点尊严不保锈在肚皮的字被发现，那是他一生的耻辱，他宁愿被人污蔑，也要誓死保守的秘密，他简直彻底被击败了，是的，他失去理智，也失去心智，他疯了。最终的失智，也许也是最好的结果，忘记了过去的一切，只保留着孩子般的天真无邪~他走出半生，归来真的成了孩子！林阿姨最后的出现，算是让上校不堪的命运有了一些转机，他的晚年该是幸福的。
书中引用了罗曼罗兰的一句话: 世上只有一种英雄主义，就是在认清了生活真相后依然热爱生活。我觉得，这就是对上校最好的诠释。
什么是真相，真相不一定是你看见的，也未必是东拼西凑听来的。那是你正在经历的。命运就像大海，浮浮沉沉，没有人愿意随波逐流，也没人能抵挡得了它有时突如其来的“风暴”，可活着就是要好好活，乘着风，迎着浪，笑着走下去。 https://t.cn/R2WxDzr

要扫环境的时候我就一直在盼，我能碰到他。
他们班环境区域是我最喜欢的锦鲤池那里，恰巧我们班环境就在他们班正上方的平台。我们组扫环境，那之前我就一直盼，要和他正好撞在同一周。
我每天下午会去的很早，同样没人的下面，我就会看到他从架空层走进来，站在以前我们一起看鱼的地方，鱼池最前端中心，就那样站着看着鱼，什么也不做。我也想知道，他当时在想什么。这是拥有我们共同回忆的地方，他知道，我最喜欢看鱼。
那天晚上他们都来的迟，我等了半天也没等来。到我们扫完，天都暗到浓重的蓝，他们班仍然只来了他一个。我站在栏杆最靠边的地方看着他，他站在那个地方，还是看着鱼。我都不知道他没戴眼镜到底能不能把鱼看清楚，但他就是看着水里出神。
水变深了很多，没有夏天那样清澈了，里面的锦鲤也没有以前活泼。我不知道这里的鱼会不会因为太冷冬眠，也没那么冷，就算风大也吹不到它们啊。那些开过紫色橙色莲花的睡莲就剩了点残枝。季节使然嘛，都在衰退。
第二天我又去的很早，商店买了一包小面包，我吃一半鱼吃一半。就又站在栏杆那儿往下扔面包，挺好的，小家伙们都凑过来。过了一会他来了，突然发觉我想吸引的好像不止是小鲤鱼。果然他看见有面包往下扔就抬头看，没戴眼镜瞎子一样，眯着眼瞅了半天。我也就瞅着他不说话，好一阵，他喊：“说句话！”“啊。”他要转身，可能以为认错了，我就把面包朝下一伸，“要吃吗。”他一下子笑了，朝我打了个响指，说，等我上来。
于是就上来了。广播站在这栋楼上，当时放的歌是最后一页，然后玫瑰少年。有一搭没一搭的聊，我把面包给他一个也让他喂，他说也太浪费了吧，然后往自己嘴里塞了半个。同组的人来叫我扫卫生的时候我还在和他聊天，临走我把面包塞给他，替我喂完。
然后我开始拖上面的平台。他又直直看着水里，又不知道在想什么，拿着面包给鱼喂着。本来是个阴天，傍晚的时候风把云吹开，没有太阳但天光却出现，在水里映的亮堂堂的。天奇异，倒影也奇异。楼梯交错通达之间透出来对面的灰橘色的天空，两边走道暗下去。你站在水和天交接的地方，手里拿着我给你的面包喂我最喜欢的锦鲤。我看着你。
那个画面不亚于排球比赛过后那晚的对视。
于是，只看鱼，只看着你。不看天，也不去看这个世界。

下午到了岩子潭陈家屋场周围，去打听一个人，都不知道了，想起他同村同族里有一个会算八字的人，叫三瞎子，在当地横五里竖五里都非常有名气，试着一问路上的老年人，路人非常热情的告诉了我，我按线索去找三瞎子找到了他的老婆，才知道三瞎子死了几年了，他老婆也不是几十年前的样子了（本来也是一个瞎子），一个80岁的双目不见的老人了。她先以为我是来找她算八字的[呲牙]，无精打采，有气无力的问我做什么的，我喊她一声：三嫂子！她显得有些吃惊，问我是谁，我连忙把找她来意说了一遍，她听后，一下就精神不一样了，翻身坐起，连说：“真想不到，贵客贵客！今晚就住在这里吃晚饭，莫走了”。接着又大喊她小叔子（三瞎子的老弟）过来介绍认得，吩咐他准备晚饭。我何必麻烦打扰你们呢，就再三谢拒了。她把我要打听的事向她小叔子一讲，她小叔子就一五一十的告诉我了。我马上起身告辞，她说：“实在对不起，眼睛不看见，你三哥不在世了，那个时候和你三哥到了你家里你妈妈好贤惠的，还有鳌爷爷鳌奶奶，你到我家来了，我招待你都不能，实在是过意不去。下次到了泥江口我把女儿她们喊回来，招待你”。然后，要她小叔子送我下楼出门的。[作揖][作揖][笑哈哈]