萨拉的胃里打了一个结。
她没有告别就从桌边站了起来。她去卫生间照了照镜子。所有那些她不愿承认的岁月突然降临。她看到自己的头发失去了光泽，眼睛有了眼袋。她突然有了一种类似于害怕的感觉。即便如此，仔细看自己深色的眼睛，她在其中发现了一丝期待的火花。
在漫长的时间之后，她又有约会了。与一个为了和她共进晚餐而从北极赶过来的男人约会。真的是从北极而来。总之，她还有时间后悔：现在只需享受那种令人愉快的惊喜。

《高山上的小邮局》节选。

萨拉得知费尔南多要来找她，心里既期待又纠结。期待能与他重逢，能再见到他。但却纠结于自己现在的外貌，岁月在脸上及身上留下的痕迹，让她失去自信。但重逢的喜悦与期待在心中依旧热烈。
#高山上的小邮局##读书##读书打卡##读书笔记##记录生活##晚安# #秋的读书分享#

五十五折《牡丹亭》，四百余年的青春绮梦。如果这个梦，是一个沉眠的少女困在无边无际的生死梦中，是一个拘禁在大梅树下的美艳凄恻灵魂的“求救”。

2022上海大剧院版昆曲——重逢《牡丹亭》邀请剧作家罗周整理改编剧本，编剧回到原著、精读文本，找到不同于前人的表达，是一个“有一点悚然”的故事，也是换一个不为人知的视角去重新迎来“浑噩长夜中的一道明光”。#重逢牡丹亭#

文 / 罗周
题 /《<牡丹亭>：生死梦中》

L先生向我约稿《牡丹亭》之整理改编，我说《牡丹亭》演出版纷纭，用不到我再掺和，他却说，相信我心里，定有一版我自己的《牡丹亭》；讲真，有，倒是有的，只是有点“吊诡”；他又说，希望集中在一个晚上演出全剧；巧的是，我心中这个版本，好像真的，一个晚上，也就够了。

《游园惊梦》《寻梦》《写真》《离魂》《冥判》《拾画叫画》《幽媾》《冥誓》多么经典，即便只是串折，也不是2、3个小时所能容纳的，遑论还要将来龙去脉讲述清楚。在一众版本中，最令我赞叹、具有匀称美感、结构精巧又有极大创造性的，是由张弘先生整理改编的、江苏省演艺集团昆剧院之精华版《牡丹亭》，而那亦需两个晚上的演出来完成。

那么我，想怎么做呢？
支持我“创新创造”的，又是什么？

是汤显祖原著。多年来，陆陆续续的，面对《牡丹亭》，我想的主要就一件事：回到“原著”，在精读文本的基础上，破解“《牡丹亭》密码”。其关键点在于两个“梦”。一是杜丽娘之梦，见原著《惊梦》；二是柳梦梅之梦，见原著《言怀》。

《惊梦》大家很熟悉，《言怀》则尤值一提。《牡丹亭》传奇共五十五折，第一折《标目》相当于全剧内容简介，第二折，就是《言怀》，换言之，整部《牡丹亭》，在汤显祖笔下，是从《言怀》开始的！他写道：“（柳梦梅）忽然半月之前，做下一梦。梦到一园，梅花树下，立着个美人，不长不短，如送如迎。说道：‘柳生、柳生，遇俺有姻缘之分，发迹之期。’因此改名梦梅，春卿为字。”同折里，柳梦梅自报家门时，说的是：“小生姓柳，名梦梅，表字春卿。”就是说，这个梦，简直给了男主角一个“新生”，此梦之前他本名叫什么，我们全不知道，“柳梦梅”懒得说、汤显祖也懒得写。

那么这一梦，从时间顺序上说，是故事之发端吗？
我觉得：并不是。

梅树下的美人，无疑是杜丽娘，杜丽娘死后葬于梅树之下，故而有这个特殊地点的梦中相逢，杜丽娘在《冥判》时知道了“有此人和你姻缘之分”，才有“遇俺有姻缘之分”之说。几乎可以说，杜丽娘不死，柳梦梅是做不到这么个梦的；那么，有没有可能是杜丽娘没死，柳梦梅纯粹做了一个“预言梦”呢？且不论“预言梦”细节太过真实，事实上，《言怀》之梦并未结束，它跨越了七出戏，在第十出《惊梦》里，与杜丽娘之梦“合二为一”。

去年做《缀白裘》文本分析，解读《惊梦》时，我这么说：

【细看《惊梦》，有几处很奇怪。

【其一，杜丽娘眼中，柳梦梅是个素昧平生的男子，可柳梦梅为什么一见杜丽娘却说“小姐，小生那一处不曾寻到？却元来在这里。”显然见过她，却是几时见过？

【其二，柳梦梅手持柳枝道：“姐姐既淹通书史，何不作诗一首，以赏此柳枝乎？”杜丽娘淹通书史，他如何知之？

【其三，乍一相逢，柳梦梅便道“咱爱杀你也！”热烈求欢。如此突然，难道他是个浪荡子？但看《幽媾》，小生明明也有他的矜持自守。

【原著《惊梦》中，柳梦梅还有四句上场诗：“莺逢日暖歌声滑，人遇风情笑口开。一径落花随水入，今朝阮肇到天台。”它不见于《缀白裘》与演出版，却清楚解释了柳梦梅的来处：他从他的梦中来！所谓“风情”，指的就是他在大梅树下邂逅美人！随后柳梦梅还有一句很关键的念白：“小生顺路儿跟着杜小姐回来，怎生不见？”（她甚至把姓氏也告诉了他。）足见：《言怀》之梦没有终止于《言怀》，它一直绵延到了《惊梦》，与杜丽娘之梦合二为一！正因为有前史、有梅树下的接触，柳梦梅才会一路寻来，才会对杜丽娘有所了解，才会——看似唐突、其实是顺理成章地——求欢！因“姻缘”二字，本是杜丽娘先提出来的！

【汤显祖在此展示了令人惊讶的戏剧结构，涉及到时间线的剪断重组与封闭循环这两个极具现代性的叙述方式。

【为什么说它形成了闭环？按通常认知，《牡丹亭》叙杜丽娘“一梦而亡”，为情而死、又为情而生。杜丽娘若不梦见柳梦梅，就不会有梦中之欢，没有梦中之欢，就不会伤情郁郁，若不伤情郁郁，便不会青春而夭，葬于梅树之下，亦不会在冥界得知她与柳梦梅的姻缘。而若无死亡、若无《冥判》，便不会有杜丽娘之魂入柳生之梦，若无柳生之梦，则没有书生入丽娘之梦，也就没有杜丽娘之梦柳梦梅、没有梦中之欢！可以说，柳梦梅、杜丽娘，他们既是彼此的因，也是彼此的果。】

我想做的，便是将这一点传递给受众。也许有一点悚然；但唯有“至情”，能冲破冥冥中悚然的死循环，这才有了《牡丹亭》之题旨：“情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”

因之，我若整理改编《牡丹亭》，将回到汤显祖原著之结构发端，以《言怀》柳梦梅之梦为“序”！接着便是柳梦梅干谒漂泊，卧病梅花观后《拾画叫画》——当然，篇幅上会做些压缩，那声声姐姐，叫出了个杜丽娘，《幽媾》顺理成章。

不过，“人鬼厮混，到甚时节”，杜丽娘怀着这点“怨念”，“也避不得”“柳郎那一惊”了，决意要将她“是鬼也”告知柳梦梅。原著里，柳梦梅听后第一反应是“怕也、怕也”，怎么令他接受枕边人是个“鬼”并且肯犯“开棺见尸，不分首从皆斩”之罪，开坟迎出了个娇娇臻臻、鲜鲜活活的丽娘小姐呢？

省昆精华版《牡丹亭》的处理办法十分巧妙，以“梦”为勾连，而我想不妨再进一步，索性将《游园惊梦》乃至《寻梦》以双双回忆、相互诉说的方式，挪移到这里，并将《惊梦》之梦与《言怀》之梦合为一个，令杜丽娘、柳梦梅都明明白白发现这个“首尾相衔的死循环”，对柳梦梅来说，杜丽娘或许只是一介绮梦；而对杜丽娘来说，柳梦梅是她破解生死的唯一钥匙！他若不肯信、或者信了而不肯冒杀头之险，杜丽娘都将永远被困在梅树之下、困在无边无际的生死梦中。

甚至，忽然我冷丁丁地想：也许，这一个“柳梦梅”并非“杜丽娘”遭遇的第一个书生；也许，在他之前，有无数书生做过“梅花树下逢美人”之梦，那是被拘禁在树下的美艳凄恻灵魂的“求救”，他们都纷纷地改名为“柳梦梅”，无数次来到梅花观，只是，一个都没能“通关”，始于“好色”，终于“恐惧”，在“鬼”面前、在“大明律”面前，停下脚步、掉头而去，直到这一个“柳梦梅”来了。怎样才能跨越生死鸿沟？那便是，“情”到极至，能置死生于不顾！

敢“死”之人，才能迎回一个“生”，这很公平，不是吗？

“至情”，仿佛浑噩长夜中的一道明光，剖开了令人窒息、反反复复、永无止境的暧昧的“媾和”，她的躯体已在土中湮埋了很久很久，这一天，终于离开梅花树下。杜丽娘回头望去，依旧是“梅树依依可人”、“梅子磊磊可爱”，只不知，下一个沉眠于此的少女，有否她这样的幸运了。

| 时间 |
2022/8/10-8/13（周三至周六）19:15
2022/8/14（周日）14:00

| 地点 |
上海大剧院·大剧场

| 票价 |
180/280/380/480/680/880元

原著：汤显祖
编剧：罗周
导演：马俊丰
制作：林恺
作曲：孙建安
编曲：李哲艺
舞美：刘科栋
灯光：邢辛
服装：赖宣吾

单雯 / 杜丽娘
张军 / 柳梦梅
李鸿良 / 石道姑
特邀 蓝天 / 陈最良
特邀 奚中路 / 大花神

-艺术家阵容等节目信息以现场演出为准-

你必得一个人和日月星辰对话，和江河湖海晤谈，和每一棵树握手，和每一株草耳鬓厮磨，你才会顿悟宇宙之大、生命之微、时间之贵、死亡之近。——毕淑敏 ​

每日，从日出开始，我们从城市的这头到城市的那头，匆忙的追赶时间，安慰生活，每日我日落回家，从白天的阳光到夜晚的星辰，这所有的过程，其实都是为了寻找一份美丽，为了一种抵达。抵达到一个让心灵栖息的地方，然后放空自己，在凡尘俗世里将自己内心的清雅静静地供养 。有时候，也抽出一些闲暇的时间，做自己喜欢的事情，或是简单的面对着阳光微笑，或是在月光下过滤思绪，或者，自己一个人饮着淡而有味的茶，沉默着美好。棉质的时光，以及那些清而寂的日子，如春时枝头含苞待放的花，也如清风淡雅吹过水面的涟漪，浅笑依着心安。于是，一个人，一本书，一盏茶，一窗时光，不觉一转眼，就是小半生。岁月匆匆，花开盛夏，回首往事，恍然之间，竟有了些许的醒悟。

时光复返，我们都是这人间匆匆的过客，凡尘往来，来去之间，皆是一场梦，一场空，再美的眷恋，也不过如此。总是觉得，这一生要活得不平凡，轰轰烈烈，才算精彩，也才算对得起自己；而今却觉得，活着只要能把平凡的日子过好，平淡生活，爱自己，简单明了，不忧伤，便是给自己最好的礼物。既然顿悟了，明白了，那就在烟火之中、灵魂深处，修一颗淡淡的心吧！时令进入盛夏，流年如水，时光流逝，一切都是安好的模样。

闲坐窗前，看着窗外的风景，灵魂深处总萦绕着一抹婉约轻轻的思绪，浅浅淡淡的，缱绻且美，沉迷时，容易令人心醉。在最美的时光里煮一壶闲茶，细品茗香，日子如常，窗外蝉鸣，日常如禅。禅意在心，清浅的光影里，简居红尘深处，没有别的奢求，此生惟愿平安健康，蛰伏于烟火之中，怀一颗简约的心，与时光对坐，并肩与时光一起走入季节深处，便有了银碗里盛雪的妙境。恰如雪小禅说的：“如果我有一款小禅私藏茶，我就叫它银碗盛雪吧。那银碗里，盛的是我的光阴，那饼茶里，装了人世间的清欢与滋味，在空灵的禅意里，我愿意，与茶，同老，同销魂。”就是这种感觉，禅意如此，不是妖娆，柔柔的就如同一个干净的灵魂，遇见淡雅的光阴，也就有了不一样的内涵。这是一种淡然，也是人生最美的风景，生命里最好的底色。

红尘里，谁不想修炼一颗淡然的心呢？淡然是一种热爱生活，却又不被生活所累的情怀；淡然是种植在世俗里的一抹芬芳，遗世独立；淡然是快乐的根源，从心而发；淡然是岁月的浮华里那一抹留白，是深藏在灵魂处的浅喜清欢。淡然，也是一个人静守时光，晨起暮落，品流年，情深处，惟淡雅是美，惟淡然方可从容，惟淡定心随万境，养素心如雪，不惹半点尘埃。人生兜兜转转，尘埃落定时，红尘思量初，云烟尽头，坦然于心的是眷恋自然、返璞归真的一份情怀。原来淡然的不是寂寞，是心有滋味，有一树花开，也有一树琉璃，一叶菩提，然，淡然不是远离世事，而是看风云变幻，内心波澜不惊。淡然之中，得失之间，不要总想着成败得失，应有一种顺其自然的心态，拥有一颗清净心才好。林清玄曾说：“以清净心看世界，以欢喜心过生活，以平常心生情味，以柔软心除挂碍。”

静中生智，淡然一笑，这是一种难得的大智慧，淡然自若，更是灵魂深处的一种静美。若是懂得，红尘路上便会多一些快乐，此去经年不给自己留有遗憾。在时光交替中，在夏日里，当流年的风吹向季节深处，那裹挟着生命的落叶，静静的飘落在你路过的小径上，被风一吹又隐入了角落。“真趣淡然居物外，忘机多是隐天台。”这不是凄凉，也不是荒芜，是飞舞，是飘零，不是萧索，不是黯然神伤，当遇见一个有趣的灵魂，看见的则是一个淡然的人生况味。若是懂得，这不是生死别离，是一种缘分，等一个有缘人路过，轻轻拾起，悄悄珍藏。

红尘如梦，醒来已是中年。“喜不应喜无事之事，怒不应怒无怒之物。”风起雨落，或是无常，世间悲欢离合，自然月有阴晴圆缺，此事古难全。无人能料的事情，就要淡然面对，遇见与重逢都是惊喜，离别与走失不过是岁月邂逅，红尘里的好坏，只需坦然接受。从而懂得，有聚有散才叫生活，有悲有喜才叫人生。杨绛说过：“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道，世界是自己的，与他人毫无关系。”

人生有昼夜更替，四季有繁华萧瑟，春有百花冬有雪，有开始，就有落幕，有喜也有忧，我们只是生活在其中一枚草芥，若自己不淡然，怎么能微笑向暖？人生路远，吾将上下而求索。我们只需心怀淡然，与沧桑流年握手言和，安于己心，繁华都市里，耐得住寂寞，往后余生，受得住繁华，淡然处之，安之若素。

“闲为水竹云山主 ，静得风花雪月。”人生至此，学会流年无殇，且将生活的各种心情与情绪平静下来，深谙人生的五味杂陈，安于灵魂，静于岁月，淡然于人生，以心聆听，淡然之音，如悠悠天韵。

……子墨