【精彩书摘】《其实不识字》:兴——不敢高兴(上)
一
有段时间,爱看元杂剧。杂剧的很多题材,和后来的小说都有重叠。我总觉得,同样的故事和人物,在杂剧里更生动,没有那么多概念的束缚。
康进之写过一部《李逵负荆》,讲李逵下山,偶遇假宋江,大闹忠义堂,得知真相后负荆请罪。这故事《水浒传》里也有。只不过,剧本里的李逵更好玩儿,戾气没那么重。
开场不久,李逵向宋江请假,一路下山。当时的梁山,正值初春,满山桃花,路逐溪转。李逵穿过桃林,在溪边小憩。粉红的花瓣飘落,随春水流去。李逵用黑黑的手掌捧几瓣桃花,又轻轻放回溪水,让它们追赶前面的同伴。这时,他高兴得不知如何是好,嚷出一句特别李逵的诗:
人道俺梁山泊无有景致,俺打那厮的嘴。
《李逵负荆》有很多漂亮的曲子。多年以后,我只记得这句粗鲁的念白。
关汉卿写过一部《关大王单刀赴会》,故事更是人人熟知。这出戏,最有名的,是关羽过江时唱的那支《新水令》:
大江东去浪千叠,引着这数十人驾着这小舟一叶。又不比九重龙凤阙,可正是千丈虎狼穴。大丈夫心别,我觑这单刀会似赛村社。
关汉卿的剧本里,台上有两个人物,一旁侍奉关羽的,是莽汉周仓。看着浩淼江水,周仓也有一番感慨憋在心里,可又说不出来,只得脚跺船板,大喝一声:
好水啊,好水!
你说怪不怪,我还会觉得周仓的这声大喊特别迷人。后来时常琢磨,李逵和周仓的大白话为何如此令我着迷?想来想去,终于发现了共同之处:他们都是寻常看法当中最不会高兴的人,竟然有那么一瞬间,高兴得无可奈何。我觉得,这里有诗意,比写得漂漂亮亮的诗还要深的诗意。
今天,我想聊聊高兴的“兴”。
二
从甲骨到金文,“兴”的结体变化不大。四个角,有四只手。四手之间,是个托盘。很多人围住一个器皿,把它高高举起,这就是“兴”。许慎说:“兴,起也。”
想象一下:春种秋收时节,人们围成一圈,把最珍惜的祭品放在盘中,高高举起,奉献神明,祈求丰饶,或为丰饶感恩,这便是“兴”的景象。像这样的仪式,一定还会载歌载舞。人们把祭礼高高举起,心和眼,也都望向苍穹。
上面的解释,来自周策纵先生。他有一本《古巫医与“六诗”考》,其中一篇专门谈“兴”。
根据周先生的考索,“兴”字有两个关联情境,一是祭祀、二是乐舞,它是祭祀中的乐舞。甲骨文里,“兴”字尤其用于祈求生产丰茂的祭祀活动中。
周先生的书,是严谨的学术著作。可是,每次读到讲“兴”的段落,我就想起斯特拉文斯基那部著名的舞剧《春之祭》。
在一个无何有之乡的原始部落,冬天过去,春天来临,人们长途跋涉走进森林,庆祝太阳的胜利。他们用青枝绿叶编成花环,戴在头上,围着篝火欢呼舞蹈。夜深时,一条红裙在少女们之间传递。最后,一个女孩被选为牺牲品,穿起红裙。她要围绕篝火,不停舞蹈,直至死去。她的生命和舞蹈,是献给大地和春天的礼物。
看过《春之祭》的人,都会惊叹它的美,也惊叹它的残忍。斯特拉文斯基说:正是在这些人中间,艺术诞生了。
我不想在《春之祭》和“兴”字之间建立任何学术关联。我只是想说,从“兴”字当中,似乎也能体味到来自远古的喜乐、迷狂,甚至残忍。斯特拉文斯基说他的舞剧讲述了艺术诞生的瞬间。周策纵先生的书,还有一个副标题:“中国浪漫文学探源”。(未完待续)
一
有段时间,爱看元杂剧。杂剧的很多题材,和后来的小说都有重叠。我总觉得,同样的故事和人物,在杂剧里更生动,没有那么多概念的束缚。
康进之写过一部《李逵负荆》,讲李逵下山,偶遇假宋江,大闹忠义堂,得知真相后负荆请罪。这故事《水浒传》里也有。只不过,剧本里的李逵更好玩儿,戾气没那么重。
开场不久,李逵向宋江请假,一路下山。当时的梁山,正值初春,满山桃花,路逐溪转。李逵穿过桃林,在溪边小憩。粉红的花瓣飘落,随春水流去。李逵用黑黑的手掌捧几瓣桃花,又轻轻放回溪水,让它们追赶前面的同伴。这时,他高兴得不知如何是好,嚷出一句特别李逵的诗:
人道俺梁山泊无有景致,俺打那厮的嘴。
《李逵负荆》有很多漂亮的曲子。多年以后,我只记得这句粗鲁的念白。
关汉卿写过一部《关大王单刀赴会》,故事更是人人熟知。这出戏,最有名的,是关羽过江时唱的那支《新水令》:
大江东去浪千叠,引着这数十人驾着这小舟一叶。又不比九重龙凤阙,可正是千丈虎狼穴。大丈夫心别,我觑这单刀会似赛村社。
关汉卿的剧本里,台上有两个人物,一旁侍奉关羽的,是莽汉周仓。看着浩淼江水,周仓也有一番感慨憋在心里,可又说不出来,只得脚跺船板,大喝一声:
好水啊,好水!
你说怪不怪,我还会觉得周仓的这声大喊特别迷人。后来时常琢磨,李逵和周仓的大白话为何如此令我着迷?想来想去,终于发现了共同之处:他们都是寻常看法当中最不会高兴的人,竟然有那么一瞬间,高兴得无可奈何。我觉得,这里有诗意,比写得漂漂亮亮的诗还要深的诗意。
今天,我想聊聊高兴的“兴”。
二
从甲骨到金文,“兴”的结体变化不大。四个角,有四只手。四手之间,是个托盘。很多人围住一个器皿,把它高高举起,这就是“兴”。许慎说:“兴,起也。”
想象一下:春种秋收时节,人们围成一圈,把最珍惜的祭品放在盘中,高高举起,奉献神明,祈求丰饶,或为丰饶感恩,这便是“兴”的景象。像这样的仪式,一定还会载歌载舞。人们把祭礼高高举起,心和眼,也都望向苍穹。
上面的解释,来自周策纵先生。他有一本《古巫医与“六诗”考》,其中一篇专门谈“兴”。
根据周先生的考索,“兴”字有两个关联情境,一是祭祀、二是乐舞,它是祭祀中的乐舞。甲骨文里,“兴”字尤其用于祈求生产丰茂的祭祀活动中。
周先生的书,是严谨的学术著作。可是,每次读到讲“兴”的段落,我就想起斯特拉文斯基那部著名的舞剧《春之祭》。
在一个无何有之乡的原始部落,冬天过去,春天来临,人们长途跋涉走进森林,庆祝太阳的胜利。他们用青枝绿叶编成花环,戴在头上,围着篝火欢呼舞蹈。夜深时,一条红裙在少女们之间传递。最后,一个女孩被选为牺牲品,穿起红裙。她要围绕篝火,不停舞蹈,直至死去。她的生命和舞蹈,是献给大地和春天的礼物。
看过《春之祭》的人,都会惊叹它的美,也惊叹它的残忍。斯特拉文斯基说:正是在这些人中间,艺术诞生了。
我不想在《春之祭》和“兴”字之间建立任何学术关联。我只是想说,从“兴”字当中,似乎也能体味到来自远古的喜乐、迷狂,甚至残忍。斯特拉文斯基说他的舞剧讲述了艺术诞生的瞬间。周策纵先生的书,还有一个副标题:“中国浪漫文学探源”。(未完待续)
近日武汉多雾,又是在南三家属区自证非阳的一天。
我还是驾驴奋力扬蹄爬水门汀抹得不甚平整的上坡。坡的尽头是葱绿而边缘破碎的植被,好像每天浸泡在奶白的雾气里,它们依然很缺少水分,我看见它们油绿的颜色底下蜡黄的脸。这时我撞进了一阵油烟,是铁锅的气味,锅底附着着陈年的灶灰,是柴火、枯草在小匣子里飞扬的骨灰,翻腾着变成火焰又变成细密的焦灼口感。我对铁锅炖没有什么情结的,只是模糊地记得,铁锅是奇妙的造物,生来就愤慨,不用炝锅就有辛辣的烟熏味。
可是我就莫名想起那些大开大合直白的俗,想起来红花绿叶的棉袄,东北雪乡雪被下透着贫瘠的黄色的黑色土壤。想起稀疏的树林,辽远的旷野,承载着我们践踏的、驼着背的平原。
想起那些被定义为“下沉市场”的景区,挂着蓝色底、红色黑体字的牌匾,没有文旅标牌,只有戴着墨镜围着纱巾举起手机自拍的妇女,大声叫卖的膨化玉米棒,塑料拖鞋。想起无论哪里都会出现的颜色鲜艳的香妃帽子,用海螺连缀的装饰品,玛瑙一样的白和红,斑点,光泽,美丽。
耳机里是《柳浪闻莺》的《再相见》,就像廉价团扇上画的美人图,录音机里的磁带,渺远的未来,混沌的新世纪,长大的世界,十七岁那年的雨季,它们欺骗小姑娘,欺骗世界,却是世界的拼图。
突然很想旅行,去那些不想去的地方。去回不去的地方,我去2001年。
折返的路上碰见一个中年女人。她穿颜色鲜艳的草绿色呢子大衣,戴珍珠项链,足蹬一双深红色系带坡跟鞋;画上挑的眉毛,全包眼线,大红嘴唇,走在路上。而在我打下这行字的时候,我惊觉今天阳光很好,坐在图书馆里我能看得很远。我的目光顺着烈日直接戳在钢铁森林里。
我看见摩天大楼苍白的外墙,钴蓝色的玻璃,听见它们如同屹立在港口的,潮湿的呼吸。
它们去哪里?在哪里?这是哪里?
而我好像从来都不知道 我自己一直在哪里。
我还是驾驴奋力扬蹄爬水门汀抹得不甚平整的上坡。坡的尽头是葱绿而边缘破碎的植被,好像每天浸泡在奶白的雾气里,它们依然很缺少水分,我看见它们油绿的颜色底下蜡黄的脸。这时我撞进了一阵油烟,是铁锅的气味,锅底附着着陈年的灶灰,是柴火、枯草在小匣子里飞扬的骨灰,翻腾着变成火焰又变成细密的焦灼口感。我对铁锅炖没有什么情结的,只是模糊地记得,铁锅是奇妙的造物,生来就愤慨,不用炝锅就有辛辣的烟熏味。
可是我就莫名想起那些大开大合直白的俗,想起来红花绿叶的棉袄,东北雪乡雪被下透着贫瘠的黄色的黑色土壤。想起稀疏的树林,辽远的旷野,承载着我们践踏的、驼着背的平原。
想起那些被定义为“下沉市场”的景区,挂着蓝色底、红色黑体字的牌匾,没有文旅标牌,只有戴着墨镜围着纱巾举起手机自拍的妇女,大声叫卖的膨化玉米棒,塑料拖鞋。想起无论哪里都会出现的颜色鲜艳的香妃帽子,用海螺连缀的装饰品,玛瑙一样的白和红,斑点,光泽,美丽。
耳机里是《柳浪闻莺》的《再相见》,就像廉价团扇上画的美人图,录音机里的磁带,渺远的未来,混沌的新世纪,长大的世界,十七岁那年的雨季,它们欺骗小姑娘,欺骗世界,却是世界的拼图。
突然很想旅行,去那些不想去的地方。去回不去的地方,我去2001年。
折返的路上碰见一个中年女人。她穿颜色鲜艳的草绿色呢子大衣,戴珍珠项链,足蹬一双深红色系带坡跟鞋;画上挑的眉毛,全包眼线,大红嘴唇,走在路上。而在我打下这行字的时候,我惊觉今天阳光很好,坐在图书馆里我能看得很远。我的目光顺着烈日直接戳在钢铁森林里。
我看见摩天大楼苍白的外墙,钴蓝色的玻璃,听见它们如同屹立在港口的,潮湿的呼吸。
它们去哪里?在哪里?这是哪里?
而我好像从来都不知道 我自己一直在哪里。
无底湖|我好像走进了霍格沃茨的魔法森林
无底湖,海拔3800米,藏语意为“沃迪措”,深藏在林海之中,高居在雪峰之下。
无底湖是周边高原湖泊中,目前唯一一个公路可达的彩色湖泊。在不同光线下会呈现出墨绿、鹅黄、湛蓝等各种颜色,秋天的无底湖更是色彩斑斓,每一处风景皆是画卷。
.
高山湖泊、原始森林、牛羊草甸、溪流瀑布、人烟稀少…构成了无底湖一个名副其实的世外桃源。
.
刚来香格里拉的时候,我们也不知道有这个地方,是当地朋友带来的。记得当天还是下雨,但因为我们在香格里拉的时间有限,也想去看看藏匿在大山深处的无底湖,最后还是来了。
.
自带神秘色彩的香格里拉,就算下雨也不妨碍它的美。
云雾缭绕的山林,若隐若现的雪山,平静的湖面,自由自在的牛羊马,梦幻般的景色一不小心就像走进了霍格沃茨的魔法森林
.
【游玩】
◾️无底湖位于云南香格里拉的格咱乡,从香格里拉出发两个多小时到达,路上多为盘山公路,前半段路还是好走的,后面有一段路会有落石、塌方的可能,一定要注意安全⚠️
◾️从香格里拉出发,直接导航无底湖便可,快到的时候会看到“无底湖景区”的牌子,跟着走就对了。
.
◾️目前无底湖还没有完全开发,虽然不收取门票,但需要收取进山垃圾清理费10元,如果自己搭露营帐篷的话,每顶收取100元。
◾️无底湖有营地服务,东西设备还不错,很适合拍照,湖边有“挪客森林”帐篷住宿,价格稍贵。(我们自带露营设备,不过没在那里过夜,待了一个下午就返回)
.
◾️无底湖有几条徒步路线,轻松一点的可以走环湖路线,更深入一点的可以徒步到仙女湖、措姆湖、天池,对路况不熟悉的可以请当地向导。
.
.
无底湖目前还是一个比较小众的秘境,趁着人少景美,总要去一趟吧。
#城市巡游记##年轻就要这么玩#
无底湖,海拔3800米,藏语意为“沃迪措”,深藏在林海之中,高居在雪峰之下。
无底湖是周边高原湖泊中,目前唯一一个公路可达的彩色湖泊。在不同光线下会呈现出墨绿、鹅黄、湛蓝等各种颜色,秋天的无底湖更是色彩斑斓,每一处风景皆是画卷。
.
高山湖泊、原始森林、牛羊草甸、溪流瀑布、人烟稀少…构成了无底湖一个名副其实的世外桃源。
.
刚来香格里拉的时候,我们也不知道有这个地方,是当地朋友带来的。记得当天还是下雨,但因为我们在香格里拉的时间有限,也想去看看藏匿在大山深处的无底湖,最后还是来了。
.
自带神秘色彩的香格里拉,就算下雨也不妨碍它的美。
云雾缭绕的山林,若隐若现的雪山,平静的湖面,自由自在的牛羊马,梦幻般的景色一不小心就像走进了霍格沃茨的魔法森林
.
【游玩】
◾️无底湖位于云南香格里拉的格咱乡,从香格里拉出发两个多小时到达,路上多为盘山公路,前半段路还是好走的,后面有一段路会有落石、塌方的可能,一定要注意安全⚠️
◾️从香格里拉出发,直接导航无底湖便可,快到的时候会看到“无底湖景区”的牌子,跟着走就对了。
.
◾️目前无底湖还没有完全开发,虽然不收取门票,但需要收取进山垃圾清理费10元,如果自己搭露营帐篷的话,每顶收取100元。
◾️无底湖有营地服务,东西设备还不错,很适合拍照,湖边有“挪客森林”帐篷住宿,价格稍贵。(我们自带露营设备,不过没在那里过夜,待了一个下午就返回)
.
◾️无底湖有几条徒步路线,轻松一点的可以走环湖路线,更深入一点的可以徒步到仙女湖、措姆湖、天池,对路况不熟悉的可以请当地向导。
.
.
无底湖目前还是一个比较小众的秘境,趁着人少景美,总要去一趟吧。
#城市巡游记##年轻就要这么玩#
✋热门推荐