《黄昏菩提》

林清玄

我喜欢黄昏的时候在红砖道上散步,因为不管什么天气,黄昏的光总让人感到特别安静,能教深刻省思自己与城市共同的心灵。但那种安静只是心情的,只要心情一离开木棉或者杜鹃或者菩提树,一回头,人声车声哗然醒来,那时候就能感受到城市某些令人忧心的品质。

这种品质使我们在吵闹的车流里,有一种难以言喻的寂寞;在奔逐的人群与闪亮的霓虹灯里,我们更深的体会了孤独;在美丽的玻璃帷幕明亮的反光中,看清了这个大城冷漠的质地。

居住在这个大城,我时常思索着怎样来注视这个城,怎样找到它的美,或者风情,或者温柔,或者什么都可以。

……

这许多急促地喘着气的画面,几乎难以相信是发生在一个可以非常美丽的黄昏。

惊疑、焦虑、匆忙、混乱的人,虽然具有都市人的性格,生活在都市,却永远见不到都市之美。

更糟的是无知。

有一次在花市,举办着花卉大餐,人与人互相压挤践踏只是为了抢食刚剥下的玫瑰花瓣,或者涂着沙拉酱的兰花。抢得最厉害的,是一种放着新鲜花瓣的红茶,我看到了粉红色的花瓣放进热气腾腾的茶水,瞬间就萎缩了,然后沉落到杯底。我想,那些抢着喝这杯茶的人不正是那一瓣花瓣吗?花市正是滚烫的茶水,它使花的美丽沉落,使人的美丽萎缩。

我从人缝穿出,看到五尺外的安全岛上,彭湖品种的天人菊独自开放着,以一种桌越的不可藐视的风姿。这种风姿自然是食花的人群所不可知的。无人菊名声比不上,玫瑰,滋味可能也比不上,但它悠闲不为人知的风情,却使它的美丽有了不受摧折的生命。

悠闲不为人知的风情,是这个都市最难能的风情。

……

我不敢确定,但我可以确定的是,现代人更需要诚恳的、关心的沟通,友情的、安定的讯息。就像如果我是春天这一排被局限在安全岛的菩提树,任何友情与温暖的注视,都将使我怀着感恩的心情。

生活在这样的都市里,我们都是菩提树,拥有的土地虽少,勉力抬头仍可看见广大的天空;我们虽有常在会议桌上被讨论的共相,可是我们每天每刻的美丽变化却不为人知。“一棵树需要什么呢?”园艺专家在电视上说:“阳光、空气和水而已。还有一点点关心。”

活在都市里的人也一样的吧!除了食物和工作,只是渴求着明彻的阳光,新鲜的空气,不被污染的水,以及一点点有良知的关心。

……

如果有人说:我是你们真正需要的!

那人不一定真正知道我们的需要。

有一次,在仁爱小学的操场证见台上,连续听到五个人说:“我是你们真正需要的。”那样高亢的呼声带着喝彩与掌声与如烟火在空中散发。我走出来,看见安和路上黑夜的榕树,感觉是那样的沉默,那样的矮小,忍不住问它说:“你真正的需要是什么呢?”

我们其实是像那沉默的榕树一样渺小,最需要的是自在的活着。走路时不必担心亡命的来车,呼吸时能品到空气里的香甜,搭公车时不失去人的尊严,在深夜的黑巷中散步也能和陌生人微笑招呼,时常听到这个社会的良知正在觉醒,也就够了。

……

我们的青年时代,曾经跪下来嗅闻泥土的芳香,因为那芳香而落泪;曾经热烈争辩国族该走的方向,因为那方向而忧心难眠;曾经用生命的热血与报负写下慷慨悲壮的诗歌,因为那诗歌燃起的火把互相传递。曾经,曾经都已是昨日,而昨日是西风中凋零的碧树。

“你说你们那一代忧国忧民,有理想有抱负,我请问你,你们到底做了什么了不起的大事?”一位西门汀的少年这样问我。我们到底做了什么了不起的大事?拿这个问题问飘过的风,得不到任何回答;问路过的树,没有一棵摇曳;问满天的星,天空里有墨黑的答案。这是多么可惊的问题!我们这些自谓有理想、有抱负、忧国忧民的中年,只成为黄昏时稳重散步的都市人。那些不知道有明天而在街头热舞的少年,则是半跑半跳的都市人,这中间有什么差别呢?

有一次,我在延吉街花市,从一位年老的花贩口里找到一些答案,他说:

“有些种子要做肥料,有些种子要做泥土,有一些种子是天生就要开美丽的花。”

农人用犁耙翻开土地,覆盖了地上生长多年的草,草很快的成为土地的一部分。然后,农人在地上撒一把新品种的玫瑰花种子,那种子抽牙发茎,开出最美丽的璀璨之花。可是没有一朵玫瑰花知道它身上流着小草的忧伤之血,也没有一朵玫瑰花记得,它的开放是小草舍身的结晶。

我们这一代人没有做过什么大事,我们没有任何功勋给给青年颂,就像曾经在风中生长,在地底怀着热血,在大水来时挺立,在干旱的冬季等待春天,在黑暗的野地里仰望明亮的天星,一株卑微的小草一样,这算什么功勋呢?土地上任何一株小草不都是这样活着的吗?

所以,我们不必苛责少年,他们是天生就来开美丽的花。我们半生所追求的不也就是那样吗?无忧地快乐地活着。我们的现代是他们的古典,他们的朋克何尝不是明天的古典呢?且让我们维持一种平静的心情,就欣赏这些天然的花吧!

……

我们是风沙的中年,不能给温室的少年指出道路,就像草原的树没有资格告诉路树,应该如何往下扎根,往上生长。路树虽然被限制了根茎,但自有自己的风姿。

那样的心情,正如同一个晚秋的清晨,我发现路边的马缨丹结满了晶莹露珠,透明没有一丝杂质的露珠停在深绿的叶脉上。那露水,令我深深感动,不只是感动那种美,而是惊奇于都市的花草也能在清晨有这样清明的露。

那么,我们对都市风格、人民品质的忧心是不是过度了呢?

都市的树也是树,都市的人仍然是人。

凡是数,都会就会努力生长;凡是人,就不会无端堕落。

凡是人,就有人的温暖;凡是树,就有树的风姿。

树的风姿,最美的是敦化南北路上的枫香树吧!在路边的咖啡屋叫上一杯上好的咖啡,从明亮的落地窗望出去。深深感到那些安全岛上的枫香树,风情一点也不比香榭里大道的典雅逊色。虽然空气是脏了一点,交通是乱了一点,喇叭与哨子是炒了一点,但枫香树是多么可贵!犹自那样青翠,那样宁谧、那样深情,甚至那样有一种不可言说的傲骨,不肯为日渐败坏的环境屈身。

尤其是黄昏时分,阳光的金粉从一束束树梢间穿过,落在满地的小草上。有时目光随阳光移动,还可以看到酢浆草新开的紫色小花,嫩黄色的小峡蝶在花上飞舞。如果我们用画框框住,就是印象派中最美丽的光影了。可惜有很多人在都市生活了一辈子,总是匆忙的走来走去,从来没有看过这种美。

枫香之美,都市人之品质,都市之每株路树,虽各有各的风情,其实都是渺小的。
有一回,我登上郊外的山,反观这黄昏的都城,发现它被四面的山手拉手怀抱着,温柔的夕阳抚触着城市的每一个角落,天边朗朗升起万道金霞,这时,一棵棵树不见了,一个个人也不见了,只看到互相拥抱的楼宇、互相缠绵的道路。城市,在那一刻成为坐着沉思的人,它的污染拥挤肮脏都不见了,只留下繁华落尽的一种清明壮大庄严之美。

回望我所居的城市,这座平常使我因厌烦而去寻找细部之美的城,当时竟陪我跨越尘沙,照见了一些真实的大块的面目。那一天,我在山顶上坐到辉煌的灯火为城市戴着光环才下山,下山时还感觉到美正一分一分地升起。

如果我们能回到自我心灵真正的明净,就能拂拭蒙尘的外表,接近更美丽单纯的内里,面对自己是这样,面对一座城市时不也是这样吗?清晨时分,我们在路上遇到全然陌生的人,互相点头微笑,那时我们的心是多么清明温情呀!我们的明净可以清洗互相的冷漠与污染,同时也可以洗涤整个城市。

如果我们的心足够明净,还会发现太阳离我们很近,月亮离我们很近,星星与路灯都放着光明,簇拥我们前行。

就像有一天我在仁爱路的菩提树上,发现了一个小红蚂蚁的窝,它们缓缓地在春天的菩提枝丫上蠕动,充满了生命清新力量,正伸出触角迎接经过漫长阴雨之后都城的新春。

对我们来说,那乱车奔驰的路侧,是不适于生存,甚至不适宜站立的;可是对菩提树,它们努力站立,长出干净的新绿;对小红蚂蚁,它们自在生存,欣然迎接早春;我们都是一样,是默默不为人知,在都市的脉搏里流动的一丝清明之血。

从有蚂蚁窝的菩提树荫走到阳光浪漫的黄昏,我深深地震动了,觉得在乡村生活的人都是生命的自然,而在都市里生活的人,更需要一些古典的心情,温柔的心情,一些经过污染还能沉静的智慧。这组黄昏的菩提树,树中的小蚂蚁,不是与我一起在通过污染,面对自己古典、温柔、沉静的心情吗?

黄昏时,那一轮金橙色的夕阳离我们极远极远,但我们一发出智慧的声音,他就会安静地挂在树梢上。俯身开听,然后我感觉,夕阳只是个纯真的孩子,他永远不受城市的污染,他的清明需要一些赞美。

每天我走完了黄昏的散步,将归家的时候,我就怀着感恩的心情摸摸夕阳的头发,说一些赞美与感激的话。

感恩这人世的缺憾,使我们警醒不至于堕落。

感恩这都市的污染,使我们有追求明镜的智慧。

感恩那些看似无知的花树,使我们深刻地认清自我。

最大的感恩是我们生而为有情的人,不是无情的东西,使我们能凭借情的温暖,走出冷漠或混乱或肮脏或匆忙或无知的津渡,找到源源不绝的生命之泉。

听完感恩与赞美,夕阳就点点头,躲到群山之背面,只留下满天羞红的双颊。

#美国生活##饰品# 带不走了,这些沉重的“铁疙瘩”和珠子,陪伴了我许多年的宝贝。
那时女儿还在,我们常常​在温暖的冬天的周末一边听音乐看电视,一边带着两个孙女坐在地毯上拼凑组合,讨论品评,做出许多漂亮的项链、手链和耳环。​每年的街坊节我们就去主街上摆摊卖,全家人一起动手,还不缺朋友来助阵,甚至还有回头客来捧场。
​很久以前,我就给女儿的一个爱好DIY饰品的朋友说过,我以后不做了,我会把所有的材料全都留给你,够你打发退休以后的岁月。前两天我给这个朋友发微信,叫她把地址给我,我把留给她的耳环和戒指寄给她,同时和她约定,过了感恩节就来拿这些宝贝。这里拍的只是其中的一部分,光是金属配珠我就有9盒,你算算有多少种?彩珠就更不用说了,一共有十几盒呢。
一般我们看见手工穿珠耳环的时候,就那么两三颗十来颗珠子,其实它的后面要有许多各式各样,各种颜色的珠子来支撑,如果没有选择的余地,你做不出好看的耳环。
我在贵阳的房间里,有一个飘窗是我固定的工作台,从来不收。每次我从外面回来往那儿一坐歇口气,看着眼前的这些花花绿绿的小东西,脑子里会突然冒出一些奇怪的造型,所谓的“灵感来了”,就会做出一些好看的首饰来,不胜愉悦。
当然,我还是动了个小心思,把那些我常用的小配珠,每样都留了一点点,一点点就那么一点点,万一哪天手痒的时候,不至于后悔绝望还可以买几颗大珠来做一做。
有点兴趣爱好,晚年好混时间。

三周年快乐 我的小时小朋友@时代少年团
给小时的三周年随笔
想给你们写信不知道从何写起。但我知道我爱了你们很久很久。已经快忘了当初喜欢你们的那份冲动热烈的感觉了,大概是已经把你们融入到了我的生活中。但我永远记得那七双纯真无邪 、闪闪发光的眼睛。世界上没有一条道路是重复的,也没有一个人生是可以替代的,每一个人都在经历着只属于自己的生活,可你们愿意同我分享你们的生活,我知道这也许是你们作为明星的义务 ,但我能从中体会到你们的用心 你们是会给我带来幸福和快乐的这就够了。爱的形式与分量永远不是设定在我们心里,喜欢上怎么的一个人,便会谈一场怎样的“恋爱”。月光还是少年的月光,你们还是我心目中意气风发的少年。随着时间的迁移,外面给你们的无端谩骂越来越多。流言这东西,比流感蔓延的速度更快,比流星所蕴含的能量更巨大,比流氓更具有恶意,比流产更能让人心力憔悴 不过我相信没有什么比时间更具有说服力了因为时间无需通知我们就可以改变一切。我常常会想,要是一直是小糊团就好了,看不完的物料,总是搬着小板凳坐在电视机前等待你们的表演,一段时间每周五的两小时直播,还可以随时向当时没有偏见的朋友安利我的宝贝们。我可以独享你们给我的所有,可是想了一想,墙脚的花,你孤芳自赏时天地便小了。所以你们火起来也是不错的嘛。你们也许有做不好的时候,可是人活一世,就像作一首诗,你的成功与失败都是那片片诗情点点诗意。自从遇到你们之后,就希望我的未来有个如你们一般的人。如山间清爽的风,如古城温暖的光。从清晨到夜晚。由山野到书房。偏题啦偏题啦!反正我的意思就是要你们知道,在这个世界上总有一个人是在你们背后的,不管在什么时候,不管在什么地方,反正你知道,总有这么个人。
最后的最后!!祝我们小时小朋友,三周年快乐啦!!!
@时代少年团-丁程鑫 @时代少年团队长-马嘉祺 @时代少年团-张真源 @时代少年团-宋亚轩 @时代少年团-贺峻霖 @时代少年团-严浩翔 @时代少年团-刘耀文


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 你一定要相信,在这个世界上总有一个人正在向你走来,带着最美丽的爱情。你一定要相信,在这个世界上总有一个人正在向你走来,带着最美丽的爱情。
  • 【8月24日18时起,#西安14个高风险区13个中风险区降级#】根据《新型冠状病毒肺炎防控方案(第九版)》关于风险区解除标准,经市区(县)专家研判,西安市新冠肺
  • 【美丽的皮囊千千万万有趣的灵魂万里挑一,你只是你】总结:因为你的嘟嘟嘴和清澈的目光而入坑,而后被你的人品和情商所圈死,从团到唯仅仅两周。一个温暖而体贴,智慧而豁
  • 我年收入差不多100w左右,曾经跟一个收入不高的朋友一起出去旅游,真的挺累的,全程需要照顾她的感受……看完我想说: 这就是圈子,就跟楼主说的,跟一个朋友逛爱马仕
  • 这书记录了好多个梦境,我每次读的时候不知道是不是太困了,我自己也放佛漂浮在梦中,就是迷迷糊糊地貌似能get到这书的对话,可是忽然惊醒再瞄一眼,我完全看不懂,甚至
  • 因此,当我们看到一些修行很好的人,身上总有一种奇异的磁场,吸引着身边的人,且可以化解别人身上的戾气。当你遇到逆来顺受、自甘受苦的人时,请多接触、多请教,他们才是
  • 纪录片打卡02:人生第一次01-04实际上我也没想到,我这个从前看个小甜剧就会开心好久好久的女娃,居然有一天会变成爱看纪录片的自己,去以此自愈,或许一切冥冥之中
  • 关注火灵儿同人页和火灵儿超话,欢迎大家参加[心]#华中科技大学[超话]##欢乐喻园##小科在现场# 【阳光倾洒华中大,美好常驻学子心】第十七届心理文化节于10月
  • #文化文明#【《花生梦》7岁以上小朋友和家长不可错过的儿童剧】这是一颗花生的梦,但绝对不只也不止是花生的梦,也是大人与小孩子共同的人生旅途。 那时的我们好像最
  • 不管这个世界有多少的乱七八糟的事,我的战宝善良体面,真诚踏实,干干净净,就像我的家人,我就是要给他最大的偏爱[心]。为他而来的我永远会记得自己的初心,我不是来追
  • 哇塞,又是一款王炸的内裤,你们入了没?饼渣掉你肚子上了除非跟我说你是太乙真人,不然我咋下得去狠手花这冤枉钱?
  • 在线等宝贝们的优质分享哦~分享你的生活,分享你的快乐,一起品味生活的美妙吧~今天过于充实早上睡醒睁眼和前男友短信吵了一小下然后又道别祝好中午问Nia要不要脸书上
  • 全章节 姜小满沈问青/姜小满沈问青小说 姜小满沈问青(全文阅读)姜小满沈问青小说全文 姜小满沈问青(全文阅读)姜小满沈问青小说全文 姜小满沈问青(全文阅读)姜小
  • 我觉得自己一个人的旅行不仅仅意义在于锻炼自己 更自由一些享受和自己的独处 还有更大的意义就是在于在旅途中认识的那些形形色色来自不同行业不同地区不同经历的人她们有
  • 上苍不会把所有苦难只给你一个人,他那么忙根本来不及去特殊关照任何人,不小心手抖给你的苦多了些,也或许某一天会把甜蜜多分你一些,所以,别怨天尤人,也别愤世嫉俗,怀
  • 再加上他的头上带着一顶黑色的鸭舌帽和一副墨镜,让他的皮肤看上去依旧白皙,不过此时的他,头发却是毛毛躁动,保养的也不怎么样,只是一身黑色的大衣,下身则是一条黑
  • 35、儿童节就得吃吃喝喝简简单单开开心心!36、小小的人儿,六一节快乐!37、该哭哭,该笑笑,该吃吃,该玩玩,保持一颗纯洁童心,给自己减压,一起来过六一儿童节吧
  • #蔡徐坤[超话]##蔡徐坤WaitWaitWait发行4周年# 是坚韧的独行者,年轻光环与成熟灵魂的碰撞,原创音乐制作人@蔡徐坤 《Wait Wait Wait
  • 第一、二句,写人们去玄都观看花的情景,展示出大道上人欢马叫、川流不息的热闹场面,看花回来的人们,“无人不道”花的艳丽,呈现出心满意足的神态;第三、四句,表面上写
  • #媒体聚焦兰州新区# 【兰州新区获批国家级新区十周年特别报道|先行先试培沃土 改革创新结硕果】#喜迎兰州新区获批国家级新区十周年##媒体聚焦##兰州新区##奋进