九九怀“旧”(下篇)
文◎ 耕臣
“六九”聊炉子
20世纪60年代胡同里各家做饭、取暖大多用煤球。夏天基本用的都是铁皮炉子,精薄。冬天用的是铸铁炉子,有的家庭使用日本时期的“花盆炉子”,这种铸铁炉子做工讲究、造型似花盆,故称为“花盆炉子”。大多家庭都用的是一种铸铁“两用炉子”,即冬夏都能用的炉子 。院里街坊还发明了烧锯末的炉子,他每天下班带回一麻袋锯末,把锯末放进汽油桶里,中间插上一根圆木棍夯实,抽出木棍形成通风口,点燃后可烧水做饭,不就是为了省俩钱儿嘛。
过冬安取暖炉子是一家人的大事。首先得把凭本供应的烟筒买回来,再按照烟筒优劣设计安装。烟筒插接很讲究,得一水儿顺茬儿,要不能出人命。横向烟筒要内高外低,以利于烟筒油子流出去。新烟筒得安装在靠近炉子的位置,旧烟筒按成色顺序排列,裁好一寸宽布条儿粘贴在烟筒接口处密封,防止煤气泄漏,再拉上两道小细铅丝左右固定住。伸出屋外的烟筒或有一个顶风帽子或安上一个拐脖以免倒风,烟筒口还得吊挂一个罐头盒接住流下来的烟筒油子,省了滴答下来掉在人的身上。最后还得安上一个纸糊的风斗,得!这就成了。
为了保证安全,头几天是家大人最操心,夜里得起来好几回,看看火封得好不好,别灭了;别着荒了;再看看有什么异常情况,都没事了心才踏实。
铸铁“两用炉子”设计合理、使用方便,是当年的成熟产品,很受老百姓欢迎。炉沿儿拴上个铁丝,洗个手绢、口罩的一会儿就干。炉台儿上烤上个窝头,待会儿能烤得焦黄。讲究的家庭炉台儿擦得锃亮,说邪乎点能在上边烙饼。炉子上坐着的钢种壶水开了,咕嘟咕嘟作响,顺着壶嘴儿往上喷着白热气。捏一撮儿高末儿撒进茶壶,就手滚烫的开水砸将进去,热水与茶叶接触的瞬间,茶叶欢腾地在高温中翻滚,又迅速地降落在壶底。老阳儿直晒进半间屋子也暖和多了,打开戏匣子端着茶,听一段骆玉笙的京韵大鼓——嘿!那叫滋润。
50年前,我头一回瞅见胡同里出现第一份液化气灶具。看着简洁的炉具,跳跃的蓝色火苗,我蹲在炉具旁边都瞧呆了,梦想自己家什么时候也有这样一个“炉子”多好啊!
如今这种炉子进了博物馆,住胡同的“煤改电”了,住楼房的用上了天然气,早年间这些记忆也成了怀旧题材。
“七九”说“煤末儿”
烧了快一冬的煤球,煤末子也攒不少了,不拾掇再买煤球都没地儿搁了,这是每家每户都遇到的问题。
20世纪60年代,胡同里有一个走街串巷的行当——摇煤球的。摇者多为河北定兴壮年男子,棉袍下摆掖进裤腰带里头,肩扛板锹和剁铲,身后头扣着摇筐和摇盆,边走边吆喝:“摇煤球儿——!”
富裕家儿主妇跨出门槛,扶着门框招呼远去的人:“哎,摇煤球的........”
双方商量好工钱后,壮年男子搓煤、拍碎、掺水,煤末子一会儿就成了一堆煤泥。接着就是,摊开、铺平,挥动剁铲均匀剁出二寸大小方块来。活儿干到这份上,雇主沏好的茶也端上来了,壮年男子抽上一袋烟,喝口茶接着干他的活计。
壮年男子把摇筐放在摇盆上,铁锹铲上一点干煤末子,均匀撒在已经铺平的煤片上,板锹从边缘一角搓起煤片倒进摇筐,即将进行的就是“摇煤球”的精彩部分了。只见壮年男子双手紧握摇筐两边用力摇动起来,摇筐里的煤片在有规律地摇动中,迅速变成了圆球。几番下来,一堆煤末子变成一堆晾晒中的煤球,就像变戏法似的。
家里不富裕的就得自己想辙了。一种是做“煤茧”,另一种就是“攥煤球”。孩子多的家儿,每个孩子分一盆和好的煤末子,不攥完不许出去玩儿,哪个孩子也不爱干这个活儿啊,捏着鼻子也得完成大人交给的任务,小手儿不情愿地伸进冰凉的煤泥里头,耳朵听的都是胡同里同伴的欢呼声,心里想的都是赶紧逃离这份腻味的活儿。攥好的“小黑蛋”有别于摇出来的煤球,表面没那么光滑,有点像要下油锅的“丸子”,一个个晾晒在院儿里空地或窗台儿上,一片一片的挺壮观。
斗转星移,几十年间发生了翻天覆地的变化。家家户户都用上了清洁能源,连煤都瞧不见了,更甭说煤末子了,“摇煤球”这个行当也淹没在历史前进的浪潮中。
拧开天然气灶开关的时候,别忘了您这双手攥过煤球!
“八九”话烟筒
七九河开,八九燕来……到了“八九”暖和了,该撤火了。老北京说的“撤火”就是把炉子挪到室外去,同时也得拾掇拾掇烟筒,烟筒是一家子人重要的生活物资,重视程度可想而知。
您瞧吧,那些日子胡同里就跟约好了似的,一大早儿就听见乒乒乓乓的敲打声。干这活儿的一般都是家里的男人,一边儿忙活着一边儿和街坊打着招呼。于是,院儿里、胡同中、公用水管子旁边到处都是拾掇烟筒的人,那阵势特春天。
用了一冬的烟筒往外一拿,甭等敲打就顺着烟筒口往外哗哗掉渣儿,哩哩啦啦从屋里一直掉到院儿里头。
第一步先在地上磕打磕打,再用小棍儿轻轻掴(读:g u a i)打会儿,然后,把烟筒杵进沏好的碱水盆里头,左手扶烟筒,右手持一根绑好破布的木棍上下擦拭,不时还得往里边瞧瞧擦得满意不满意,认真劲跟当兵的擦炮管似的。碱水刷过的烟筒还要经过清水冲洗、晾干,再刷上一层机油或撒上一层干石灰,在当院刺啦刺啦就剩打包了。
院里宽敞地儿铺上废报纸,每节烟筒用废报纸独立包装,烟筒两头多余的报纸塞进烟筒口,三五节烟筒捆成一捆等着找地儿安放。各家儿有各家儿的高招,有房檐的就吊挂在房檐下最好,既通风还不碍事,没条件的就逮哪儿搁哪儿呗,再没辙兴许就杵铺底下了。
胡同里的房子间量都不大,取暖炉子得占小1平方米地方,撤完火炉子,归置完这些活儿一看——屋子显大了。
早年间打春必须要干的这些活儿,现在都没了。您能腾出更多的时间去踏青、赏花,享受生活,这是原来根本不敢想的事。
春天来了,您得热情接待它不是?别愣着了,赶紧的。
“九九”聊“笼火”
“九九加一九”耕牛遍地走,指的是天儿暖和了。可北京胡同里平房还是冷,别说加一九,就是再加一个九也是冷。真正到屋里搁不了火的时候怎么也得阳历的四月份。
火炉子挪到外头就不像冬天似的晚上封上火,那多费煤呀,不能够!那时候各家各户都是早晨起来现笼火,胡同里到处是烟雾缭绕,如入仙境一般。
“笼火”意为生火,为什么北京人这么说?无从考证。笼火颇有些技巧,生手操作呛得鼻涕眼泪一块儿流不说,十有八九得失败。
笼火,首先将炉膛内废煤清理干净,炉膛底部铺垫少量炉灰渣子(烧尽的煤球),炉膛内点燃废报纸或易燃物,迅速投入细小木柴,待燃烧旺盛时再投入粗些的木柴补充。当木柴火力更加旺盛时,趁势将半铁簸箕的煤球倒入炉膛,一时间一股灰白色烟雾裹挟着淡红色火苗升腾而起,一只铸铁“拔火罐”稳坐在炉口之上,喷出的浓烈烟雾中,不时蹿出红色火苗,等烟逐渐少了,火就上来了,您是蒸窝头还是熬粥都行,这才是操作得法的人干的活儿。
到了晚上,不用火了,暖壶里也备好了热水,就得灭火。有的家儿让火自然熄灭,也有更会过日子的家儿用水浇灭炉火,为的是省点煤,明儿个没烧完的煤球还能接着用呢,那年代家家都这样。
随着清洁能源的普及使用,笼火成了一门失传的“技艺”。当年攒点油毡头、破报纸,把引柴劈得像冰棍棍儿似的情景成为历史。那年代烧的都是煤炭,大小烟筒冒的都是黑烟,空气质量不见得比现在好,可有人愣说今不如昔,这就有点抬杠了。甭别的,就让您天天笼火这件事,恐怕就做不到。
怀旧也是珍惜,珍惜现在来之不易的幸福生活,珍惜有生之年看到翻天覆地的变化,才会觉得活出了滋味儿。您说是吧!
得!从一九聊到九九这一冬也过来了。哎!怎么没感觉冷啊?您瞧瞧您吃的什么,穿的什么,能冷吗?
文◎ 耕臣
“六九”聊炉子
20世纪60年代胡同里各家做饭、取暖大多用煤球。夏天基本用的都是铁皮炉子,精薄。冬天用的是铸铁炉子,有的家庭使用日本时期的“花盆炉子”,这种铸铁炉子做工讲究、造型似花盆,故称为“花盆炉子”。大多家庭都用的是一种铸铁“两用炉子”,即冬夏都能用的炉子 。院里街坊还发明了烧锯末的炉子,他每天下班带回一麻袋锯末,把锯末放进汽油桶里,中间插上一根圆木棍夯实,抽出木棍形成通风口,点燃后可烧水做饭,不就是为了省俩钱儿嘛。
过冬安取暖炉子是一家人的大事。首先得把凭本供应的烟筒买回来,再按照烟筒优劣设计安装。烟筒插接很讲究,得一水儿顺茬儿,要不能出人命。横向烟筒要内高外低,以利于烟筒油子流出去。新烟筒得安装在靠近炉子的位置,旧烟筒按成色顺序排列,裁好一寸宽布条儿粘贴在烟筒接口处密封,防止煤气泄漏,再拉上两道小细铅丝左右固定住。伸出屋外的烟筒或有一个顶风帽子或安上一个拐脖以免倒风,烟筒口还得吊挂一个罐头盒接住流下来的烟筒油子,省了滴答下来掉在人的身上。最后还得安上一个纸糊的风斗,得!这就成了。
为了保证安全,头几天是家大人最操心,夜里得起来好几回,看看火封得好不好,别灭了;别着荒了;再看看有什么异常情况,都没事了心才踏实。
铸铁“两用炉子”设计合理、使用方便,是当年的成熟产品,很受老百姓欢迎。炉沿儿拴上个铁丝,洗个手绢、口罩的一会儿就干。炉台儿上烤上个窝头,待会儿能烤得焦黄。讲究的家庭炉台儿擦得锃亮,说邪乎点能在上边烙饼。炉子上坐着的钢种壶水开了,咕嘟咕嘟作响,顺着壶嘴儿往上喷着白热气。捏一撮儿高末儿撒进茶壶,就手滚烫的开水砸将进去,热水与茶叶接触的瞬间,茶叶欢腾地在高温中翻滚,又迅速地降落在壶底。老阳儿直晒进半间屋子也暖和多了,打开戏匣子端着茶,听一段骆玉笙的京韵大鼓——嘿!那叫滋润。
50年前,我头一回瞅见胡同里出现第一份液化气灶具。看着简洁的炉具,跳跃的蓝色火苗,我蹲在炉具旁边都瞧呆了,梦想自己家什么时候也有这样一个“炉子”多好啊!
如今这种炉子进了博物馆,住胡同的“煤改电”了,住楼房的用上了天然气,早年间这些记忆也成了怀旧题材。
“七九”说“煤末儿”
烧了快一冬的煤球,煤末子也攒不少了,不拾掇再买煤球都没地儿搁了,这是每家每户都遇到的问题。
20世纪60年代,胡同里有一个走街串巷的行当——摇煤球的。摇者多为河北定兴壮年男子,棉袍下摆掖进裤腰带里头,肩扛板锹和剁铲,身后头扣着摇筐和摇盆,边走边吆喝:“摇煤球儿——!”
富裕家儿主妇跨出门槛,扶着门框招呼远去的人:“哎,摇煤球的........”
双方商量好工钱后,壮年男子搓煤、拍碎、掺水,煤末子一会儿就成了一堆煤泥。接着就是,摊开、铺平,挥动剁铲均匀剁出二寸大小方块来。活儿干到这份上,雇主沏好的茶也端上来了,壮年男子抽上一袋烟,喝口茶接着干他的活计。
壮年男子把摇筐放在摇盆上,铁锹铲上一点干煤末子,均匀撒在已经铺平的煤片上,板锹从边缘一角搓起煤片倒进摇筐,即将进行的就是“摇煤球”的精彩部分了。只见壮年男子双手紧握摇筐两边用力摇动起来,摇筐里的煤片在有规律地摇动中,迅速变成了圆球。几番下来,一堆煤末子变成一堆晾晒中的煤球,就像变戏法似的。
家里不富裕的就得自己想辙了。一种是做“煤茧”,另一种就是“攥煤球”。孩子多的家儿,每个孩子分一盆和好的煤末子,不攥完不许出去玩儿,哪个孩子也不爱干这个活儿啊,捏着鼻子也得完成大人交给的任务,小手儿不情愿地伸进冰凉的煤泥里头,耳朵听的都是胡同里同伴的欢呼声,心里想的都是赶紧逃离这份腻味的活儿。攥好的“小黑蛋”有别于摇出来的煤球,表面没那么光滑,有点像要下油锅的“丸子”,一个个晾晒在院儿里空地或窗台儿上,一片一片的挺壮观。
斗转星移,几十年间发生了翻天覆地的变化。家家户户都用上了清洁能源,连煤都瞧不见了,更甭说煤末子了,“摇煤球”这个行当也淹没在历史前进的浪潮中。
拧开天然气灶开关的时候,别忘了您这双手攥过煤球!
“八九”话烟筒
七九河开,八九燕来……到了“八九”暖和了,该撤火了。老北京说的“撤火”就是把炉子挪到室外去,同时也得拾掇拾掇烟筒,烟筒是一家子人重要的生活物资,重视程度可想而知。
您瞧吧,那些日子胡同里就跟约好了似的,一大早儿就听见乒乒乓乓的敲打声。干这活儿的一般都是家里的男人,一边儿忙活着一边儿和街坊打着招呼。于是,院儿里、胡同中、公用水管子旁边到处都是拾掇烟筒的人,那阵势特春天。
用了一冬的烟筒往外一拿,甭等敲打就顺着烟筒口往外哗哗掉渣儿,哩哩啦啦从屋里一直掉到院儿里头。
第一步先在地上磕打磕打,再用小棍儿轻轻掴(读:g u a i)打会儿,然后,把烟筒杵进沏好的碱水盆里头,左手扶烟筒,右手持一根绑好破布的木棍上下擦拭,不时还得往里边瞧瞧擦得满意不满意,认真劲跟当兵的擦炮管似的。碱水刷过的烟筒还要经过清水冲洗、晾干,再刷上一层机油或撒上一层干石灰,在当院刺啦刺啦就剩打包了。
院里宽敞地儿铺上废报纸,每节烟筒用废报纸独立包装,烟筒两头多余的报纸塞进烟筒口,三五节烟筒捆成一捆等着找地儿安放。各家儿有各家儿的高招,有房檐的就吊挂在房檐下最好,既通风还不碍事,没条件的就逮哪儿搁哪儿呗,再没辙兴许就杵铺底下了。
胡同里的房子间量都不大,取暖炉子得占小1平方米地方,撤完火炉子,归置完这些活儿一看——屋子显大了。
早年间打春必须要干的这些活儿,现在都没了。您能腾出更多的时间去踏青、赏花,享受生活,这是原来根本不敢想的事。
春天来了,您得热情接待它不是?别愣着了,赶紧的。
“九九”聊“笼火”
“九九加一九”耕牛遍地走,指的是天儿暖和了。可北京胡同里平房还是冷,别说加一九,就是再加一个九也是冷。真正到屋里搁不了火的时候怎么也得阳历的四月份。
火炉子挪到外头就不像冬天似的晚上封上火,那多费煤呀,不能够!那时候各家各户都是早晨起来现笼火,胡同里到处是烟雾缭绕,如入仙境一般。
“笼火”意为生火,为什么北京人这么说?无从考证。笼火颇有些技巧,生手操作呛得鼻涕眼泪一块儿流不说,十有八九得失败。
笼火,首先将炉膛内废煤清理干净,炉膛底部铺垫少量炉灰渣子(烧尽的煤球),炉膛内点燃废报纸或易燃物,迅速投入细小木柴,待燃烧旺盛时再投入粗些的木柴补充。当木柴火力更加旺盛时,趁势将半铁簸箕的煤球倒入炉膛,一时间一股灰白色烟雾裹挟着淡红色火苗升腾而起,一只铸铁“拔火罐”稳坐在炉口之上,喷出的浓烈烟雾中,不时蹿出红色火苗,等烟逐渐少了,火就上来了,您是蒸窝头还是熬粥都行,这才是操作得法的人干的活儿。
到了晚上,不用火了,暖壶里也备好了热水,就得灭火。有的家儿让火自然熄灭,也有更会过日子的家儿用水浇灭炉火,为的是省点煤,明儿个没烧完的煤球还能接着用呢,那年代家家都这样。
随着清洁能源的普及使用,笼火成了一门失传的“技艺”。当年攒点油毡头、破报纸,把引柴劈得像冰棍棍儿似的情景成为历史。那年代烧的都是煤炭,大小烟筒冒的都是黑烟,空气质量不见得比现在好,可有人愣说今不如昔,这就有点抬杠了。甭别的,就让您天天笼火这件事,恐怕就做不到。
怀旧也是珍惜,珍惜现在来之不易的幸福生活,珍惜有生之年看到翻天覆地的变化,才会觉得活出了滋味儿。您说是吧!
得!从一九聊到九九这一冬也过来了。哎!怎么没感觉冷啊?您瞧瞧您吃的什么,穿的什么,能冷吗?
#成果[超话]##犬来八荒[超话]#刚看完爱情公寓 34集 36集 没有太多压抑 只是不知为何 脸上莫名划下了泪 在安静的夜晚 灰白色的滤镜 没有了笑声的青春已结束
狗哥很美 看到去柏林当交换生 心中还是有点惋惜伟大CP
但是狗哥是个好女友 张伟是个好男友 相信 另一个世界的伟大可以结婚!!!
害!! 最好的朋友在身边 最爱的人就在对面
结.
狗哥很美 看到去柏林当交换生 心中还是有点惋惜伟大CP
但是狗哥是个好女友 张伟是个好男友 相信 另一个世界的伟大可以结婚!!!
害!! 最好的朋友在身边 最爱的人就在对面
结.
#每日一善[超话]#我坐在今天的夜里,写的却是昨天的文字。一如,我每天会遇不同的人,崭新的眼神,然而,我依然相信的是旧日的友谊。一如,我走过许多地方,看过许多风景,梦里那个来时的村庄,那光秃秃的风光,那灰白色的炊烟,总是让我哭泣着醒来。一如,很多人对我说爱,对我说温暖,真的、假的、暧昧的,然而,在我心中依然是你,依然是你给予我的那些时光,无边无际。
---------选自《陌路荒颜,请忘记繁华》
---------选自《陌路荒颜,请忘记繁华》
✋热门推荐