秋风渐凉，饭后在山村行走别有一番惬爽。迁居山林有年，越发觉得此中滋味长。
观“农村”二字，農是曲辰，本义是神农这样的人通过观察辰星，大火星和北极星等星斗划定四极方位，确立春夏秋冬的季节观。“村”是立木而测影。

农村视野开阔，昼夜分明，空气洁净，是可以看见星空的，所以此时的農更是星空的奏鸣曲，小时候我们都会说星星 是会眨眼睛的，月亮上的兔子是会奔跑的。農是由天及人的生活哲学，也是万物之美的探索者，发现者。我常常说“神農氏”是华夏美的先驱。一部《神农本草经》，就是以物之美养人之美。
村读音通春，每一个农村都会在村子东边的地方种一颗大树，叫村树。看见这颗树，就看见了四季。

这颗参天树木，农人忙碌之后休闲的地方，“休闲”就是有树木，你能靠着树木，看见树木。

这颗树木也是农人一生的灯塔，从村子的东边出发，顺着太阳，沿着光去劳作。游子回家，落叶归根，看见村口的树，青春会回来，心也会回来。趁着秋风，出走一场，去农村，去山村。

《其道大光》
云消烟长，秋水荡漾，山河依旧；
秋光万里长，光景里徜徉。
（一）
我看见千万丈光，千万丈光芒。
洒在高原，草场，
碧澜，黄土，雪山上。

沙土飞扬，前方，高高艳阳。
探索里传来了梅香，
引路人指明了方向。
饥渴的鸟儿，也可借翼飞翔。

海风轻摇，单调，声乏夜长。
一线上托起的红日，
鱼跃鸥鸣中海水激荡。
孤独的音符，汇聚成华丽乐章。

碎石灰黄，贫瘠，满目苍凉。
坎坷里织出的，彼此相连的网，
音壁上传来的，白鸽寄回的希望。
残破的石块，总也筑成万众一心的高墙。

声声盼望，句句期望，撒落人间的光。
手挽着手带来希望，拓新辟路，奋斗自强！
红日初升，阔步，小康。

（二）
从不知高楼万里有多长，
从不知大江奔腾多少船儿在流淌。
我看见千百道光，千百到光线，
打在浪花，麦场，
玻璃，长路，海港。
反射在大地的胸膛。

平原上的霞光，
沟渠里流淌，
汗水，勤劳，热情昂扬。
燃起的田野里的希望，
小调悠扬，金黄里飘荡。

陆地尽头幽寂的海港，
云与雾与夜，灯塔闪亮。
归港的渔船，舰鸣声激昂，
万千阙歌在海浪里唱响。

塔吊玻璃散落天地的光，
每一缕风光都不再躲藏。
江河注满了陂塘，
井边草藓，树上红黄。
映亮了前方，照耀在心上，
其道大光，建设，富强。 https://t.cn/RxBAHUP

夏夜的梦，很长。
我追随梦，聆听这段故事。
这段故事，很久，
久到成了一张陈旧的胶片。
梦里的空气伴着夏风，闻到了瓜果的甜味。
蝉鸣从未停歇，哪怕在这场梦里也能听到。

人生开始于一场梦，却化作虚无缥缈。
醒来后，循着残余片段试图重回梦境。
在那个梦中，看不到对岸的灯塔，
迷茫、无助、痛苦
在没有尽头的梦魇身边挣扎。

夏夜的萤火虫，
闪烁着微弱的光而来。
没有灯塔，但仍有光。
再次踏上循梦的征途，
步履不停，彼岸终可见。

村上春树说，
“我总以为18岁之后是19岁，
19岁之后是18岁，20岁永远不会到来。”
当然，时间并不会倒流，
我们也终会从梦中醒来。

但今夜的我，
仍选择再次回到梦境。
摘下夏夜里的第二十颗星星，
送给不完美但热爱生活的你。