这是一篇「一箭双雕」的小文章。

既是「世界绘本大师介绍」的这个专题(并没有人看)的第⑯篇,系列索引在此:(https://t.cn/A6KVAJ96 )同时也是「为《纽约客》绘制封面的漫画家」系列之⑳(系列索引在此:(https://t.cn/A6SDc10B)

也就是说,他既是一名绘本大师,同时也是一名《纽约客》御用的插画大师。

他的名字名叫路德维格·贝梅尔曼斯( Ludwig Bemelmans),是一位奥地利裔的美国创作者,这位笔下的「玛德琳」系列,也是从1939年开始,一直陪伴了几代人成长的经典之作。至于国内的引进版,更是多如牛毛,有数不清的版本。

路德维格·贝梅尔曼斯的人生极富有「传奇性」,在很长一段时间内都被当做是「美国梦」的典型,而他人生前半段的桀骜不驯和浪荡形骸更是增加了这个故事的传奇性。

路德维格·贝梅尔曼斯1898 年生于奥匈帝国的梅兰(今意大利梅拉诺市),父亲是比利时人,母亲是德国人。他的父亲是一名画家(同时也是一名旅馆老板),母亲则是一名啤酒商之女。和很多艺术家一样,他的父亲四处沾花惹草,最终在贝梅尔曼斯6岁时抛妻弃子跟另一个女人跑了。

小贝梅尔曼斯跟随母亲回到了娘家德国,并在那里接受教育。但他似乎并不太适应当时德国的教育理念,没上几年学就辍学了,连续换了几所学校都不行。14岁时,母亲和外公已经拿他彻底没辙了,于是他选择返回了奥地利,在一名叔叔的旅馆里做起了学徒。

不过他的学徒生涯也不咋顺利,后来还差点儿闹出人命来——起因是他时常受到领班的职场霸凌,但贝梅尔曼斯可不是吃素的,于是他警告领班再搞自己小心吃枪子儿。领班根本没把他的警告放在心上,结果最后差点儿被一枪打死。

叔叔看出贝梅尔曼斯这小子不好摆弄,这混小子脑后有反骨啊,于是摆了两条路让他自己选择,要么去少管所接受约束,要么滚去美国(嗯,当时欧洲人混不下去都滚去了美国)。贝梅尔曼斯咋可能选去少管所啊,于是直接远赴重洋奔着美国就来了。

贝梅尔曼斯父亲家族这边在旅馆也颇有些人脉,叔叔给他在美国又找个了落脚的旅馆,让他在那儿继续工作(他叔叔是不是和这家旅店有仇??)。然后,没过几天,贝梅尔曼斯再次展现出丰富的「问题少年」经验来,「顺利」地砸了自己的饭碗。

此时他才16岁,已经顺利地把自己的父亲家族和母亲家族全得罪了,估计往后余生只能靠自己的贝梅尔曼斯于是想起自己年少的梦想——画画来,于是用剩下的钱报了个美术班。对美术的爱好,毫无疑问是遗传自他那个浪荡的父亲,小时候他倒也曾向母亲表示过想学画画来,不过被外公断然拒绝了——估计他老人家这辈子都不想再见什么「画家」了。

没学多久,一战爆发,贝梅尔曼斯一看也没啥事儿干,干脆当兵去吧,于是应征入伍。不过由于他的德国血缘,他并没有被派上战场,而是被送到一家精神病院当了一名陪护和德语教师。不过这也是一种「幸运」吧,真要上了前线说不定就没有后面的故事了。

战争过后,贝梅尔曼斯兜兜转转还是干回了「旅馆」业务,先后去了几家比较的旅店工作,比如哈布斯堡王朝餐厅啊、丽思卡尔顿大酒店啊。不过最后他还是打算听从内心的「感召」,直接辞职去做全职漫画家去了,开始在报纸上连载一些作品。

贝梅尔曼斯不止画漫画,他还涉足了很多其他的创作领域——壁画、插画、写作甚至是电影,比如他为《纽约客》所创作的一系列封面插画就是这个期间所绘制的。到了上世纪30年代,贝梅尔曼斯真正的「伯乐」出现了,这是一名维京出版社的编辑,据说是看到了他的一些壁画作品,所以建议他试试「童书」的路子。

1934年,贝梅尔曼斯出版了自己的第一本儿童绘本《汉斯》,此后到了1939年,第一本《玛德琳》出版了——这本书自开始被维京出版社拒绝了,随后由其他出版社出版,结果一出版变获得了如潮的好评,估计维京的编辑肠子都悔青了。

此后的故事就很简单了,《玛德琳》获得成功之后,贝梅尔曼斯又在随后的几年里陆续出版了5本续集,直到上世纪60年代才陆续出完。贝梅尔曼斯在1962年逝世后,后人又整理一本该系列的遗作,并在1999年得以出版,不过由于其中只有一个故事是关于玛德琳的,所以一般不将其纳入「玛德琳」系列。

《玛德琳》非常受欢迎,根据它所改编的动画电影,还在1952年获得奥斯卡金像奖的提名,后来还出过改编动画片、真人电影和真人剧集(还不止一个版本),其受欢迎程度由此可见一斑。

《玛德琳》也为路德维格带来了不少荣誉,系列首作为他赢得了凯迪克奖银奖,第二本《玛德琳的救援》则获得了1954年凯迪克奖金奖,这也使得他成为受人欢迎的绘本大师。

在路德维格的所有职业中,贝梅尔曼斯最喜欢创作儿童读物,并认为年轻读者们应该得到尊重他们好奇心和惊奇感的故事。他曾说过:“我们是为孩子们写作,而不是为白痴写作。”

最后关于国内引进版就不多说了,版本多如牛毛,某图上就有「玛德琳」的全系列(https://t.cn/A6KDva6A)

在家收拾书柜,翻到了玛丽昂·法约尔的这本《碎片人》,想起去年曾受邀为她简中版新书《小家伙》写过导读,跟大家聊两句吧,家务一会儿再干。

Marion Fayolle的名字在国内曾有两个译法,原因是之前有两个出版社在引进她作品时,分别用了不同的译名——读库在引进《碎片人》(https://t.cn/A6Ke8FHe)时写作「玛丽昂·法约尔」,而雅众在引进《悬停的爱》(https://t.cn/A6Ke8FHg)时写作了「玛丽昂·法约勒」,其实都是一个人。

去年东京奥运会时,曾出现过一个相当「诡异」的人头气球,而我第一时间想到的就是法约尔的《碎片人》的封面,不过后者可要比前者唯美、艺术得多。

玛丽昂·法约尔是一个很年轻,但相当有才情的年轻创作者,热情、幽默但又对生活有自己的思考和一种举重若轻的视点。我们先不聊书,先从她本人开始聊起。

2014年1月30日,第41届安古兰国际漫画节正在法国小镇安古兰举行,时年25岁的玛丽昂·法约尔出现在了「青年才俊馆」的门前,这是一个专门为表现优异的年轻创作者们设立的场馆。此时此刻,场馆中正在举行为玛丽昂·法约尔举办的特别展览,用以褒奖她最近几年在安古兰漫画节上的优异表现。

玛丽昂·法约尔在25岁之前就已经三度斩获安古兰漫画节「青年才俊奖」的桂冠——分别是在她20岁、22岁和23岁时——而彼时「三冠加身」的她尚在大学就读。今天她是作为展览主宾出现在这里,安古兰作为世界上最著名的两大漫画节之一,其奖赏一向被视为对创作者职业生涯的极高认可和褒扬。

玛丽昂·法约尔曾在著名的斯特拉斯堡装饰艺术学院就读,这座成立于1892年的学府是一座历史悠久的法国艺术名校,曾培育出过多位享誉世界的绘画艺术家,比如法国版画家古斯塔夫·多雷、插画家汤米·温格尔都毕业于此。时至今日,这座百年名校仍在源源不断地向全世界输送优秀的绘画艺术家,而玛丽昂·法约尔无疑是其中的佼佼者。

2011年,玛丽昂·法约尔从斯特拉斯堡装饰艺术学院毕业,她的毕业作品《碎片人》成为了她第一部正式出版的书籍,这是一部收录了大约50篇短篇漫画的作品集,以无字漫画的形式深入浅出地探讨了两性关系和家庭生活。这部作品几乎奠定了玛丽昂·法约尔日后一以贯之的创作风格——诙谐的哲思、流动的诗意、迷离的寓言。

玛丽昂·法约尔在校期间曾与人合作创办了一本独立艺术杂志,这本杂志吸引了一名名叫朱利安·马格纳尼的出版人的注意,他提议与玛丽昂·法约尔合作成立独立出版社,并继续发行后续作品。这家出版社就是后来的「马格纳尼出版社」,它成为了玛丽昂·法约尔后续作品的指定出版社。

玛丽昂·法约尔的安古兰之旅并没有终止于2014年,而更像是一种开始,她获得了更多的关注,开始涉猎舞蹈、平面、服饰、家居等多个极具原创性的设计领域,并逐渐成为法国当代最具人气的青年艺术家代表。2017年她出版了第六部作品《悬停的爱》,随后便荣膺第46届安古兰漫画节“年度评委会特别奖”,那年她刚刚29岁。

而刚才提到的两部作品,《碎片人》和《悬停的爱》都引进了中国,不得不说,雅众和读库虽然在作者名字上闹了「乌龙」,但它们的选品眼光无疑是值得称赞的。

玛丽昂·法约尔的大部分作品都十分关注「人际关系」的探讨,尤其是两性关系。她非常擅长以诙谐、幽默甚至超现实的方式去展现人与人之间微妙的情感关系,这在她的大部分作品中都有所体现。

比如,在《碎片人》中,从追求到拒绝,从热恋到离异,从自恋到嫉妒,从悔恨到不忠,玛丽昂·法约尔以自己独特的视觉语言,描绘了别有意趣的两性情感侧影。而在《小淘气》(Les Coquins)中——这一本暂时还没有引进——她更是通过对某些器官的拟态刻画,直白地探讨两性之间的相互吸引以及肉体欲望。

2020年,玛丽昂·法约尔出版了最新作品《小家伙》,而这一次,她将视角转向了两性关系之外的全新领域——亲子关系。创作这部作品时,玛丽昂·法约尔刚刚生下自己的第一个孩子,她将这一段时期内丰富而矛盾的情绪诉诸于笔端,记录下自己、爱人与孩子的共同生活。

2022年,乐府文化的编辑找到我,想让我为它们即将引进的这本新书写一篇介绍性的文字,事实上上面的这些文字大部分都出自于这篇导读中的第一部分。《小家伙》同样是一部非常精彩的作品,从中能够明显看到法约尔因为母亲身份的转变,而引发的创作观点上的变化,对比她之前的作品来看,非常有趣。

不过可惜的是,本来说好年底上架的《小家伙》因为某些原因而不得不延宕到2023年出版了,所以我在这里也就不再过多地谈论这本尚未出版的作品了,保留一些神秘感。等这本书真正出来之后,我们再聊也不迟。

让我们说回到《碎片人》,这是一本非常独特的作品,介于「漫画」与「绘本」之间,法约尔放弃了对白,把所有的信息传递都托付给角色的肢体语言和表情,这当然对她的视觉叙事能力提出了更高的要求。

但法约尔很好地做到了这一点,比如有一篇叫做《惹火》(P14),女性角色拿着一支火柴「点燃」了男性角色头上的「蜡芯」,男性角色就像蜡烛一样燃烧,然后化为一摊蜡水,而此时女性角色脱掉了衣服,赤身裸体一头扎入其中。

全篇没有任何文字描述,但却通过男女角色之间的互动体现出一种极为浓烈的情愫,激情之火、爱欲之光、鱼水之欢、如泥如滩,原本香艳的场面却用如此清新雅致的方式呈现出来。此时此景,任何文字描述都是多余的,其中的意蕴只可意会不可言传。

而且,法约尔在这部作品中表达了很明确的性别观念思考,这在当下的时代中是尤为值得关注的。

一大早起来,有点伤心,又有些难过。
因为图书抽奖,因为没收到图书,被中奖者举报了。新浪发来信息,对方投诉我虚假抽奖,如果逾期没有处理,将会关闭账号、禁言、冻结账号处理。
我赶紧去查了对方中奖的图书,发现9号就已经签收了。
越发难过。
老实说,转发图书活动,是个费力不讨好的事情,我的初心是在当前纸质图书市场比较凋敝的情况下,帮助各大出版社宣传新书,同时也让关注我的网友时不时可以获赠免费图书。
每次大家看到转发图书活动发出来似乎很简单,但其实有很多环节一一落实,联系编辑、要资料、发货、上传单号。
如果没收到中奖图书,及时联系我,看看问题出在哪里,我尽快联系各方,赶紧解决问题。
但不管情况如何,上来一个举报,是不是有点过分了?
尤其这段时间,真的,太难了。
出版社的编辑老师们几乎都阳了,还有图书库房的工作人员,快递……有些地方疫情原因快递还不收货,所以导致中奖图书晚到的事情时有发生。
我已经在尽量督促,肯定不至于虚假抽奖。
上次有位编辑搞错抽奖图书,发错了,索性将错就错,又各补发了一套,相当于六位中奖者得到了两套不同的好书。
有时候是刚参加工作的编辑,我虽然再三督促,对方还是忘记了发货,我只好忍着脾气去和对方沟通,当然心里想着不如这样的人就不要帮他们的忙了,可对方说着好话,恳求着,我也就心软了。
说这些不是为了自己辩解,只是恳求大家:
不要举报,我尽力而为,否则真的非常伤心。
如果中奖图书在两周之内没有收到,请及时联系我,一定会积极跟进。
也请看到我这条博文的出版社编辑老师们,一定及时发出奖品,谢谢配合。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 现在的气球已经这么高大上了,长了一副我买不起的样子[允悲]不过也确实太好看了[耶]很多人在小的时候都会喜欢小动物吧,小猫,小狗,小乌龟,小兔子……我也不例外,还
  • 记得上个学期,舍友一直和我们说,她很相信宿命感这件事,总说我们做的所有事,其实老天爷早已为我们安排好,个人很难挣脱出这来,这么大这样吗?」我也真的很明显有厌女情
  • 昨天早上买了一早的高铁票去肇庆,让lzs来接我,结果他直接比我早到了四十几分钟,他到肇庆东的时候,我高铁都还没上呢晚上在一个湖边的酒吧拍照,拍完照喊他过来喝酒坐
  • ”“去年12月确实是我最焦虑的时候,所以去超市找了兼职收银工作,不过月薪只有2000元还不包吃,还不够每个月给福利院寄去照顾妈妈的费用,所以我没有做多久。安徽快
  • 在活动中,虽然有时候会很累,但是那些孩子们满足的表情让我觉得自己可以坚持下来,而且通过这次的志愿者活动,我更加了解了社会,感受到社会的温暖及关怀。    徐宇江
  • 但是我敏感的要死我超级胆小别离开我离开吧 离开我 请快一点我的朋友啊我又重新爱上了我的朋友/亲子中的"钝感"与"敏感"亲子关系中,对进步敏感,对成就钝感。我只有
  • !!
  • "我现在很兴奋,因为这是一个让一些年轻人通过的机会-像布伦南约翰逊这样的球员抓住机会,站到盘子上-并获得下一个Gareth Bale。 "
  • 其实今天是想吐槽一下这五个多月的第一次逛商场连饭都没吃饱的事儿的,吃饭时特意选的餐厅不是很多的六楼,可二宝还是觉得闷热,一直哭闹,没办法只能提前打道回府,果
  • 。。
  • 我对思茅北部的茶兴趣超越南部的,那么在思茅的中心,有一个大家都应该知道的,清朝宫廷茶的产地,所谓皇家茶园,困鹿山,2010年春茶大滇特意去看了,这个在当地已经很
  • #荣耀神秘黑市[超话]# 有要共号的没有,最近一直想给菜菜打个金标,但是巅峰一直输打累了,现在对这个游戏的欲望没那么强了,这个赛季就这样了想把号共出去,不乱动东
  • 也许是成名带来必要戾气的收敛,也许是被很多人爱了所以音乐的妖怪也愿意乖起来,小太那股自闭的劲头子少了很多,从他最近的作品可以看出来他确实不在混沌里挣扎了,他也感
  • 我没有身材焦虑[摊手]因为平时关注欧美穿搭比较多,我更能接受体重大的审美,其实我并不喜欢白瘦美的审美风格[摊手]我没有容貌焦虑因为无论你前半生怎么肆无忌惮的美,
  • 小闫碎碎念3热闹之后的冷清是极度可怕的,很讨厌每次从家离开之后自己窝在小屋的第一天,那一天会格外想念闫浩然。成年人之间的相聚永远都是下一次,而下一次就是两年又两
  • 【今日测试服更新:悠米迎来小重做】#LOL猫咪重做# 今日测试服上线悠米小重做,并将在13.5版本实装cr.@楚康- [星星]被动技能-猫咪伙伴当悠米的攻击和技
  • 但我们身体中的大多数细胞并不适合陪着我们过完一生:它们一直受到从紫外线到营养不良等各种因素的损害。 对于那些宁愿多活几年也不愿生孩子的人来说,可能有一些方法可以
  • 第二天 重新给你三个位置,我的产品不会同时出现在 这三个位置上,如果你找的是关键词 竞争激烈,一个坑位上 就有很多产品跟你比,你的停留时间就短 ,除非你的权重高
  • 我们纷纷附议:好啊好啊肖宝、孜孜、秋秋默契调侃补充:大家都不要私底下谈哦,都把自己对象带来啊!20开学到今天一直在背书准备上学期未完的期末考每天宿舍、书房、食堂
  • ”荆瓷温和道谢,并问:“请问在吃饭的时候,可以允许我看着你的脸吗?荆瓷:“陶先生,你好,请问明天可以和我一起吃顿午饭吗?