I'M Your Huckleberry.这段或许会很长的，对VK纪录片的一点感想就从这里、这个名字开始。像他对蝙蝠侠的不满正相反，《墓碑镇》几乎是一部满意到无可挑剔（反正从VK自己的评价包括幕后等等来看都是这样）。一句旧式美国西部的俚语，一句带着马蹄扬起的沙尘的、在决斗时倒数然后转身的话语：我是你的哈克贝里（就冲我来吧）。这同样也是方自传的名字，来自他同样热爱的马克吐温的《汤姆索亚历险记》。（可惜托旧书网的朋友去找，也暂时没能得到这本书的下落。仅有Kindle的电子阅读在笑我依旧固守一本纸质的，一本未引进的传记）
比起演员，我更倾向于称之为一名斗士，比勇士更高荣誉的称赞，戴在他泥泞混着血的肩头。那些零碎的、有条理的片段拼凑出几十年的人生，穿插着令人无法言说的沉寂，那些关于死亡的思考，那些平淡话语下的震耳欲聋。我不会称方和汤是一类的演员，但他们对演绎，对作品拥有同样的热忱和纯粹，有着自己的思考，想要将“自己”表达在角色当中。作为一个信号，一个标志，一个像千禧年般郑重而深刻的存在。
那就是创作的全部意义，像方推掉那几部电影（那些再度合作的机会，我姑且叫作），像他和大卫（很令人惊讶竟然他们也曾经有合作）对导演的沟通，像他卖掉自己的土地，“成为”马克吐温。那是一颗干净的、真诚的、执着的心，不该像媒体自顾自地评判为“不听管教”。太过苛责而不切实际，好莱坞的独特戏码。一位出色的演员不应当被打上反叛的标签，但特立独行又有什么所谓呢？
只是像他在念马克吐温的台词时，眼睛里是沉寂的，对过往的，对如今的，一些无可割舍的，令人悲伤的目光。如何修补一颗破碎的心？这曾是我在TED上见到一位叫作盖伊温奇的心理医生所做的演讲。该如何修补一颗破碎的心呢？在漫长的时光里想念是如此深重，在他失去那么多之后，唯一庆幸的只有爱依旧环绕着他，并非如同梦境般。只是真实，真实到足以触摸。而那场演讲的主题，那本书的结尾也是爱。对演绎事业的热爱，对家庭和家庭反馈的爱，那些欢呼和掌声，那些过去的旧时光和如今存在着的呼吸。
他是如此年轻而干净的一颗心，哪怕被喉癌困住了声音，也没有困住那双眼睛。我在看这部纪录片之前就预料到自己会大哭大笑，事实也是如此。但为什么不呢？像那场海边的表演，就只是坐在那里，看着Val为我们，为他自己呈现出这样的一场盛大谢幕。
“我是被祝福的”，是被眷顾的，是被爱所修补的一颗破碎的、完整的，一颗干净而年轻的心。#val kilmer##ValKilmer[超话]#

我和《少年文艺》是久远的朋友了。是恭敬的学生和那么认真的投稿人。从并不真的懂文学一直到后来当了作家和教授。我爱它很深。
所以我便越发对其寄以更高的期望。我总是何等兴致勃勃地从它的每一页文字中寻找作为文学应有的感觉和高雅，寻找文学未来面貌的预示和构思。我在想啊，这对任何一个第一流的文学刊物都是太重要了，而江苏《少年文艺》无疑正属于这第一流之列
一定要有对于中国儿童文学宏观、明天的思考。一定别忽视接受真诚、积极的探索。一定应该有眼力使一个后来非常出色的作家的第一篇并不非常出色却是非常有才气的作品在我的刊物上登出。一定要把属于自己的明确的风格和同样属于自己的多变的形式、编辑技巧超众地加以结合……
谨将此深情、热烈的想法献给我的这位总那么诚挚、慷慨待我的朋友。刚从它举行的一个笔会归来:刚下飞机刚到家 感觉上却仍在那几日温餐、融融的气息中。
梅子涵
上海师范大学: 1991、8、9深夜

曼联官方宣布，门将杜布拉夫卡提前结束租借被纽卡斯尔联召回。

杜布拉夫卡更新个人社媒，表达了对曼联球迷的感谢。他说：大家好，我已经从曼联租借回来了，我将回到纽卡斯尔。虽然时间很短，但在曼彻斯特的经历很愉快，我真诚地感谢曼联的所有教练、工作人员、球员和球迷，感谢他们在我被租借期间的温暖和支持。