●另有岛屿
记得漫长无所事的守岁的日子
欲望简单，电灯把屋子的夜晚
照成白昼一样明亮，北风呼啸
铁门和野地里的柴垛，催生
迷一样待解的北方的春天
星星与天幕交叠，彼此另有岛屿
在太阳系的腹地，有更多未知的
星宿，不曾等待你的探索和垂青
爱眼前的一切就够了，待融化的
山涧的溪流，冰雪覆盖的野草
长满枝头的果实，毫无预警的
山洪，沉郁的爱与理解，最佳的
心绪，无穷尽的生的过程，内心
之中的庙宇，不断重塑的自身
用密钥打开一门锁，适应恶劣
天气，享受阳光晴好，在节日
在一年的终点，用最简易的方式
做一道菜，倾倒一年到头
最后一份垃圾
●卖红薯的老者
给一个街边谋生的老者写传记
平凡、缓慢
像乐器发出无效音
方言散乱，时间无法校准乡音的记忆
根茎膨大，烤熟的糖分跌倒在行人前
我记得培养红薯苗的方式
用泥土修建窖池，搭建火炕，覆盖透气的细沙
就像雕一本小众的书，只有几个读者。
细心，把安定交给心
把呼吸和火，传递给野草绒和木材
他经历过的，一定覆盖过我的熟悉
三轮车侧的喇叭反复播放单调的声音
像匠人在固执地打火，砍凿木榫
他的腰佝偻着，如一把弯弓
这让他像远古时代的猎手
把他捕获的野兔、獾猪
把他剥下的兽皮、喜悦、心底里的火
交给爱人和孩子
●秋末一日
一天，风吹落了枣树
的三个季节
把我包裹起来的
是落叶与泥土之间的
细语之神
枯黄的芦苇莫不曾
也是人间客
它在水中瞥见自己
老年的倒影
●酒碗里的星星
清晨，酒碗里没有星星
不能喝酒，我喝一碗热汤
一个鸟儿模仿我的心情
在树林的深处鸣叫
“不去远方了，远方的酒碗里
没有星星”
它在晨雾中说
晨雾厚得像新手的领带
我到林中
那只鸟儿飞向天空
天空幽蓝，是前印象派画家
找到的，独特的颜料
我暗暗地看着高处的小鸟
它送给我一份喜悦
●等待雨停
雨在人群中寻找落脚点，黄昏
天色弱化了人的视力
雨重复打在一个人身上，他的蓝色
马甲，成缕的头发，瘦削的后背
与街道的后巷，形成一种相对的空
和巨大，雨像疾速被机器打出的刨花
而一个人，在没有更多人时
显示出一种单独的生物的生动
他去干什么，去向何方，
有怎样的故事，又是如何破解
故事的僵局，就像现在他在行走中
等待雨停，而雨相对他
是另外一种虚无的庞大
●突然把卡夫卡当作了一个沙画艺术家
应该退回到没有影像的世纪
没有观众，没有报酬
只有简单的饭菜
放在他房间最后一道门前
他苦练这种技艺，耗费心神
用几昼夜甚至我们难以想象的时间
去表现美
他一开始就知道他的作品随时
毁于瞬间
他甚至会担心这个瞬间
会太长
●在佛光寺的午后
早晨吃了斋饭
素菜素碟没有肉
呼出的口气让我感觉自己
也像一棵植物
正午过后，到寺庙的侧边
那是落日的拐角
柏树给地面隐匿出
一个阴影的马匹
出发后，走了很远
转回头，看见佛光寺鎏金的顶尖
金碧辉煌，晃得人睁不开眼
风一阵阵越过我的头发
皮肤，骨的罅隙
感觉要被它从这个人世间
连根拔起时
想起阴影，整装待发的马匹
是留给我虚无的幻象
●暴雨后
像一头受惊的野象
疲倦后，瘫坐在宁静的黄昏
积水没有散去，滞留在桥下
用深度，测试稻草人的脆弱
横七竖八的汽车漂浮
如丢弃到大地上孩童玩具
那些已经喑哑的鸣笛
怎会不让人心生恐惧
●除 夕
等他快要追上松鼠，一个圆的东西
滚到脚下，捡起啃食过的核桃
抬头，日光白晃晃
等他多年再回来，小溪停止流动
黄色的细砂铺在河道
树上熟透的核桃裂开了果皮
透过门缝，听不到
祖父母的声响，整个院落
陷入自然的一种肆意生长
核桃树无人采摘，蓝色的对联
没人再为它，耐心
用面粉熬一锅糨糊
他看着手表
和表针代表的数字
有点失落
●蛙 鸣
不知何时，院中有了繁盛的蛙鸣
失眠时，如听到了整个夏天的苦闷
蛙鸣像候鸟一样
从我大脑里迁徙到南方
偶尔的人声像是搬动石块
他们在修厚厚的墙
不能确定，这些声音看似相同
却像非洲斑马的条纹一般
独特
我爱斑马的条纹
不紊乱，齐整、自律的斑纹
那是上帝存在的证明
●禁 室
暴雨的七月，林木竖起悲伤的笑容
想起一个砍木头的人，他在室内
把一块木头从大砍到小
他只是为了获得休息，我见过一个伐木工人
在雨天砍伐高大的杉树，那是一种忍耐的砍伐
刨花相同，却因情绪有了不同的质地
常常把自己合二为一
慢慢持修忍耐，接受暴雨
把自己当做移动的禁室
低头，砍伐粗壮的树木
接受一个人的寂静，接受茶的苦，可乐的泡沫
接受一根刺扎入肉里的疼痛，我会悄悄去拔除
●落葵（1984-），山西诗人，诗作散见于《上海文学》、《扬子江》等刊物，曾有自印诗集《阅读全部日志》等。

说走就走，赶了个早班飞机。

机上迷迷糊糊时收了份餐，醒后觉得没必要吃这一顿，一是不饿，二是疫情期间能不摘口罩就不摘口罩呀。

见空姐过来，我说：“退了吧”。空姐温柔道:“早餐怎能不吃呢？”见我退餐之心坚决，另一空姐指着自已的手表劝我：“吃个早餐吧，你看都九点多了”，笑靥如花，似沐春风，有暖流通身之感，但我仍是退了，自己并不知留了肚子。

出机场打的回家，路过一有名米皮铺子，不犹豫下车排队，价格没涨，仍是8元一碗。突被身旁一女声惊到: “7100一个月”。

此女约不到50岁样，矮胖身子，长相极不出众，有一种内地体制中人才有的气场优越感。她再次向透明门帘外一爷们高喊：“我退休金7100一个月。” 这时，全屋人都抬起了头。我在想: 之前并无人发出问句呀，她为何不问自答？莫非是自感退休金多到真的牛逼？

只见她莫明又高喊一句: “我女儿80万底薪”，接着她眼神环顾四周观大家反应，当与我眼神对撞之时，我以很是羡慕回敬，她似乎感到满意，又对空中补上: “后期，电影后期，她是做电影后期的，××电影，××电视……”

我TM自己咋混的？不仅没有退休，也没人给过底薪，去年因疫情还亏了血本…… 一回神，见米皮已打好包了，老子一咬牙，又加了一碗12块的浆面条，没钱爷也不能丟了面子。

走在街上，冷风吹来，我的一只耳朵冻得生疼，另一只耳朵也冻得生疼！

我家有一个米线店
我每次回家一定会去吃
不同于现在市面上粗粗的米线 这家的米线是细的 配上特有的炸丸子和辣鸡蛋简直是美味[哇][哇][哇]
这家店开了很长时间了
我上初中的时候放学就经常来吃
这家店和我初中的学校以一座桥隔开
我曾经用十五分钟的飞速时间从学校出发 到这家店并且吃完一碗热气腾腾的米线再跑回学校[打call][打call][打call]
哈哈 美食的诱惑无人能敌[喵喵][喵喵][喵喵]
今天是年假的最后一天
明天即将返回呼市准备上班了
唉 时间总是过的很快
我看了一下 说是2023年一年的假期一共才有10天
很气哦[费解][费解][费解]
前俩年在上海一年回家两次
没想到 回了呼市 一年也还是回家两次[悲伤][悲伤][悲伤]
并没有什么变化[困][困][困]
自从毕业 呆在家的时间都屈指可数
我小时候不懂得“小别离”这词什么意思
长大才慢慢感受到
我家在县城 上班在市区
与父母 与家人都是在慢慢别离的状态
啧 想想真是难过[悲伤][悲伤][悲伤]
但 人总要长大不是 emo可不是办法
哈哈[打call][打call]
生活会慢慢变好的[爱你][爱你][爱你]