昨天介绍了一本日式悲观主义颇浓的书《老后破产》，今天想再介绍本充满了英式自嘲且愉悦的书《暮色将尽》，大家可以看看不同文化背景下，单身未育年的女性年老时的生活状态。

《暮色将尽》这本书的作者生前是伦敦著名的女编辑，终身未婚未育，70多岁退休后开始了有趣的生活：园艺，音乐，绘画，写作。89岁时写下了这本“晚年回忆录”，最终活到了101岁。

作者在书中回顾一生，主要表达了三个观点：
对婚姻的不屑，对未育的不介意，对自私的坦然。

在这本书里，你不会看到一位独居老妇人的孤独，凄苦，年迈。出现最多的关键词反而是：欢愉，幸运，慷慨，享受。

听她讲述自己的一生，不禁感慨，生活真的有许多种可能啊！并且可以容下许多相互对立的不同侧面。

比如作者虽然不想步入婚姻的殿堂，但却有许多情人，持续到了将近70岁；40多岁时突然想做母亲了，幸运的是很快就怀孕了，但孩子只怀了几个月，没有保住，她倒是也坦然接受了这件事。

当然也有一些遗憾，比如都70多岁了还没能在伦敦买上房子，以至于90多岁的母亲生病时，她只能每周往返于London-Norfolk（开车大概2个多小时），这种状况持续了一年多直到母亲去世。

当然，作者之所以能够活得如此潇洒，和有钱没钱关系不大，而是精神上非常富足，她本身非常乐观：“所有幸事中最幸运者莫过于天性达观”。并且找到了热爱一生的事将其当做事业，退休后还能在一些爱好上找到乐趣。

这样看来，对老年人打击最大的还是精神上的孤单寂寞。这也是为什么很多人觉得还是要有子女，因为后代变成了唯一的精神寄托。而那些喜欢游山玩水的老年人，也不太催着子女结婚。

当然我们也不可忽视一些其他的因素，比如作者毕业于牛津大学，从小父亲就教导她要独立自主。生活在对未婚未育，即使同性关系都极度包容的英国，且没有慢性疾病，88岁还能开车。

我还特别喜欢扉页中的一句话：“褪下皮囊，与骨共舞。”

| 弯路歧路难走的路，都是为了让我们成为自己

“东风夜放花千树，更吹落、星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。”
·
小时候每逢元宵节晚上，元宵灯会便从我家楼下的街道一路排到公园。
·
莲花灯、玻璃罩红色流苏宫灯、还有一闪一闪会响起音乐的玩具小灯笼。运气好的话，还会与舞龙舞狮和踩高跷的队伍擦肩而过。各式花灯仅凭一抹摇光，绽放出无限柔和斑斓的光晕——那是独属于童年的单纯美好的底色。
·
长大一点后，我开始在这片底色上画圆。
·
最初的我热爱一切古老传统的事物，后来不知不觉拨动人生的角度，总觉得风景在别处。可当我看到的风景越多，归家的心就越是灼热。像走了一圈又回到原点，而中心从未改变。人们把这个过程叫做“成长”，我觉得，这是“初心”和“本真”的重量。
·
这样看，人生真有一种荒谬的美。
·
我们常常困于“如何做选择”。左看右看，似乎跟风模仿容易些。于是从妆容穿搭到人生规划，每个选择都掺杂着来自四面八方的折射。在这些光线的对比下，我们惶恐于自己错了、晚了、来不及了，于是心急如焚地找钥匙。却忘了手里一直握着一把，只是缺少一点鼓励，一点肯定。
·
有人想画画，有人想做美食家，有人想环游世界。但没人告诉我们如何一步步实现愿望。他们只告诉我们如何换一个愿望。
·
可我们为什么要换一个愿望？如果人不是为了自己喜爱的东西而努力生活，那生活还有什么意义？
·
我也曾向现实低头。换了愿望，忘记自己。结果我像一只被人从草原赶到沙漠的羊，每吃一口沙，就回忆起青草的芳香。这香气像一把刀，把我雕得体无完肤。
·
沙子会伤害羊的脾胃，却不会改变羊的DNA。只要有一丝负隅顽抗的余地，羊会毫不犹豫奔向青草。既为生存，也为天性。
·
把羊赶出草原，并不足以否定“羊生”，却会让这只羊时刻谨记自己原本的模样。
·
时光荏苒，又逢元宵。今年我用自己制作花灯的方式，重拾当年对花灯的热望。我想，既然我能重拾当年对花灯的热望，那别的也一定可以。
·
因为没有什么外界因素能束缚一个人整整一生。
风沙会守护初心。彼岸会指引前行。
·
弯路、歧路、难走的路，
都只是为了让我们——
·
越来越像自己。
·
“蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”
·
遥祝诸佳友
元宵快乐。

#猜不到结局的文学作品##风筝与书#

#gshock40周年# 「绝境宝石，爱而无畏」
特邀Porsche露营策划发起人帅正 & 户外博主Aviva，携#gshock宝石# 系列腕表 GM-2140GEM-2A 和 GM-5640GEM-1，分享他们为爱培养契合的兴趣爱好。
帅正：我天性热爱冒险，她却喜欢安全稳定。看起来不一样的我们，却在旅途中慢慢成长。
李典：冒险，自驾旅行……我们酷爱在各种奇特的野外环境中露营。
最无畏的爱情，是与你一起体验新奇的冒险。