《如何读，为什么读》
读书笔记 20230912
1
司汤达，马里—亨利·贝尔的笔名，一七八三年生于法国格勒诺布尔，一八四二年卒于巴黎。滑铁卢之役（1814）是拿破仑职业生活的终结，却是司汤达作家生涯的开端。他生活在意大利，直到一八二一年被奥地利警察驱逐，之后他住在巴黎，于一八三〇年在巴黎出版他第一部不朽小说《红与黑》。
2
司汤达是浪漫主义兴盛期的最高代表，是莎士比亚的虔诚信徒，以及在较小的程度上也是拜伦勋爵的虔诚信徒。
3
《修道院》其实不是一部历史小说，尽管它是要成为历史小说，如同莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》（它深深地影响了《修道院》）在本质上不是一部历史剧。像《罗密欧与朱丽叶》一样，《修道院》是悲剧，尽管永远迷人地反讽的司汤达绝不沉溺于某种悲剧情绪；他太好玩了，可以说是太堂吉诃德了。
4
虽然司汤达常常被称赞为异性恋的心理学家，但在我看来，他更像一个探索几乎不为人知的欲望的真相的玄学家。他发现，虚荣是激情之爱的中心，或者说，如果你在恋爱，那么你的处境中所有不是病理学的东西都是虚荣。读者，尤其是如果她正恋爱，司汤达也许会使她不安，然而也会使她大受启发。
5
奥斯汀本人对她的爱玛的态度，是一种反讽的爱，而她希望爱玛能迷倒我们。读者确实被迷倒了，既被爱玛也被简·菲尔费克斯，但爱玛是更优胜的“想象主义者”，最终也更为我们所倾倒，因为她比简·菲尔费克斯要有趣得多。想象主义者是简·奥斯汀自己的话，毫无疑问是反讽的，但据我所知，从未有其他作者用过。

【加量100片】自由点高端空气卫生巾 (26)

你既要懂得原谅他人，也要学会原谅自己。倘若一个人不想在感情上永远生活在过去，就应该及早告别悔恨和懊丧，否则，只会使自己沉溺于昔日的情感中而迷失方向。记住，过去的错误，仅仅与你当时的行动有关，它并不代表未来。压抑自己，只会使你的潜意识思维处于封闭状态中，从而无法进行自由而充分的能量释放。所以，你应当开放自己本真的个性，表现真正的自我。，[佩奇]

查理·卓别林在自己70岁时，回顾一生，写下这首《当我开始真正爱自己 (As I began to Love Myself)》，极具体悟与智慧。

当我真正开始爱自己，我才意识到，所有的痛苦和情感的折磨，仅仅是在提醒，我的生活背离了真实的自己。今日，我明白，这叫做「真实」。

当我真正开始爱自己，我才懂得，当我将自己的意愿强加于人时，是多么的冒犯无礼，即使那时我知晓时机尚未成熟，那个人也并未做好准备，即便那个人就是我自己。今日我明白这叫做「尊重」。

当我开始真正爱自己，我不再苛求不一样的人生，我明白任何发生在我身边的事，都是对我成长的邀约。而今，我称之为「成熟」。

当我开始真正爱自己，我才明白在任何情况下，我其实一直处于恰好的时机、恰好的地方，而每件事的发生也都恰如其分。由此，我得以平静。今日，我称其为「自信」。

当我开始真正爱自己，我不再挥霍自己生命和时间，不再去擘画波澜壮阔的未来。今天的我，只做能为我带来喜悦和幸福的事，做那些我所热爱，且能鼓舞我心的事情，用我特有的方式，按照我自己的节奏。今日我知晓这叫做「简单」。

当我开始真正爱自己，我开始远离所有不健康的东西，不论是饮食、人物、事情亦或环境，远离拖累我、让我背离了真实自我的一切。从前的我称呼这为“有益健康的利己主义”。今天我知道，这其实是「自爱」。

当我开始真正爱自己，我不再总想做到永远正确，从那时起，我犯错的时候反而更少了。现在我发现那就是「谦逊」。

当我开始真正爱自己，我不再继续沉溺于过去，也不再为明天而忧虑。如今，我只活在这一切正在发生的当下。今天，我活在此时此地，如此日复一日，而我称这为「圆满」。

当我真正开始爱自己，我明白，我的思虑扰乱了自我，使我变得了无生趣。但当我与本心相连，心灵的力量就成为了我坚实的后盾。今日我称这种连结为「心灵的智慧」。

我们无需再害怕生命中的争论、冲突，或是任何出现在与我们自己或与其他人之间的问题。因为即使是星星也会有碰撞在一起的时候，而从它们的撞击中，新的世界将会诞生。今天我知道，这，就是「生命」！