北京《庭》杀,想写一点“我们”。

已经不太想得起来,最早在《机》2019年首演的时候,为什么在谢幕视频里加上了那句“献给所有勇敢真诚的人”。但从此就像一件莫名要坚持的事,每一部都有了那样的一句话。

“献给崎路同行的你”,最初是想谢谢帮过我很多、彼时却海角天涯的几位女性朋友(都比我年长,但原谅我说不出“姐姐”这个词),后来她们当中的一些人也以不同的形式看到了这部剧,我很高兴。“献给故人”时正值十周年,对我很重要的人中,有的于心理上离散,有的于肉身上亡故,那时候的我太想和他们说上些话。“献给追问者”写在过去的那几年,它写给在雪地上写字的人,在长椅上刻下姓名的人,以及和我一样半夜醒来、会质问自己是否有在这黑夜做过点什么的人。

然后便是“我们”。这里头有很多人,我想讲两句他们的故事。

《庭》的结尾,剧本里原先只是胜男在嘉陵江边的渡口,遇到自己相助过的检票员姑娘,这是她们两个人的小故事。在围读剧本的时候小欢提出来,可不可以让长大了的奕春再次出现,于是才有了现在那一句“你好,我是胜男姐的助理律师,我叫邓奕春。”而最早剧本里检票员只是礼貌地打了声招呼“你好”,也是这次北京场演出新雨新加上的,兴高采烈地喊了奕春一声“邓律师!你好!”

她们都在替奕春圆一个梦。

建组头几天,做人物小传,有一个问题问安琪,“奕春在案子结束以后又去了一趟王家,她是什么样的心情?”

我总会想起那天的画面。大伙儿本来围坐在一起、手持剧本,气氛融洽地像在开茶话会。但安琪回答这个问题的时候,沉默了很久,然后开始慢慢地、一点一点地描述她脑子里的东西。王家的墙壁,奕春在村子里经过的路,姐姐的房间,她所看到的一角天空。安琪一边说一边哭,花了很长时间才说完,其他人没有插话,新雨和小欢也红了眼,我们彼此完完全全地明白为何有那样的沉默和眼泪。

正如那个小小的结尾。

三人因缘聚散在此地,江波浩渺,平凡之躯,她们在演许多人的故事,也在演自己的故事。

九人。很多年前就有朋友问过我,为什么不学其他人用“XXX导演工作室”之类更有辨识度的名称,我当时觉得自己一个行外人做行内事、不配暴得大名;今日更觉得比起一个“我”,那些“我们”要重要百倍。

这里面有为了让观众取到纸质票或者取票时不淋雨,去和剧场吵架的制作人;有此刻仍在剧场拆台装车的舞台监督;有当我问到可否紧急调整彩排方案时,回答我“会需要演员们起很早吗?如果不耽误他们休息那我没问题”的服化同事;有买了个狗头铡刀回来、在化妆间里一张一张裁贴纸的宣发同事;有给郎尤的书架上每一个档案盒都按照当年真实案件去命名和制作封面的道具同事,无论这样的细节是否被观众发现。

认定一件事,识别一群人,要靠时间。

我得以认出他们,并与之共同作战,是我的幸运。而这样一小撮的“我们”,在茫茫人海里遇到更多的人,是更大的幸运。提灯涉水而来的,穿破重锁而来的,跨城请假赶来的,甚至还有不管我们走到哪座城市、都一直在的观众。

胜男在狱中的那段话,“今天就好像昨天,明天也还是昨天,一切都仿佛回到了最糟糕的起点。”其实是我这几年来无数次的心境。有时旁观,有时身历,在数重意义上见证蒙难,随之而来的是信念的丧失。如果不是始终在四处见到有微弱的火把在传递,现在已经没有九人,只剩下九魂了。

这便是“献给我们”那四个字的由来。

《庭》有争议,是好事。这至少说明两点:一,人们在看它;二,人们在自由地谈论它。

创作者是无权因初心良善或过程勤奋而被豁免的。有人觉得文辞深雅,就一定有人觉得掉书袋;有人觉得立意远阔,就一定有人觉得宏大无趣;有人觉得复杂阴暗,也同样有人觉得过于洁白无瑕。如果试图迎合所有人,九人根本就不会诞生。被误解或放大,是舆论场对待一个看似“胜者”的常有姿态,我们心里亦有一杆秤。(毕竟我们有双杆秤记)

所有的东西我们都在看,两面的,一并体会和消化。因此在repo里问“编剧她到底知不知道自己在写什么烂戏”的观众,不必担心我在所谓的信息茧房里自大。我虽不够刚强,看到一些过分难听的描述会下意识地关掉页面,但我变秃了的同时也变强了,一般还是在几个小时以后再把它找回来,看看有没有什么建设性的部分被我一时气昏了头漏看了。该记的笔记也都一直在记,谢谢批评者付出的心血与时间。

同时也看到很多喜欢九人的观众,始终在给予我们继续往前走的力量,且很珍贵的一点是,他们未曾对异见者进行骂战或回击,只是在静静表达着自己的喜欢。这是很难得的一件事,也是我们希望一直能守护或维系的一个讨论环境。

少年时我们都有听过一个词,叫“改变世界”。我与我的不少战友们,走入这一行,并非意在此地树碑立传,或者交付给世界一张什么样的答卷。大家其实也都有别的人生选择,但误打误撞也好,彼此牵引也好,最终聚到这里,只希望做一些真诚无愧的事情。理想主义也好,知识分子也罢,重要的不是那个命名,也不是认领一个标签,是诚实地做事。我们在相信什么、就去做什么。它不必是一个王国,但或许是一片飞地。

十二年,走到此处,原本就是一个奇景。这样一小撮的“我们”是注定会消亡的。打破了一些陈年的规则,建立了一些新的秩序,发出了一些少数的声音,然后它会自主地、或为外力所迫地,走到生命的终结。这是万事万物发展演化的规律,更何况我们。我常常在提醒自己学会告别。

但在消亡掉之前,我们还要尽一点力,做一点事,并尽量把它做好一点。

如果幸运,希望在心力消亡之前,能让一些纯粹的面孔被更多人看见,比如我们光彩熠熠的演员。在存续的每一天里,尽量彼此照顾,建设一个比昨天更自由、安全的今天。然后期待在一小撮的我们告别之后,会有更大的那个“我们”,把火把传递下去。

其实究竟会不会,谁又能知道。但就像今晚看到的一条印象深刻的剧评:

一支烟燃尽了就是燃尽了,但人不是烟,人是人。人有韧性,因此可以在暗影里穿行、继续往前。

36个中秋节团圆饭好吃吃好的的文案

.

[可乐][可乐]✨

清风明月 人间良辰

.

-

“愿世间所有的团圆 都不必跋山涉水相见”

.

²⁰²³/₀₉.₂₉ •‿•✿ᵕ̈

‘’月餅‘’拍了拍你 祝你萬事勝意

.

-

“对月亮许愿:愿所有的爱都能团圆 ”

.

²⁰²³/₀₉.₂₉✨

月光所至 萬事勝意 祝你 祝我 祝我們

.

✨ ☺︎

“月亮越来越圆 ☞好事也越来越近 ”

.

-

“月亮”拍了拍你说“中秋快乐呀”

.

「 」✨

“最圆的月亮在中秋 最好的团聚在家里”

.

²⁰²³/₀₉.₂₉ ᵀᴴᴱ ᴮᴱˢᵀ ᴵˢ ᶠᴼᴿ ᵞᴼᵁ

" 一年一中秋 一家一团圆 "

.

-

月圆人圆事事团圆 人顺心顺事事都顺

. ✨✨- ✨✨

“月圆总有星相伴,人圆总有家相随”

. -

✈︎✈︎✈︎✈︎

“月光所照 愿为故乡 双脚所踏 无非过往”

. ✨

ᴍɪᴅ-ᴀᴜᴛᴜᴍɴ ғᴇsᴛɪᴠᴀʟ

天上月是圆月 身边人是家人

. ✨

“月下圆满 家在眼前 人间至味是团圆”
‍中秋节文案:
15•ᴥ•

〄月是故乡明

喜提团圆假期✌︎

16,月亮是我抛的硬币  两面都是祝福你 

17,如果中秋没人陪你,就让月饼陪你吧!

18,一起看月亮

奔月失败 留在地球做园丁‍

19,中秋佳节,带上月饼回家看看ෆ⃛



20,「中秋碎片」

 ❍月亮今晚营业

21.月圆 人圆 月饼圆

22,秋風明月人間九月❍

23,·回不去的故乡 月光替我去看看

24,⁰⁸₁₅▸中秋快樂

25,☺︎想与你分享月饼的甜

26,㊗️中秋节快乐ت

27,//你吃的什么馅❓

28,⁰⁹.²⁹今天的月饼最好吃⸜⸝

29,来自中秋节的快乐✌︎

月光所照,皆是故乡,双脚所踏,皆是生活 

30,、最圆的月亮在中秋

最好的团聚在家里

31,愿得年年 常见中秋月

32,、月圆人圆事事圆

人顺心顺事事顺

33,、²⁰²³/₀₉.₂₉

花好月圆 日子甜甜

34,奔月失败

继续留在人间

35、好时节 愿得年年

常见中秋月

36,

月饼在身边 随处是团圆#朋友圈分享##中秋节##美食#

旧人无需知近况,
新人不必问过往。
上船不思岸上人,
下船不提船上事。
人生聚散本是常事,
姻缘而起都是注定。
一念执着万般皆苦,
一念放下便是重生。
心静万事顺遂,
心乱万魔丛生。
后来才明白,
爱到极致,
原来是不纠缠。
思念到极致,
原来是沉默。
始于心动,
终于心疼。
很多年以后才懂得,
我和你之间最好的结局,
就是彼此无音信,
钟情于你,
终止于你…


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 但是我想让我们家只有一只小狗,这样我的爱就可以只给他一个小朋友。小杨,亲爱的小杨,无锡的水汽会不会是你的眼泪呢,我一想到这里就也要掉下眼泪了。
  • 可是,如果羊把花吃掉了,那么对他来说所有的星光便会在刹那间黯淡无光,而你却认为这不重要!但触动最大的还是这张,我只是普普通通的一只小虾,可能再怎么努力都不会成为
  • 本片主要讲述了少年阿娟在逆境中坚持舞狮梦想,并在大家的帮助下从“病猫”变成“雄狮”的故事。托托在弗雷特的鼓励下离开了小镇,去了罗马追求并实现了自己的梦想,成
  • ⛱️在朋友圈看到同学去了这家奶茶店拍照,感觉很好出片,但是因为早早就约了美甲,天公不作美,选了个雨天出门,自己选的路再冷也要走! 人均21r 广东省揭阳市普宁
  • 我要这样 ┃ 小君 爱人 我要学会过艰苦的生活 我要学会穿男人的衣服 我要变得像你的兄弟 我要和你一起流浪 我要在没人的田野里 披散开柔软的发辫 插满紫色的
  • 终于离职了,第一次离职这般缓慢并善始善终,竟然还失眠了,从无做到有的工作的确倾注情感啊,追求知识增长、能力提升、格局提高,这一次做的很好(完全执行自己的想法,木
  • 事实上,早在2020年2月8号,国家卫生健康委员会就发布了《关于加强新型冠状病毒肺炎疫情防控期间孕产妇疾病救治与安全助产工作的通知》就如何做好新型冠状病毒肺炎流
  • 已到而立之年,离家三十载,为自己浪费得时间和错过的感情而懊悔不已,现在才恍然明白,生活不会给时间和机会,让你解释你的遭遇和痛苦。人生的路很難走,唯有你的信念與堅
  • [哼] #与德国足球有关的事儿# WDR-Bericht über Sicherheits-DienstMutmaßliche Salafisten in
  • 脂溶性维生素主要包括维生素A、维生素D、维生素E、维生素K(K1、K2);水溶性维生素主要包括维生素B族(B1、B2、B6、B12、维生素pp)、维生素C和维生
  • 【京东】【¥39.9】~【COZOK】 这就是物理 全套10册 美国经典物理科学启蒙全书 这就是物理全套 新科技驾到10册 + ~小学生好玩的玩转科学启蒙书8-
  • P3—P7:茶话弄、放心早餐的鸡腿肉汉堡+红枣豆浆(承包了我初中三年的早餐)、黑糖油糕、还有回家的必经之路(刚好可以看到骊山)这些可能我这辈子都戒不掉了P8—P
  • 记甜粽的周五1.吃了想念超级久的煎蛋泡面 麻麻打电话说她也吃了泡面哈哈哈哈2.看了部跨年电影3.点了凑凑的奶茶和鸭血豆腐当点心4.窝在地上靠着沙发披着毯子玩了好
  • 受冷空气和降水影响,明天到24日,全省气温将继续下降。本周末还将有雪花飘落,2月26日夜间-28日,全省自西向东有小到中雪、局地有大雪,降雪同时全省自西向东有
  • 不上班喜欢出去和朋友聚聚,喜欢旅游,但不愿一个人去,听歌。不上班喜欢出去和朋友聚聚,喜欢旅游,但不愿一个人去,听歌。
  • #阳光信用[超话]# #每日一善#✨【诚信hu指路不tun必hui】我们的国家,我们的民族,从积贫积弱一步步一步一步走到今天的发展繁荣,靠的就是一代又一代人的顽
  • P3—P7:茶话弄、放心早餐的鸡腿肉汉堡+红枣豆浆(承包了我初中三年的早餐)、黑糖油糕、还有回家的必经之路(刚好可以看到骊山)这些可能我这辈子都戒不掉了P8—P
  • 可能像汪曾祺说的,你总要爱着点什么,恰似草木对光阴的钟情……尘世烦恼,来源于可望而不可即……想要的得不到,镜花水月很容易成为你眼中最好的。9.活在这珍贵的人间,
  • 这里曾是全国文艺青年都来膜拜过的电影圣地,也是普通人在上海能偶遇明星最多的地方。还有最受欢迎的吉祥物,世界顶流可爱的冰墩墩[冰墩墩][虎爪比心]除了08年北京夏
  • 每个新的一日都是我们改变生活或命运的一个机会!每个人都要学着长大,要明白总有一些事早就注定了结局,而你想要的只是过程而已。