我小时候很怕鬼,长大成人忙于养家糊口后,不管经过多么阴森黑暗的墓地,都不会害怕了。失去这种浪漫的情怀,真叫我无比悲伤。我认为从事艺术活动的成年人必须时刻持有童心,我明明是个小说家,却不害怕墓地,实在叫人遗憾至极。

成年之后,人会变得世俗,失了少年特有的敏感,像这样变得不再害怕,其实是失去了少年纤细敏感的缘故,我一点儿都不感到庆幸。我想变得更加害怕。想对稀松平常、只让人觉得好笑的东西更加害怕不已。#给鬼神的告白#

【李伯重:批评何必成冤家:何谓学术批评的最高境界】

学术批评是促进学术进步的重要手段,在“真理越辩越明”的过程中,不仅是广大读者,而且批评者和被批评者双方,都会从中受益,因此应是一件皆大欢喜的大好事。然而由于长期政治运动的后遗症,学术批评在今天的我国学坛上却处于一种相当尴尬的境地。一方面,没有人不承认学术批评的必要性;但是另一方面,许多人在内心深处仍然把学术批评视为一种针对个人的“找茬儿”乃至攻击。像“奇文共欣赏,疑义相与析”这种本来是体现学人之间切磋论道之乐的雅事,经过“文化大革命”打手们的恶意歪曲,也成为了对人进行“大批判”时使用的专门术语,至今还使人闻而胆寒。因此要营造一个良好的学术批评的气氛,在今天谈何容易!看一些历史上关于学术批评与学者友谊的佳话,或许会对今天的学术批评有所促进。

俗话说“同行出冤家”,心理学也讲能人之间的“瑜亮情结”。大卫·李嘉图和托马斯·马尔萨斯两位19世纪的伟大经济学家就是最可能变成冤家的同行,最有可能有“瑜亮情结”的伟人。他们都是亚当·斯密以后英国古典经济学的代表人物,生在同一时代,而且都以政治经济学见长。他们是同行,甚至连各自的代表著作的书名和出版时间也很接近——李嘉图的代表著作为《政治经济学及赋税原理》,刊出于1817年;马尔萨斯的代表著作则为《政治经济学原理》,1820年出版。因此如果真的是“同行出冤家”的话,他们的确很有条件成为冤家。不仅如此,这两位学者在出身、经历、个性和当时的社会评价等方面也截然不同。这些当然更增加了彼此成为对头的可能。

马尔萨斯出身于英国上层阶级,而李嘉图则是一个犹太移民的后代(犹太人在当时英国的社会地位不高)。马尔萨斯少年时代在其学识渊博的父亲的精心指导下博览群书,后来又进入剑桥大学深造;而李嘉图则从14岁起,就不得不在父亲身边从事商业和金融工作,学术上全靠自学成才。马尔萨斯一生从事于学术研究,是个典型的职业学者;而李嘉图则是一个精明的证券经纪人,与著名的金融大王内森·罗斯柴尔德一道成为伦敦证券交易所的主要人物。马尔萨斯从来没有富裕过;而李嘉图于26岁起即已走上了致富之途,在开始自己经营业务时资本仅有800镑,但到他1814年(时年42岁)引退时,个人财产已达50万到160万镑。在社交方面,当时的人称马尔萨斯为“一位地地道道的伦理学家”,而且说话时有些口齿不清;而李嘉图则被称为“花花公子”。与马尔萨斯平淡无奇的教书生涯不同,李嘉图是一个一帆风顺的人。他虽然是犹太人,但很早就自作主张皈依了基督教,并娶了一个漂亮的基督徒姑娘为妻,使他在社会地位等方面如愿以偿。后来他进入下议院,并被认为是对下议院进行教育的人。甚至他的激进主义也没有减损人们对他的崇敬。

他们不仅出身、经历不同,而且所受到的社会评价也截然而异。当时的人们讨论李嘉图的见解时劲头十足,说得有声有色;而对于马尔萨斯的贡献(除关于人口的文章外),却淡然处之。传记作者詹姆斯·博纳(James Bonar)说:不幸的马尔萨斯“是在他的时代被批评得坏透了的人。这个人对天花、奴隶制和杀婴加以辩护,对施舍衣食、早婚和教区补助则加以谴责。他指出家庭组织的流弊之后,自己却实行结婚”;“马尔萨斯从开始起就没有被人饶放。在三十年间,对他的责难之词没有断过”。而李嘉图却极受崇敬,一举一动都被大众欢迎。他在议会中发表讲演时,尽管有的人说他的声音“尖锐刺耳”,但其他人则说“虽然他把嗓子提得极高,而听起来很悦耳”。当时上流社会的主妇们在雇用家庭女教师时都要查问,她们是否能够把李嘉图的经济学原理教给孩子。而马尔萨斯关于人口的文章

虽广被传阅,但一再受到激烈反驳。这不是没有道理的,因为这篇文章“使得一个不切实际的和谐世界的幻梦一下子烟消云散。马尔萨斯只用了几页文字,就破灭了当时自鸣得意的思想家的空中楼阁”。这种令人扫兴的做法当然不会受欢迎,因此当时的大臣威廉·戈德温说“马尔萨斯把成百的进步论点的支持者改变成了反动分子”。两人在其他方面的情况也大相异趣。经济家罗伯特·海尔布罗纳说:“马尔萨斯一辈子过的是学院生涯,却关心现实生活中事务;而李嘉图虽然经商,但成了理论家。这位证券经纪人所关心的只是无形的‘规律’,而那位教授所担忧的是这些规律是否与在他眼前的世界相配合。”

这样两位出身、经历、社会评价如此不同的同行,在学术见解上也不会一致。在经济学方面,马尔萨斯是提出“普遍过剩”学说的第一人,他并认为这种“普遍过剩”会颠覆社会。但李嘉图则可以毫不费力地证明这个说法是荒唐的。由于见解迥异,他们在一切方面展开争论就不足为奇了。他们几乎在每件事上都有争执,讨论无休无止。1815年李嘉图出版了《论谷物低价格对资本利润的影响:证明限制进口的不适宜——兼评马尔萨斯最近两本著作〈地租的性质和发展的研究〉和〈对限制外国谷物进口政策的看法的根据〉》一书,就是自1814年初以来与马尔萨斯争论的一个结果。在该书中,李嘉图对马尔萨斯的观点进行了猛烈的批驳。但是此书写得很仓猝,因此马尔萨斯劝他重新写。李嘉图接受了这一建议,在1816年致信马尔萨斯,说:“即使仅仅是为了我自己的满足,我也将继续工作,直到使我的理论达到前后一贯的形式”。于是导致了李嘉图的代表著作《政治经济学及赋税原理》的问世。1820年马尔萨斯出版了《政治经济学原理》后,李嘉图不惜用220页的篇幅,摘录了马尔萨斯在论证上的瑕疵,而马尔萨斯则坚决认为这类谬误在李嘉图的著作上也是根深蒂固地存在着的。在李嘉图逝世前的一年中,他们一直为价值规律与劳动和资本相交换之间的矛盾、价值规律与等量资本得到等量利润之间的矛盾等重大理论问题争论不休,写了许多长信相互讨论辩驳。

然而令人奇怪的是,在这两位学者之间却存在着非常深厚和感人的友谊。他们于1809年相遇,共同推翻了一个名叫博桑克的人的观点,并因此结为终身好友。他们之间无休止的讨论,也持续到1823年李嘉图去世为止。李嘉图在给马尔萨斯的最后一封信里说:“亲爱的马尔萨斯,现在我的工作算完成了。像别的争论者一样,经过了多次讨论以后,我们依然各持己见,相持不下,然而这些讨论丝毫没有影响我们的友谊;即使您是同意了我的意见的,我对您的敬爱也不会比今天更进一步”。马尔萨斯在李嘉图故去后,深情地说道:“除了自己的家属外,我从来没有这样爱戴过任何人”。

李嘉图和马尔萨斯的争论和友谊,是近代学术史上的一段佳话。马尔萨斯说:“有些奇怪的是,李嘉图是个大量地租的收入者,却会那样低估地主在国家的重要性。而我在地租方面从未有过任何收入,也不想有任何收入,却可能要受到指责,认为我过高地估计了地主的重要性。我们在处境上和意见上的不同,至少可以证明我们相互间的笃实不欺,而且由此提供了一个有力的根据,足以推定我们在学术上有所主张时,无论在心情上受到了什么偏见的影响,所受到的总不会是彼此处境和己身利益方面的偏见的影响,而这类偏见的发生是最难防止的”。一位同时代的作家玛利亚·埃奇沃思在日记中说,“他们(李嘉图和马尔萨斯)一道在寻求真理,当他们找到时,即欢呼若狂,再不计较是谁先发现的”。正是因为这种对真理的追求,使得他们的争论成为了浇灌友谊之花的甘霖。而他们的友谊又使得他们不仅在学问上,而且在人格上,也成为伟人。哲学家詹姆斯·麦金托什爵士在马尔萨斯去世之后写道:“我同亚当·斯密交往不多,对李嘉图很熟悉,而马尔萨斯则是我的知交。难道为了他们在科学上的成就,才说这三位科学上最伟大的导师是我所认识的第一流人物吗?”这段言简意赅的话,表明认真的学术批评不仅不会影响学者间的友谊,相反倒会使彼此的学问和人格在这种批评中得以提升,最后臻于化境。李嘉图和马尔萨斯十多年的争论和友谊造就了经济学说史上的两位大师,这不正是学术批评所追求的最高意境吗?

本文选自《史潮与学风》(李伯重 著,中国人民大学出版社,2014)

【一场本土公益音乐节开幕式让洛阳成功出圈儿】黄河岸边,双钢琴演奏《保卫黄河》;74台钢琴齐鸣、740名演员合唱《我的祖国》;全国近万家新媒体平台展播,短视频累计点击量超过10亿次……前不久,首届洛阳黄河小浪底钢琴音乐节开幕式在小浪底观景台成功举办,在社会上引起强烈反响。近日,记者采访了音乐节总导演李宝琪,为您揭秘幕后的故事。

他要给洛阳办一个黄河钢琴音乐节

“洛阳应该有一个持续举办的黄河钢琴音乐节!”这是李宝琪反复和记者强调的一句话。

李宝琪扎根洛阳多年,对洛阳有着深厚的感情。他早年在洛阳日报社从事媒体工作,后来到北京电影学院攻读导演专业,是洛阳本土电影的开拓者和最早一批文化产业践行者。2019年从报社退休后,他又领办洛阳大北门儿童歌舞剧院,在洛阳累计举办了数百场少儿公益演出。2023年年初,经我市有关部门和大北门文化产业园同意,他开始具体策划并带领团队筹办首届洛阳黄河小浪底钢琴音乐节。

近年来,洛阳举办过许多音乐节,但还没有像牡丹文化节那样,一年一度、形成品牌的活动。放眼全国,也没有一个有关黄河的钢琴音乐节。李宝琪为此感到遗憾。

“黄河,就在我们身边,黄河文化博大精深、源远流长;而钢琴是乐之重器,被誉为乐器之王,洛阳市区拥有近4万台家庭钢琴,群众基础比较深厚。所以,围绕黄河在洛阳打造一个黄河钢琴音乐节,意义重大,我们一定要搞!”李宝琪说。

社会各界全方位助力音乐节举办

俗话说,一个好汉三个帮。得知李宝琪要在黄河岸边办黄河钢琴音乐节,还要长期办,社会各界纷纷向他伸出援手。

首先站出来支持的是广州珠江钢琴集团洛阳声光乐器有限公司董事长何永伟。他说:“我参加过全国许多钢琴音乐节,在洛阳却没有一次。如果在洛阳办黄河钢琴音乐节,我将会同总厂,在钢琴提供和全程搬运方面无条件给予支持。我还要把珠江钢琴全球仅有的一台红色9尺钢琴调来,供钢琴家使用。”

洛阳市钢琴调律协会会长黄永更闻讯后表示,钢琴是十二平均律乐器,其十二平均律是中国人在明代发明的,钢琴和我国传统音乐文化密不可分。所以,在洛阳举办黄河钢琴音乐节,他要带领协会全体调律师,义务为音乐节调琴。

到了音乐会真正实施阶段,洛阳师范学院音乐学院院长郭天顺、洛阳文化旅游职业学院院长张家森、洛阳科技职业学院校长刘丽彬纷纷站出来,在合唱、合奏、专家演奏方面给予有力支持。我市钢琴界、声乐界、朗诵界、舞美界专家刘哲、李艳艳、栗向明、王妍、康宝平、何玲玉、梁之、郭慧芳、李东宝、王金玉、潘丽萍等,以及外地市的专业人士和洛阳籍在外音乐学院大学生,闻讯后都积极参与,而且路费自负,分文不取。摄影人卫建飞、关建华和诗人赵希斌在市文联的指导下,分别联系了30名作家诗人和30名摄影师,义务到现场参与音乐节的拍摄和文学采风。

市文广旅局及孟津区有关负责人先后几次到开幕式现场指导工作,并安排专业机构根据导演组要求,布置现场,营造气氛……

一切,都像事先有一种默契一样,所有人都心系黄河,使黄河钢琴音乐节紧张而有序地向前推进。

洛阳儿女在黄河岸边放声歌唱

9月22日,这是一个难忘的日子。

这一天,接连下了一周雨的天空突然放晴,9辆大巴车、数十辆自驾车一大早就从市区出发,千余名演职和服务人员先后来到小浪底大坝内场观景台。这里紧靠小浪底大坝,墙外是波涛汹涌的黄河,墙内是长近百米、宽30米的水泥广场,广场内侧则是同样狭长的水泥高台。经过工作人员事先冒雨布置,这里红毯铺地、红旗飘飘,74台钢琴在广场上有序摆放,红色会标在高台上异常醒目,俨然一个面向黄河的开放式舞台。

10时40分,数百名来自洛阳科技职业学院的男女合唱队员身着红色汉服,站在内侧台阶上。74名来自洛阳文化旅游职业学院的钢琴演奏者,身着统一校服,在钢琴前小心就位。随即,雄壮的音乐和嘹亮的歌声,面向黄河母亲河激情奏响,现场所有人一起跟唱。参加2023黄河流域视听合作大会的国家广电总局领导和沿黄九省(区)百余名广电系统领导闻讯前来观摩,并加入合唱队伍。我市主流媒体及诸多自媒体现场报道,视频瞬间引爆全网,点击量一路飙升……

市文广旅局有关负责人对本届黄河小浪底钢琴音乐节给予高度评价。他表示,这是一次巨大的创新。它把黄河文化、钢琴文化、洛阳文旅有机地结合起来,以青少年钢琴为主体,以黄河文化为主题,打造了一个开放包容、年轻国际化的文化交流平台。该负责人还表示,当前,我市正大力推进文旅行业发展,我们要在“颠覆性创意、沉浸式体验、年轻化消费、移动端传播”理念的指导下,坚持文化自信,鼓励多举办这样的活动。他衷心希望第二届音乐节能办得更大更有影响力,直至形成品牌,持续举办下去。

(洛报融媒记者 赵梦晨 文/图)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • ”老汉畏缩着不敢回答,那女子早看出明珠有来头,忙回道:“顺治十年我们家逃到这里,种了十五亩地,原来是前明福王的地,这个痞子前年仗他哥哥的势保了千总,硬说这地要缴
  • 数据显示,针对“吃玩查买办”等便民需求,支付宝首页直通车目前累计已服务6亿人,其中“不出门也能吃”板块累计已为超过2500万人提供食材到家、外卖到家等餐饮服务。
  • Pavlov 等(2003年)认为α7nAChR是一种配体门控离子通道, 其主要作用是转运神经系统中的乙酰胆碱。Wang(2015年)等认为, 小分子肽Elab
  • 救助后,我们带它们去做了洗澡、美容,剃去了因为流浪打结的长毛,现在三个狗狗都变成了美貌的小朋友。救助后,我们带它们去做了洗澡、美容,剃去了因为流浪打结的长毛,现
  • 热爱可抵岁月漫长,来了就别走了,爱你们[心]mxtx被拘刚看到这条微博,虽然不知道是不是真的,但还是心情有点复杂。后来作为一个爱好广泛粉了无数大大无数圈子玩过剑
  • “嘿,我又不靠那只小猫咪来驱邪除瘴,这些小事情我自己就能搞定。所以之后一段时间,猫大仙三天两头跑去找道士的麻烦,越斗越欢,各种仙家法器统统用上,大招猛招跟不要钱
  • #商丘师范学院广播站[超话]# #商丘师范学院广播站# #我的秋日回忆# 视线里的秋天总是唯美得让人心生嫉妒却又伤感得让人心疼,萧风吹残了圆月,也吹白了心里的
  • 那就是我終於明白,原來幸福的發生,並不是運氣,而是堅定地相信,只要好好把持自己,保護好自己,就一定有一個人跟妳一樣努力的人,會懂你的善良和努力。不是僥倖,全是累
  • #瀚霖didi[超话]# 小可怜一起床居然发烧了️然后我跟他去吃了早餐,回来泡脚擦身体,吃了药准备哄他睡觉的时候,不知道怎么的,我摸着他额头和肚子脱口而出跟他说
  • 生活本是如此,咖啡与茶,只是闲暇时,摆放的一件花瓶,一首歌曲,唯有那—瓢如镜的清水,两人携手慢慢品味,不厌,不烦,不离不弃。……[鲜花] 我们生活在平凡中间,许
  • 最怀念的时刻—高二一个周二晚上的日语课,为什么会想起它呢,它对我来说,很特别,天空很小很小的雨,我跟同学一起放学回家,我们谈最近发生了什么,去哪集训,想去哪里上
  • 即使是限定团,你好歹也是个男团吧,有些人业务能力没有,心思都在微博关注键和贴贴上面。#公务员考试##邓孝慈一直没关注罗一舟#这团到底怎么了,我来告诉大家。
  • 2《实施方案》主要特点和内容《实施方案》从市场环境、政务环境、投资环境、涉外营商环境、创新环境、监管环境、企业全生命周期服务、创新引领高地、区域合作、法治环境等
  • 过河 红尘人生如过河 千里大坝桥一个 天下众生皆瞎眼 迷途人生皆落河 天道有德愛众生 才有乘愿再来者 红尘凡夫双瞎眼 不见桥来不知河 盲修瞎练落水中
  • 2、看到路人不了解的评论(注意,非盖棺吸毒,非人身攻击)留一两个科普的就可以了,不用再回复,让它沉下去,多留正面的评论。在那些热搜高悬的喜讯中,反复出现的zj,
  • 为打造可持续的金秋十月花园节,东方国际花卉公司在过往两届“十一”主题花园节成功举办的基础上,今年通过校企合作实践乡村振兴之路,夯实做好“东方G20花岛宿集.永乐
  • 上个月,呈贡新区的七彩云南第壹城就开始了大促销,“以前最高能卖到1万元/平方米的公寓,特价仅4800元/平方米起,相当于半价。#荷兰姑娘哈桑创10000米世界新
  • 国内领先视野与实践15+重磅嘉宾分享 与资方大咖深度交流10位专家场现场高峰对话领军品牌精彩路演SH鼓励摆摊经济之后……底商店面支个摊儿把早餐运出来在门口卖,
  • 奇才121-111 76人,波尔津吉斯30分9板3冒,马克西32分2板4助戳链接给双方球员本场表现打分:今天NBA常规赛76人主场对阵奇才的比赛已经结束。数据不
  • 作品出现在官宣各自媒体号中 不负春光·不负卿,踏青赏花走起来~优秀视频或照片征集 在紫龙湾任意地点拍摄人物活动或者场景的照片或两分钟以内的小视频活动时间:每周一