从前，我的帮工是胖子跟廋子，现在他们不在了，在没有找到更好的帮工之前，纸片儿勉强成了我的帮工之一，它除了爱八卦爱偷窥爱腹黑之外，没有别的本事。遇到它不听话的时候，我喜欢拿打火机威胁它，或者把它当成书签，夹到最厚的康熙字典里。至于它的来历，我在一份绝密的不停人事档案里有详细描述，既然是绝密，现在就不多提了。总之，这个纸片儿是一个需要在威胁中成长的小妖怪。

对于纸片儿这种非人玩意儿，他没有丝毫惊讶，沉默地跟着它去了后院的客房。我一直有这样的预感，来到不停的客人，都不是正常人。

他签字的登记单还铺在我面前，上面工工整整签着他的名字-------乌衣。

把熟睡的敖炽扔回他自己的床上，自己仍回到柜台。不停跟别的旅店不同，非24小时营业，午夜零点准时收工，开]时间不定，我什么时候睡醒什么时候开门。

差五分钟零点，我出去关大门。就像乌衣说的那样，屋檐下我的灯笼，是这个冬夜里唯一让人温暖的光线了。其实，这个灯笼里没有灯泡，也没有蜡烛，什么都没有，但 它就是这样亮着，青天淡云一样的光晕， 衬着大大的“不停”二字，距离在它面前变得没什么意义，再远的地方，仿佛都能看到。

我搓着手往回走，发现乌衣站在柜台前，手里还是捏着他的破皮箱。

本来我打算关了门就去找他，押金不重要，只是太久没听别人的故事，何况，他还是不停旅店的第一个客人。

“睡不着，有点渴。”他看不见，却能准确看向我的位置。

我把他领到柜台对面，窗下的桌前，说“不怕更加睡不着的话，我可以请你喝杯茶。”头顶的灯，我只留了一盏，灯光刚刚照到我们的桌子，还有桌上那杯热气袅袅的茶。

他喝了一口，意料之中，皱眉道:“苦。”

“没一口喷出来，你已经不错了。”我笑道，摔起我的杯子。里头当然不是茶，是热牛奶，我是一只懂得爱惜自己的妖怪，深夜里的茶，留给有心事的人。

他又喝了一口，问:“这茶叫什么?我从未在别处喝到过。”

“浮生。”我答，“只有不停，才有这种茶。”

他若有所思地点头，放下茶杯，把那寸步不离，宝贝似的破箱子放到桌上，然后侧过脸，将耳朵贴在上头，仔细地听。

我默默灌着牛奶，注视着他怪异的行为。

“春天快到了吧?”他突然抬起头，问了我一个更怪的问题。

窗外，北风呼啸。

我用最俗气的一句话来回应他:“冬天到了，春天还会远吗?”

这句俗话，竟让他十分高兴，仿佛看到了某个近在眼前的希望。

外头的气温直线下降，窗下的我们，因为热茶与热牛奶的存在，暂时遗忘了冬天的存....

喜欢老马快要有四年了，从前总是喜欢为自己的喜欢赋予意义，但是这一程结束后回头看自己拥有的，我发现这一切是真的有意义。我对老马说不出什么告别的话，只是颇有一种把心情做成标本藏在自己回忆储蓄罐的执念，似乎只要这样做那么那些可能会发生的伤心痛苦就不会到来，老马还是只属于我记忆里的老马，和我的最美好的年纪一样停留在此。人会变，老马是我也是，但至少还有那些热烈伴随着我前行。

闪回广州五天，看到罗云业我大表弟成家立业真的好感动，说他变了吧，其实还是这么古灵精怪话多更甚从前，说他没变吧又觉得确实长大了成熟了可靠了。他和别人说小时候我俩总是在一起他还会和表哥谈心事，我不记得那时候我们说的是什么了，但知道这从小一起长大的情谊弥足珍贵，祝你们夫妻同心合一幸福美满吧❤️这次也和家人度过了很好的时间，哪里都没有去，天天就一起吃饭，觉得身心都好饱足还胖了些一月份会回来久一点，到时候见啦 https://t.cn/Rpz0tGK