回北京第一次咨询，又是熟悉的感觉。把自己剖析到窒息，再被一次次治愈和救赎。像小学游泳课被体育老师摁住脑袋憋气，到挣扎着从他手掌下扑腾出水面，一遍又一遍。

无论怎么想怎么写，心底总是有一个声音在说，你太矫情了，你太不知足了。

在澳洲和寄宿家庭聊天，说起关于基因彩票之类的话题。我说正因为我意识到自己已经幸运得无以复加，痛苦才更加经常地发生在我的身上。我痛苦于永世无法彻底地决绝地割席，痛苦于永远无法证明自己无须依附特权，痛苦于既得利益和自尊在天平的两端，而我知道自己一个也得不到。
我说以前有人说我幸运，我会把它理解成一种批评。你已经够幸运了，意味着你不配拥有抱怨生活的权利。老钟人嘴里的幸运就是这个意思。可是他们告诉我说，幸运是说妳拥有逃离现状的底气和勇气，所以妳一定一定有能力做到的，妳是一个特别有力量的人。

我才意识到原来幸运这个词还可以用来鼓励人的。很多很多年里面，我对这个词的反感程度随着“我何其幸生于你怀”的走红呈指数型增长。
痛苦到底有没有比较级呢？如果有的话，不幸发生的频率又如何计算呢？

原来“不知足”是人类的本能。被用这个词指责了无数遍之后，我才无比痛苦地意识到这一点。

之前被拉进了一个减肥群，3个月过去了，现在我成了群主了有的人就是不知足，已经有双下巴了还想要双眼皮免费算命，只需要带上自拍一张，帮你测测未来的女朋友是不是我，非常准这次教大家一个非常实用的生活技巧：先迈左脚，再迈右脚，就可以走路了，下美团次教大家怎么呼吸我如果恋爱晚一点，其实也没关系，我如果暴富，请现在立刻马上！美女说话只说一半，不知道为上了生活的贼船外卖，就要做一个快乐的海盗今天又拒绝了两个男生，看着他们失望的背影，我只能默默说红包声抱歉，毕竟你们的楼盘和健身卡我真的买不起

【2.27 安利白晓宇电影影评长评】

2024年了，你还相信爱情么？

2024年了，你还会看爱情电影么？

什么？爱情？那可是一件罕物，岂能人人都有？

很想你里的莫青成，人间理想。人之一生需要有天大的好运气，才可能拥有这样的爱情。常人能有像样点儿的婚姻，就算烧高香了。爱情，不仅仅是奢侈品，已经成了难以企及的信仰。爱情电影更成了精神的乌托邦。

有这么一部电影，它直面了爱情与现实，它不再拍那种十几岁时懵懂情动，轰轰烈烈爱一场再一转眼已是暮年的爱情片。它切开了爱面对生活最复杂丰富跌宕的中间过程，打碎了你误以为爱可以靠初见的狂热并一以贯之，然后老去的浪漫幻想。

它说我们要把爱情还给生活，在生活里相爱，也要在爱里生活。这句话，对爱无能和爱无感的人就像是一记醍醐灌顶。

我们到底是因失望而不再谈爱情，还是分离了爱情和生活本来的关系？

爱情不是有一天我不想吃外卖了，就觉得有个会做饭的男朋友就好了，爱情不是我摆烂过着三不四无的生活 ，却等着遇到霸总入室抢劫爱上我，死心塌地不离不弃。爱不是需要主义，不是把自己的生活寄托在别人身上，希望别人多承担多爱我，一切都是对别人的期待。

爱应该是拥有你后，一切生活琐碎都有了色彩。就像是，我吃完泡面发现洗洁精用光了，随手用卸妆泡沫洗碗时，会觉得要是有一个男朋友就好了。并不是因为有了男朋友就不会吃泡面，也不是因为有了男朋友就会有人帮我洗碗，而是在洗完碗转身回去时会有个人在那里，等着我一脸神秘地说： “嘿！你猜我刚刚用什么洗的碗？”

爱情，不是高不可登的信仰，它只是日常生活，是凡尘俗世的意义。

有人说，这肯定又是一部爱情还是面包如何抉择的俗套电影。

在电影的最开始，白晓宇几件穿来穿去的旧衣服，一起住的经常停电的出租屋，都暗示了经济的窘迫，但有爱饮水饱对未来充满希望的生活，让他们甘之若饴。即便曾向往山川湖海，却愿意为爱囿于昼夜，厨房与厅堂。两个人氤氲在生活的人间烟火里。

所以，爱情还是面包这个千古难题，从来都不是两人之间最大的问题。那究竟是什么原因？让同样一件小事从不责怪的一起解决，到成为压倒爱情的最后一根稻草，又究竟发生了什么，让人到中年，独自一人的白晓宇木讷，窘迫，眼睛里再没有了人间烟火。

其实，双人床上从相拥到不再交流沉默的两个背影，已经给了我们答案。爱情是年轻又迷惘的人的理想国，相爱是两个人把内心的迷惘交汇在一起，去交流这种迷惘。交流生活到底该怎么走，在相爱之前把该解决的问题交流好，对爱的人有深刻的理解和价值确认。

爱情和现实就可以不用选择，合二为一。

他们都没有做到。

于是，未来在迷惘里一片漆黑。

爱情看似败给了现实，实则败给了希望的轰然坍塌。

爱情和现实的冲突，并不在于爱情和面包哪个更贵，也不在于面对爱情与面包该如何选择。在于我们要收起对别人的期许，两个人有信心一起共同创造生活。

这段话，如果你没有看懂，其实是幸福的。

白晓宇弄丢了爱人，也在更深的迷惘中弄丢了自己。而我们看电影是为了时间：为了已经流逝、消耗，或者尚未拥有的时间。

就让白晓宇带着我们，一起去看看那些流逝的时间里，能不能找回想要的答案。@MIC檀健次JC-T