引言:

生命中总有些无法预知的变故,突如其来,让我们措手不及。面对生活的无常,我们或许会感到无助和彷徨。然而,正是这些考验和经历,让我们更加珍惜当下,更加勇敢地面对未来。在这篇文章中,我将分享我的家庭所经历的与癌症抗争的故事,希望能够给同样身处困境的你们一些帮助和勇气。同时,也希望通过我的经历,让大家更加关注健康,珍爱生命,学会活在当下,享受生活。

1.突如其来的微信

2023年4月19日,一场突如其来的微信消息打破了我平静的生活。妈妈发来爸爸医院的检查报告,上面刺眼地写着“肝多发占位,伴腹水”。那一刻,我正在紧张的工作中开会,没能立刻领会这消息的严重性,只是轻描淡写地回了句“看不懂,是啥?”。然而,妈妈的责备让我意识到了事态的严重。

会后,我慌忙查阅相关资料,心情越来越沉重。我急匆匆地赶到医院,映入眼帘的是爸爸虚弱的身影和已经哭成泪人的妈妈。那一刻,我心里真的五味杂陈,仿佛整个世界都崩塌了。回家的路上,我选择了跑步来释放内心的压力,10公里的路程仿佛是我与命运的较量。

虽然医院说下周一还要进一步检查,但我已经有了不祥的预感,这可能是肝癌晚期。死神似乎真的来了,它无情地嘲笑着人类的脆弱。我感觉自己一下子从爸爸妈妈手心里的小宝贝,变成了要承担一切的成年人。

2.确诊结果

4月22日,当地医院给出了确诊结果:肝癌晚期,还伴有轻微的肾转移、骨转移和腹水,门静脉高压。这个消息犹如晴天霹雳,让我无法接受。我不甘心,拿着爸爸的检查报告去了杭州的好几家大医院,找了好多关系和专家咨询。然而,回复都差不多,都说不能手术,建议做介入治疗再配合靶向药物。

3.重燃希望

4月24日,我托关系找到了北京东肿的一名教授,他可是肝癌领域的权威。我怀着最后一线希望向他求助。他看了片子后说介入治疗看看效果,也不是完全没有手术的可能。这话就像是在一片黑暗中看到的一丝微光,让我重新燃起了希望。

第二天上午,我们就决定前往北京。一路上,我紧张而忐忑,生怕错过任何一丝救治爸爸的机会。经过一系列的检查和评估,最后定了治疗方案:免疫治疗配合索拉非尼。虽然治疗过程可能会很艰难,但只要有一线希望,我都不会放弃。我相信,在医生和我们的共同努力下,爸爸一定能够战胜病魔,重新恢复健康。

4.副作用的考验

4月30日,我们怀着巨大的希望自费购买了PD-1给爸爸进行第一次注射。这种被誉为抗癌神药的药物,虽然近年来才在国内上市且未纳入医保,但对于我们来说已经是救命稻草。在注射前,我提前给爸爸打了预防针,告诉他可能会有一些副作用,如呕吐和食欲减退,让他有个心理准备。然而,我们仍然不敢告诉他真实的病情,怕他承受不住打击影响治疗。我们只得编织一个善意的谎言,说他的肝部有个大囊肿,需要先用药物缩小再进行手术。那时候的爸爸就像个小孩,对我们的话深信不疑。

5.一场噩梦

5月1日那天,爸爸的状况还算不错,能够正常进食,PD-1的副作用也不太明显。我当时心里还挺庆幸的,以为爸爸能够顺利度过这个阶段。晚上,我和男朋友还去医院看望了他,大家有说有笑,让我感觉一切都在往好的方向发展。

然而,好景不长。到了5月2日,副作用开始全面爆发。爸爸又是呕吐又是疼痛,还发起了高烧,食欲全无。我们本以为观察一两天就能出院,但因为药物反应太过强烈,一直拖到5月4日才勉强出院回家。我们预约了5月20日再去医院进行第二次PD-1治疗,心里充满了担忧和无奈。

接下来的日子,对我和妈妈来说就像是一场噩梦。爸爸回家后,每天都疼得无法入睡,也几乎吃不下任何东西。他的身体状况急转直下,让我们感到无比心痛和无助。5月8日早上,爸爸实在是受不了了,他求我们把他送到当地医院去。从查出肝癌到现在,才短短20天的时间,爸爸就已经变得如此虚弱不堪,连走路的力气都没有了。

那天去医院的路上,妈妈哭得撕心裂肺。她怕爸爸再也回不了家了,怕我们失去这个一直以来支撑家庭的主心骨。我也心如刀绞,恨不得自己能够替爸爸承受这些痛苦。然而,我们只能默默祈祷爸爸能够挺过这一关,重新恢复健康。

口述赤峰历史故事
民国年间赤峰松山西部闹土匪

今年(1924年)二次直奉战争又起。时局有变,贼匪也多。白三阎王的竿子渐渐猖獗,连进敖包数次。将我家一匹兔虎马、一匹黑马、一匹白骗马,全牵了去。本村王增的两个儿子、上官地王秀的两个儿子,全当了贼。附近意志不坚的小青年也慌慌着要去当绑票的。近一二年本处附近有了马贼,数十或数百人为一股,飘忽闪烁,凶暴异常。所谓绑票,是将人绑去,估量你家产大小要出数目来,勒措着钱到回赎。有将妇女绑去的,名叫“快票”,严禁奸淫,风纪甚严。日期多了,不往回赎,被绑之人即身遭毒打,捞掠甚苦,延至最后即有性命之忧,这名叫“拷票”。中小户遭遇匪祸不过损失一些财物,大户遭逢即有家败人亡之虞。因此各处人民全自动置买枪炮,修筑炮台,互相联络,实行防守。敖包连遭两次蹂躏,于是史家作首倡,各小户相扶,修筑起围子墙来。

方过了八月节,即传闻直奉战争,直军败退,奉军又来进犯赤峰。吴佩孚竟为冯玉祥倒戈归南部,赤峰累遭兵赘,人心惶惶,男妇老幼,商民人等,大多逃出赤峰,有亲投亲,有友投友,暂到乡下躲避。不多几日,听到东方大炮隆隆,俨似沉雷,约响了不到一天,听说奉军进了赤峰,不到三五日,又复退去,反来复去闹了几个月。至十月二十三日,奉军带兵首领许兰洲入赤,本地人推举杨裕文为县长,时局方平静下来。

战争停下了,而贼匪更猖獗,竿子头的名称数也数不清,几乎遍地是贼,贫富无宁日。其他如拦路打抢、明火执仗的一切盗窃之徒,更不可胜数。贼匪猖獗之原因:一因时局更换,民无定是,黠杰之士多乘时倡乱,希图割据,等到官兵招降,犹不失高官厚禄,武人晋身,无过当贼一途,故军界大员多系“红胡子”出身。二因军队多放枪马股,凡属久干积匪,多属退伍闲员,官兵明着去剿贼,暗中去送子弹,虚放几枪,兵与贼便跑到一起,官私两方面接洽完了,将贼护送出境,便以剿贼得胜虚报上去。因此,贼有恃无恐,遂致越聚越多。三因人民受害,民不聊生,心情浮动之青年,往往被迫入伙。所以现下的时代竟成了盗匪横行的时代了。

今冬贼匪的空气特别紧张。初头朗本村成立了联庄社,日间有把门的,夜间有巡更的。郑队长带着几十名警兵守护得特别严密。此外,附近各村不是这里被绑,就是那里被抢,天天闹得提心吊胆,昼夜不安。有一天晚上,我们敖包学校正念夜书,郑队长全副武装,手拿德枪,很精神的样子走进室内,大声说道:今天晚上到半支箭南湾打贼去,请一个口令,以便联络。夏老师略一沉吟说,就用“凯旋”吧。郑队长说:好,你们静听好消息吧!说到这里他大踏步走将出去。我们这些学生,遂聚精会神地要听听这一场鏖战的胜败。

天色微明,听说打贼的已全部回来。郑队长又来至校中述说他这一夜的战争经过。他说:据报告有七十余名马贼,绑着四个票,住在半支箭南沟。我们十几个人二更多天摸到了住贼的营子。因为人数太少,不敢深入,遂分成三股各守要害,往营子里放起枪来。此时贼匪正放心大胆,万不料有人打他,一听见枪声四起,响震山谷,就四散奔逃地跑将出去。我在寅夜中间,也看不见人影,遂用德枪连放了两排,但见眼前火光四射,勇气倍增。不多一会,贼已跑净,到营子里一看,将那四名被绑票的——跑了三名,剩了一名,带将回来——言是小窑村里大门的人。

今日,本打算去寻贼剿捕,不想奉军又派来十辆大车,下乡拉草,还跟来不少的军队。于是,全体招待军队,不能再出去了。又听说白三阎王的竿子,向六分地要若干两大烟土,限三天的限,过期不送到即将全村烧毁,鸡犬不留。村人全害了怕,按地亩数敛款,几日催齐。学校夫役去塔子村,回也说:塔子上下,遍地是贼。凡被贼匪绑穷之家,也都要成竿子绑票,凡值五元小洋的家庭,就有被绑的机会。

一天,郑队长抓了三个贼来;又咬着一个人,也一并抓将来了。晚上过堂,叫我们老师录口供。我一听说过堂审贼,觉得这事特别新鲜,遂约几名起伙的同学一同来看。只见此时大门紧闭,闲杂人等一个也不让进来,只有学校里的几个人和本院的几个长活站在窗外看热闹。在西厢房南间,正面摆着一张高桌,郑儒(队长)坐在上面,夏老师坐在一边执笔,两边各站着一溜警兵,雁翅排开。在另一间屋里拴着四个穿小棉袄的人,全吓得变貌变色。在要过堂的时候,早将他们身上的衣服剥光,听到这边一喊名,立刻便推推拥拥提过一个人来,到了高桌的前边。两边的人喝一声:跪下!那人便直撅撅地跪着。郑队长脸上堆满了杀气,问了他两句作贼的始末根由,他连连叩头,说冤枉、冤枉,小的并未作过贼。郑队长将桌子一拍说,给我打!过来一个警兵,用马鞭子向他身上打了几下,他惨叫了几声情愿招供,遂一五一十地说着,夏老师在一旁写着。连问了三个人,三个人全是一打即招。最后又问到被咬的那个人,连打了几次,他是死不承认。郑儒说:“看杠子。”两边人一齐答应,将一根木杠当地一声扔在地下。又问他:“招也不招”,他仍喊冤枉,郑儒一拍桌子说:“压。”左右上来几个人,给他箍上脑箍——用一根绳子将脑袋勒上,叫他跪上。两个人扶着他的身子,将跪在地面的两个腿肚子横上一根杠子,一头站上一个人,蹬着木杠一打滚,被压的人惨叫一声昏迷过去。用凉水往脸上喷了一阵,这才缓过这口气来,仍问他口供,他还是不承认。又用杠子压,一头多站上一个人,压的死去活来,面色如土。我想,这不全得屈打成招吗?正在暗自感叹之际,见预警又拿一排子弹进来,往犯人肋下一拧,又是惨叫一声,一晚上到底未取出口供来。次日,有几名绅士将被咬人保了出去,其余三人全备文详送到县里去了。

这以后,贼匪的风动还是很紧。各处打伤官兵、攻破宅院和抢绑之事时有发生。夏老师的内侄阎从善从白音波罗回来,说六分地住满贼匪二百四十多人,闹得人心惶惶,度日如年,一直闹了一冬,直到白三阎王冒充官兵抢了粮捕府,这才被官兵将这帮竿子打散,匪踪也才消停下来。
(口述人赵文郁已故由其子赵家勋整理,1992年8月。)

【英方称俄黑海防御策略未奏效】
美国《新闻周刊》网站2月25日报道称,在俄乌冲突步入第三个年头之际,一项新评估显示,针对乌克兰在黑海使用的创造性作战方式,俄罗斯采取了相应的战术,但这种战术并未奏效。

英国国防部25日称,俄罗斯仍然能从黑海东部打击乌克兰,但“越来越明显的是,(俄方)为削弱乌克兰非常规海上战术而采取的防御态势未如预期般奏效”。

《新闻周刊》已通过电子邮件联系俄罗斯国防部,请其就此发表评论。

报道称,在俄罗斯2022年2月对乌克兰发动特别军事行动后不久,黑海成为基辅与莫斯科的关键战场。乌克兰誓言要收回克里米亚。克里米亚位于乌克兰大陆南面,濒临黑海。但自2014年被俄罗斯吞并以来,克里米亚一直由俄罗斯军队控制。

乌克兰没有庞大的海军,但令人印象深刻的是,它利用海上无人艇对俄罗斯在黑海的装备进行打击。事实证明这让莫斯科非常尴尬。乌克兰海军今年2月初曾表示,莫斯科与基辅之间持续近两年的冲突导致俄罗斯在黑海的行动“即使未陷入瘫痪,也已变得非常复杂”。

乌克兰军事情报机构本月早些时候说,乌克兰设计的MAGURA V5无人艇在克里米亚南部城市阿卢普卡附近袭击并摧毁了俄罗斯“凯撒库尼科夫”号登陆舰。阿卢普卡位于俄罗斯塞瓦斯托波尔海军基地东南。俄罗斯已经损失许多舰艇,包括俄黑海舰队旗舰“莫斯科”号、其他几艘登陆舰和一艘潜艇。

英国政府25日评估称,乌克兰使用无人作战平台和制导导弹,“将俄罗斯对威胁的感知推向新高”,并迫使俄罗斯将其许多军事装备进一步向东——远离乌克兰本土的方向——转移。

报道称,克里姆林宫已经将黑海舰队的部分资产从克里米亚半岛转移至位于俄罗斯克拉斯诺达尔地区的新罗西斯克基地,该基地距乌克兰海岸线更远。据信,俄罗斯还将在阿布哈兹建立另一个黑海基地。这将使俄罗斯在黑海的资产转移至距乌克兰更远的地方。

英国国防大臣格兰特·沙普斯去年12月底说,俄罗斯黑海舰队之前4个月损失了20%的舰艇。

英国政府在本月25日发布于社交媒体上的最新消息中补充说:“乌方袭击的持续成功一直迫使黑海舰队处于守势。”

乌克兰针对俄罗斯黑海舰队的行动,要比它旨在削弱俄罗斯对乌本土南部和东部领土控制权的努力更为成功。乌克兰去年6月初发起一场反攻,收复了少数村庄,但最终未能从俄罗斯手中夺回大片领土。

美国驻欧洲陆军前司令本·霍奇斯此前曾对《新闻周刊》说:“我认为将(黑海舰队)赶出克里米亚和黑海西部的努力是(乌方)反攻最成功的方面。”(编译/杜源江)(参考消息)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 《逝去的歌》20.抽烟的人永远闻不到自己身上的味道 就像被爱的人 ,永远不知道爱你的人有多辛苦。《理想三旬》3.后来的满腹心事不知说与谁听 茶人欲去酒客未留。
  • 茶境,与简素之德的缘分极深,真正懂茶的人,就眼力来说,无比的自由是最重要的……一个有雨的下午,一泡独株楚天古树生普,入口清冽的苦滑进了口腔,口腔每个角落都蓬勃起
  • [心]在很久以前,当我独自面对这片浩瀚的宇宙时,我心中只有深深的疑惑,直到遇到了你以后我才明白,一朵花可以让一个星球闪耀,无论你在哪里,有你的方向就能让我心生笑
  • 想要学会的歌立个flag,要做到哦!!ーー>さよならの夏 by 手嶌葵 (teshima aoi)光(ひか)る海(うみ)に 霞(かす)む船(ふね)は在波光粼粼的
  • 为了让衣服看起来更华丽,古代纺织行业诞生了一种丝织物——织金,顾名思义,就是把黄金织进衣服里。以服饰体现等级,在古代是一种尤为重要的手段,所以,古人们对衣服的材
  • 到了7日,美媒还在炒作“波兰给乌克兰援助战机”的事情,白宫和五角大楼发言人也都揣着明白装糊涂,都还对着美媒说,给乌克兰援助战机,这是波兰的决定,美国不会干预的,
  • 【JD·京·东·自·营·韩束护肤品好价】墨菊保湿套装,今晚20:00,券+拍立减,预计:77.1(洁面乳100ml补水露120ml补水乳100ml✅入口:韩束
  • 后来,我们每家每户养的牛脾气就大多了,它们似乎个个都有个性,不管是拉车,还是犁地碾场,时不时地给你耍一些小脾气,使几下小性子,要么裂隔(自己从隔子下解脱出来)要
  • 对于猪价走势,牧原股份在2月19日披露的投资者关系活动记录表中表示,春节后处于消费淡季,整体猪价较低,预计下半年猪价会略有好转。在近弱远强的结构下,3—4月价
  • 从一村、一河、一林、一草写起,用审视性的眼光回顾家园的今昔对比,在高度信息化时代的带动下,故乡前进的脚步越来越快,在快速行进中,往昔小河边抓鱼的情景、放学后在果
  • 余生不长,要用宝贵的时间寻找快乐,取悦自己,享受生活。惹你生气的人,远离就好;爱说闲话的人,不可深交。
  • 我的至爱,我的纯白,等你,一次次重来,但只是在寂寞的虚无里苦苦等待。那大地的油绿是青青的麦苗,是柳树的绿野,是返青的青草,是抽芽的芦苇……好象是梦,我曾经躺在那
  • #佛道双修# 我们生不带来死不带去,我们的家有如一间“旅馆”而我们的身体也是一样,无论好坏,华丽破败与否,终有一天我们都会离开。其中所说的“观觉”是太黄皇曾天的
  • 救命被一闪一闪亮尴尬到了,头两集追的好上头,甚至到了每个人不看一闪一闪亮我都会伤心的OK,越看越尴尬,林北星也太爱指手画脚了吧,真把自己当成三十岁老阿姨面对一群
  • #优雅的静公主a#(读书)于海青:繁华落尽,爱却迟迟不愿低头,风华雪月,道不尽的岁月沧桑,也许爱没有尽头,也许人生有太多的过客,每一个无奈的夜晚有多少人低头私语
  • 虽然我总是抱怨当了妈妈已经失去自我,但真的,每当你对我说妈妈我爱你,妈妈我好喜欢你的时候我觉得所谓的牺牲真的很值得。当你妈妈的这三年,我几乎所有的休息时间都拿来
  • 我对须山正在阅读《梁尘秘抄》都有点意外,对他居然记诵和歌、题写在旅馆的方形纸板上,更觉得不可思议。对于高挂在黄昏的天空、星星闪烁的天空、拂晓的天空中的月亮,我都
  • 」@摩登兄弟刘宇宁 ʚ❤️ɞ ┄┄┄┄┄┄┄┄#摩登兄弟的棚妃们绝不认输[超话]#[航天员] #刘宇宁小林暖宝宝代言人#✨#刘宇宁巴黎欧莱雅摩登代言人#
  • ╮( •́ω•̀ )╭得亏恰好在视频里看到了前因后果,不然回家来指不定又要怎么误会老师的操作,年纪太小咿咿呀呀说不清楚。 \(*T▽T*)/ 妈妈的警告起了作用
  • 一起去玩耍 耶 睡觉啦 晚安[月亮]#感恩日记[超话]#感恩日记碎碎念感恩爱华姐,今日做活动我又中奖啦,哈哈哈,太开心啦,前前后后自己中了四次啦,把我的好运气分