读井上靖先生的《青春放浪》，先生的笔触一如其经典著作《孔子》，平静、娓娓道来而充满深情。
读先生童年时与阿叶姥姥在小乡村相依为命的故事，一次次让我的思绪跨越千山、穿越四十余年时光，回到那个叫做“草庵”的小村庄。想起春日返青的田野上，祖父陪着幼年的我奔跑，将风筝放飞上蔚蓝的天空；想起夏夜偎依在祖母身边，听祖母讲乡村的人事变迁；想起秋天薄暮低垂，踏着漫天晚霞，伴着柴草的烟火气，依依不舍归家的足迹；想起寒冷冬夜，庭院中繁星点点、万籁俱寂，小屋里煤炉映红的脸颊。泪眼婆娑中，这一切是那么清晰又那么遥远。
“这种黄昏的惆怅感，不是别的，正是一种羁旅的情怀”。黄昏的惆怅与凄楚，似乎，一直陪伴着我。儿时，是因为黄昏各自回家，小村的小巷，由喧闹而沉寂产生的怅茫情怀；而今，则如先生所言，是一种无法归乡的羁旅情怀。
自来多愁善感，近半百之年，仍不改当初旧情怀。读书，与作者在心灵的共振中走过喜怒哀乐，诗意的生命又充满了温暖与张力。

文学闲话：一首诗歌的诞生

任何一首诗歌，都不可能是白给的，否则，玩虚的假的，就是骗人骗己，闲扯天高云淡。
想想看，谎花，休说大结果，它只能是歪瓜裂枣。
对于诗人来说，干货很重要。

年轻时代的一天，我站在阳光下。
我闭上眼睛。
当我面向阳光，我的眼睛是热血。
当我背向阳光，我的眼睛是黑暗。
这是我在不经意间，真实的体验。
不信吗？你可以试试看。
于是乎，诗意在我年轻的血管里涌动，如江河奔流到海，就有了这首《诗歌的光芒》：

诗歌的光芒

張小放

我的诗歌！我原本是没有苦难的
你却夺下我的苦难
待我大彻大悟了苦难
你又以美德与我彻底深谈
歌者！命中注定
我以禅的精神
渐入生命深部
啜饮命运之泉
我岩浆般诗人的血液
那是与生俱来的灵魂撞击金属之声
空茫又巨大无比

在一切饱满的事物之上
秋天之上
我背向家园
打马西去
我的人民纯粹如阳光
如一株玉米或谷物的实质
让我无比重视
且让我忘却爱情
怀念母亲
此时掌声响起如群山
于命运之峰顶回望历程
我醉饮中国山色
泪下若晚秋之雨

然而人民！我是你一匹忠诚的白马
一位饱含热泪的歌者
我不能停歇了
我必须感恩
因为除了诗歌和人民我一无所有
却深感无比高尚
我将挺立着呼啸着
为了朴素而高贵的信仰
而生而死

载《河北文学》1992年第7期

多年后，当我再读这首诗歌，实话实说，虽是少作，我仍然是心情激荡，不能平静。
今天有点王婆卖瓜——自卖自夸。
我通常是自嘲的。
嘿嘿。
鄙人认为：严肃诗人必须有社会责任，必须有学识学养、真知灼见和洞察力，并且用生命写作，只有这样，诗歌方可安顿灵魂。
——張小放

​

#展览速递#｜春之季 · 施海美术展

展览时间：2024年1月6日至2月29日
展览地点：浙江省杭州市西湖区留和路139号东信和创园66幢 J ART

本次展览展出了施海近20年的创作。重量级的作品《春之季》亦首次在杭州展出。这次展览将施海的创作娓娓道来，温暖静谧且充满力量。

施海，早年毕业于中国美术学院，现任教于中国美术学院，硕士生导师。擅长雕塑、公共艺术、绘画。1998年开始施海致力于跨地域的公共艺术创造。2015年他开始探索艺术与城市及艺术与乡村融合的方法，他的《森之梦》系列作品以女儿弗拉的形象为素材，广获赞誉。他在日本越后妻有大地艺术祭中尝试艺术创作和当地生活产生融合的可能性，为乡村的复兴与发展带来活力。2017-2019年，他以从上海SOHO到杭州银泰商城的一系列公共雕塑，在创作中架起一座艺术和公众之间的桥梁。2016年的创作《大草帽》成为施海标志性的公共艺术作品。2018年的作品《茫墙》反思死亡与抗争生命中的意义，现收藏于中国美术馆。让艺术给都市和乡村带来美好就是他最大的追求，施海将以他的热忱和有态度的作品将艺术工作进行下去。

摄影：唐经志
编辑：沈雨婷
审核：方帅尹
#中国美术学院[超话]##国美艺观##雕塑艺术#