【欣赏】鲁迅:《药》
1
秋天的后半夜,月亮下去了,太阳还没有出,只剩下一片乌蓝的天;除了夜游的东西,什么都睡着。华老栓忽然坐起身,擦着火柴,点上遍身油腻的灯盏,茶馆的两间屋子里,便弥满了青白的光。
“小栓的爹,你就去么?”是一个老女人的声音。里边的小屋子里,也发出一阵咳嗽。
“唔。”老栓一面听,一面应,一面扣上衣服;伸手过去说,“你给我罢。”
华大妈在枕头底下掏了半天,掏出一包钱,交给老栓,老栓接了,抖抖的装入衣袋,又在外面按了两下;便点上灯笼,吹熄灯盏,走向里屋子去了。那屋子里面,正在窸窸窣窣的响,接着便是一通咳嗽。老栓候他平静下去,才低低的叫道,“小栓……你不要起来。……店么?你娘会安排的。”
老栓听得儿子不再说话,料他安心睡了;便出了门,走到街上。街上黑沉沉的一无所有,只有一条灰白的路,看得分明。灯光照着他的两脚,一前一后的走。有时也遇到几只狗,可是一只也没有叫。天气比屋子里冷多了;老栓倒觉爽快,仿佛一旦变了少年,得了神通,有给人生命的本领似的,跨步格外高远。而且路也愈走愈分明,天也愈走愈亮了。
老栓正在专心走路,忽然吃了一惊,远远里看见一条丁字街,明明白白横着。他便退了几步,寻到一家关着门的铺子,蹩进檐下,靠门立住了。好一会,身上觉得有些发冷。
“哼,老头子。”
“倒高兴……。”
老栓又吃一惊,睁眼看时,几个人从他面前过去了。一个还回头看他,样子不甚分明,但很像久饿的人见了食物一般,眼里闪出一种攫取的光。老栓看看灯笼,已经熄了。按一按衣袋,硬硬的还在。仰起头两面一望,只见许多古怪的人,三三两两,鬼似的在那里徘徊;定睛再看,却也看不出什么别的奇怪。
没有多久,又见几个兵,在那边走动;衣服前后的一个大白圆圈,远地里也看得清楚,走过面前的,并且看出衣上暗红的镶边。
一阵脚步声响,一眨眼,已经拥过了一大簇人。那三三两两的人,也忽然合作一堆,潮一般向前进;将到丁字街口,便突然立住,簇成一个半圆。
老栓也向那边看,却只见一堆人的后背;颈项都伸得很长,仿佛许多鸭,被无形的手捏住了的,向上提着。静了一会,似乎有点声音,便又动摇起来,轰的一声,都向后退;一直散到老栓立着的地方,几乎将他挤倒了。
“喂!一手交钱,一手交货!”一个浑身黑色的人,站在老栓面前,眼光正像两把刀,刺得老栓缩小了一半。那人一只大手,向他摊着;一只手却撮着一个鲜红的馒头,那红的还是一点一点的往下滴。
老栓慌忙摸出洋钱,抖抖的想交给他,却又不敢去接他的东西。那人便焦急起来,嚷道,“怕什么?怎的不拿!”老栓还踌躇着;黑的人便抢过灯笼,一把扯下纸罩,裹了馒头,塞与老栓;一手抓过洋钱,捏一捏,转身去了。嘴里哼着说,“这老东西……。”
“这给谁治病的呀?”老栓也似乎听得有人问他,但他并不答应;他的精神,现在只在一个包上,仿佛抱着一个十世单传的婴儿,别的事情,都已置之度外了。他现在要将这包里的新的生命,移植到他家里,收获许多幸福。太阳也出来了;在他面前,显出一条大道,直到他家中,后面也照见丁字街头破匾上“古□亭口”这四个黯淡的金字。
2
老栓走到家,店面早经收拾干净,一排一排的茶桌,滑溜溜的发光。但是没有客人;只有小栓坐在里排的桌前吃饭,大粒的汗,从额上滚下,夹袄也帖住了脊心,两块肩胛骨高高凸出,印成一个阳文的“八”字。老栓见这样子,不免皱一皱展开的眉心。他的女人,从灶下急急走出,睁着眼睛,嘴唇有些发抖。
“得了么?”
“得了。”
两个人一齐走进灶下,商量了一会;华大妈便出去了,不多时,拿着一片老荷叶回来,摊在桌上。老栓也打开灯笼罩,用荷叶重新包了那红的馒头。小栓也吃完饭,他的母亲慌忙说:“小栓──你坐着,不要到这里来。”一面整顿了灶火,老栓便把一个碧绿的包,一个红红白白的破灯笼,一同塞在灶里;一阵红黑的火焰过去时,店屋里散满了一种奇怪的香味。
“好香!你们吃什么点心呀?”这是驼背五少爷到了。这人每天总在茶馆里过日,来得最早,去得最迟,此时恰恰蹩到临街的壁角的桌边,便坐下问话,然而没有人答应他。“炒米粥么?”仍然没有人应。老栓匆匆走出,给他泡上茶。
“小栓进来罢!”华大妈叫小栓进了里面的屋子,中间放好一条凳,小栓坐了。他的母亲端过一碟乌黑的圆东西,轻轻说:
“吃下去罢,──病便好了。”
小栓撮起这黑东西,看了一会,似乎拿着自己的性命一般,心里说不出的奇怪。十分小心的拗开了,焦皮里面窜出一道白气,白气散了,是两半个白面的馒头。──不多工夫,已经全在肚里了,却全忘了什么味;面前只剩下一张空盘。他的旁边,一面立着他的父亲,一面立着他的母亲,两人的眼光,都仿佛要在他身上注进什么又要取出什么似的;便禁不住心跳起来,按着胸膛,又是一阵咳嗽。
“睡一会罢,──便好了。”
小栓依他母亲的话,咳着睡了。华大妈候他喘气平静,才轻轻的给他盖上了满幅补钉的夹被。
3
店里坐着许多人,老栓也忙了,提着大铜壶,一趟一趟的给客人冲茶;两个眼眶,都围着一圈黑线。
“老栓,你有些不舒服么?──你生病么?”一个花白胡子的人说。
“没有。”
“没有?──我想笑嘻嘻的,原也不像……”花白胡子便取消了自己的话。
“老栓只是忙。要是他的儿子……”驼背五少爷话还未完,突然闯进了一个满脸横肉的人,披一件玄色布衫,散着纽扣,用很宽的玄色腰带,胡乱捆在腰间。刚进门,便对老栓嚷道:
“吃了么?好了么?老栓,就是运气了你!你运气,要不是我信息灵……。”
老栓一手提了茶壶,一手恭恭敬敬的垂着;笑嘻嘻的听。满座的人,也都恭恭敬敬的听。华大妈也黑着眼眶,笑嘻嘻的送出茶碗茶叶来,加上一个橄榄,老栓便去冲了水。
“这是包好!这是与众不同的。你想,趁热的拿来,趁热的吃下。”横肉的人只是嚷。
“真的呢,要没有康大叔照顾,怎么会这样……”华大妈也很感激的谢他。
华大妈听到“痨病”这两个字,变了一点脸色,似乎有些不高兴;但又立刻堆上笑,搭讪着走开了。这康大叔却没有觉察,仍然提高了喉咙只是嚷,嚷得里面睡着的小栓也合伙咳嗽起来。
“原来你家小栓碰到了这样的好运气了。这病自然一定全好;怪不得老栓整天的笑着呢。”花白胡子一面说,一面走到康大叔面前,低声下气的问道,“康大叔──听说今天结果的一个犯人,便是夏家的孩子,那是谁的孩子?究竟是什么事?”
“谁的?不就是夏四奶奶的儿子么?那个小家伙!”康大叔见众人都耸起耳朵听他,便格外高兴,横肉块块饱绽,越发大声说,“这小东西不要命,不要就是了。我可是这一回一点没有得到好处;连剥下来的衣服,都给管牢的红眼睛阿义拿去了。──第一要算我们栓叔运气;第二是夏三爷赏了二十五两雪白的银子,独自落腰包,一文不花。”
小栓慢慢的从小屋子里走出,两手按了胸口,不住的咳嗽;走到灶下,盛出一碗冷饭,泡上热水,坐下便吃。华大妈跟着他走,轻轻的问道,“小栓,你好些么?──你仍旧只是肚饿?……”
“包好,包好!”康大叔瞥了小栓一眼,仍然回过脸,对众人说,“夏三爷真是乖角儿,要是他不先告官,连他满门抄斩。现在怎样?银子!──这小东西也真不成东西!关在劳里,还要劝劳头造反。”
“阿呀,那还了得。”坐在后排的一个二十多岁的人,很现出气愤模样。
“你要晓得红眼睛阿义是去盘盘底细的,他却和他攀谈了。他说:这大清的天下是我们大家的。你想:这是人话么?红眼睛原知道他家里只有一个老娘,可是没有料到他竟会这么穷,榨不出一点油水,已经气破肚皮了。他还要老虎头上搔痒,便给他两个嘴巴!”
“义哥是一手好拳棒,这两下,一定够他受用了。”壁角的驼背忽然高兴起来。
“他这贱骨头打不怕,还要说可怜可怜哩。”
花白胡子的人说,“打了这种东西,有什么可怜呢?”
康大叔显出看他不上的样子,冷笑着说,“你没有听清我的话;看他神气,是说阿义可怜哩!”
听着的人的眼光,忽然有些板滞;话也停顿了。小栓已经吃完饭,吃得满头流汗,头上都冒出蒸气来。
“阿义可怜──疯话,简直是发了疯了。”花白胡子恍然大悟似的说。
“发了疯了。”二十多岁的人也恍然大悟的说。
店里的坐客,便又现出活气,谈笑起来。小栓也趁着热闹,拚命咳嗽;康大叔走上前,拍他肩膀说:
“包好!小栓──你不要这么咳。包好!”
“疯了。”驼背五少爷点着头说。
4
西关外靠着城根的地面,本是一块官地;中间歪歪斜斜一条细路,是贪走便道的人,用鞋底造成的,但却成了自然的界限。路的左边,都埋着死刑和瘐毙的人,右边是穷人的丛冢。两面都已埋到层层叠叠,宛然阔人家里祝寿时的馒头。
这一年的清明,分外寒冷;杨柳才吐出半粒米大的新芽。天明未久,华大妈已在右边的一坐新坟前面,排出四碟菜,一碗饭,哭了一场。化过纸⑤,呆呆的坐在地上;仿佛等候什么似的,但自己也说不出等候什么。微风起来,吹动他短发,确乎比去年白得多了。
小路上又来了一个女人,也是半白头发,褴褛的衣裙;提一个破旧的朱漆圆篮,外挂一串纸锭,三步一歇的走。忽然见华大妈坐在地上看他,便有些踌躇,惨白的脸上,现出些羞愧的颜色;但终于硬着头皮,走到左边的一坐坟前,放下了篮子。
那坟与小栓的坟,一字儿排着,中间只隔一条小路。华大妈看他排好四碟菜,一碗饭,立着哭了一通,化过纸锭;心里暗暗地想,“这坟里的也是儿子了。”那老女人徘徊观望了一回,忽然手脚有些发抖,跄跄踉踉退下几步,瞪着眼只是发怔。
华大妈见这样子,生怕他伤心到快要发狂了;便忍不住立起身,跨过小路,低声对他说,“你这位老奶奶不要伤心了,──我们还是回去罢。”
那人点一点头,眼睛仍然向上瞪着;也低声吃吃的说道,“你看,──看这是什么呢?”
华大妈跟了他指头看去,眼光便到了前面的坟,这坟上草根还没有全合,露出一块一块的黄土,煞是难看。再往上仔细看时,却不觉也吃一惊;──分明有一圈红白的花,围着那尖圆的坟顶。
他们的眼睛都已老花多年了,但望这红白的花,却还能明白看见。花也不很多,圆圆的排成一个圈,不很精神,倒也整齐。华大妈忙看他儿子和别人的坟,却只有不怕冷的几点青白小花,零星开着;便觉得心里忽然感到一种不足和空虚,不愿意根究。
那老女人又走近几步,细看了一遍,自言自语的说,“这没有根,不像自己开的。──这地方有谁来呢?孩子不会来玩;──亲戚本家早不来了。──这是怎么一回事呢?”他想了又想,忽又流下泪来,大声说道:
“瑜儿,他们都冤枉了你,你还是忘不了,伤心不过,今天特意显点灵,要我知道么?”他四面一看,只见一只乌鸦,站在一株没有叶的树上,便接着说,“我知道了。──瑜儿,可怜他们坑了你,他们将来总有报应,天都知道;你闭了眼睛就是了。──你如果真在这里,听到我的话,──便教这乌鸦飞上你的坟顶,给我看罢。”
微风早经停息了;枯草支支直立,有如铜丝。一丝发抖的声音,在空气中愈颤愈细,细到没有,周围便都是死一般静。两人站在枯草丛里,仰面看那乌鸦;那乌鸦也在笔直的树枝间,缩着头,铁铸一般站着。
许多的工夫过去了;上坟的人渐渐增多,几个老的小的,在土坟间出没。
华大妈不知怎的,似乎卸下了一挑重担,便想到要走;一面劝着说,“我们还是回去罢。”
那老女人叹一口气,无精打采的收起饭菜;又迟疑了一刻,终于慢慢地走了。嘴里自言自语的说,“这是怎么一回事呢?……”
他们走不上二三十步远,忽听得背后“哑──”的一声大叫;两个人都悚然的回过头,只见那乌鸦张开两翅,一挫身,直向着远处的天空,箭也似的飞去了。
1
秋天的后半夜,月亮下去了,太阳还没有出,只剩下一片乌蓝的天;除了夜游的东西,什么都睡着。华老栓忽然坐起身,擦着火柴,点上遍身油腻的灯盏,茶馆的两间屋子里,便弥满了青白的光。
“小栓的爹,你就去么?”是一个老女人的声音。里边的小屋子里,也发出一阵咳嗽。
“唔。”老栓一面听,一面应,一面扣上衣服;伸手过去说,“你给我罢。”
华大妈在枕头底下掏了半天,掏出一包钱,交给老栓,老栓接了,抖抖的装入衣袋,又在外面按了两下;便点上灯笼,吹熄灯盏,走向里屋子去了。那屋子里面,正在窸窸窣窣的响,接着便是一通咳嗽。老栓候他平静下去,才低低的叫道,“小栓……你不要起来。……店么?你娘会安排的。”
老栓听得儿子不再说话,料他安心睡了;便出了门,走到街上。街上黑沉沉的一无所有,只有一条灰白的路,看得分明。灯光照着他的两脚,一前一后的走。有时也遇到几只狗,可是一只也没有叫。天气比屋子里冷多了;老栓倒觉爽快,仿佛一旦变了少年,得了神通,有给人生命的本领似的,跨步格外高远。而且路也愈走愈分明,天也愈走愈亮了。
老栓正在专心走路,忽然吃了一惊,远远里看见一条丁字街,明明白白横着。他便退了几步,寻到一家关着门的铺子,蹩进檐下,靠门立住了。好一会,身上觉得有些发冷。
“哼,老头子。”
“倒高兴……。”
老栓又吃一惊,睁眼看时,几个人从他面前过去了。一个还回头看他,样子不甚分明,但很像久饿的人见了食物一般,眼里闪出一种攫取的光。老栓看看灯笼,已经熄了。按一按衣袋,硬硬的还在。仰起头两面一望,只见许多古怪的人,三三两两,鬼似的在那里徘徊;定睛再看,却也看不出什么别的奇怪。
没有多久,又见几个兵,在那边走动;衣服前后的一个大白圆圈,远地里也看得清楚,走过面前的,并且看出衣上暗红的镶边。
一阵脚步声响,一眨眼,已经拥过了一大簇人。那三三两两的人,也忽然合作一堆,潮一般向前进;将到丁字街口,便突然立住,簇成一个半圆。
老栓也向那边看,却只见一堆人的后背;颈项都伸得很长,仿佛许多鸭,被无形的手捏住了的,向上提着。静了一会,似乎有点声音,便又动摇起来,轰的一声,都向后退;一直散到老栓立着的地方,几乎将他挤倒了。
“喂!一手交钱,一手交货!”一个浑身黑色的人,站在老栓面前,眼光正像两把刀,刺得老栓缩小了一半。那人一只大手,向他摊着;一只手却撮着一个鲜红的馒头,那红的还是一点一点的往下滴。
老栓慌忙摸出洋钱,抖抖的想交给他,却又不敢去接他的东西。那人便焦急起来,嚷道,“怕什么?怎的不拿!”老栓还踌躇着;黑的人便抢过灯笼,一把扯下纸罩,裹了馒头,塞与老栓;一手抓过洋钱,捏一捏,转身去了。嘴里哼着说,“这老东西……。”
“这给谁治病的呀?”老栓也似乎听得有人问他,但他并不答应;他的精神,现在只在一个包上,仿佛抱着一个十世单传的婴儿,别的事情,都已置之度外了。他现在要将这包里的新的生命,移植到他家里,收获许多幸福。太阳也出来了;在他面前,显出一条大道,直到他家中,后面也照见丁字街头破匾上“古□亭口”这四个黯淡的金字。
2
老栓走到家,店面早经收拾干净,一排一排的茶桌,滑溜溜的发光。但是没有客人;只有小栓坐在里排的桌前吃饭,大粒的汗,从额上滚下,夹袄也帖住了脊心,两块肩胛骨高高凸出,印成一个阳文的“八”字。老栓见这样子,不免皱一皱展开的眉心。他的女人,从灶下急急走出,睁着眼睛,嘴唇有些发抖。
“得了么?”
“得了。”
两个人一齐走进灶下,商量了一会;华大妈便出去了,不多时,拿着一片老荷叶回来,摊在桌上。老栓也打开灯笼罩,用荷叶重新包了那红的馒头。小栓也吃完饭,他的母亲慌忙说:“小栓──你坐着,不要到这里来。”一面整顿了灶火,老栓便把一个碧绿的包,一个红红白白的破灯笼,一同塞在灶里;一阵红黑的火焰过去时,店屋里散满了一种奇怪的香味。
“好香!你们吃什么点心呀?”这是驼背五少爷到了。这人每天总在茶馆里过日,来得最早,去得最迟,此时恰恰蹩到临街的壁角的桌边,便坐下问话,然而没有人答应他。“炒米粥么?”仍然没有人应。老栓匆匆走出,给他泡上茶。
“小栓进来罢!”华大妈叫小栓进了里面的屋子,中间放好一条凳,小栓坐了。他的母亲端过一碟乌黑的圆东西,轻轻说:
“吃下去罢,──病便好了。”
小栓撮起这黑东西,看了一会,似乎拿着自己的性命一般,心里说不出的奇怪。十分小心的拗开了,焦皮里面窜出一道白气,白气散了,是两半个白面的馒头。──不多工夫,已经全在肚里了,却全忘了什么味;面前只剩下一张空盘。他的旁边,一面立着他的父亲,一面立着他的母亲,两人的眼光,都仿佛要在他身上注进什么又要取出什么似的;便禁不住心跳起来,按着胸膛,又是一阵咳嗽。
“睡一会罢,──便好了。”
小栓依他母亲的话,咳着睡了。华大妈候他喘气平静,才轻轻的给他盖上了满幅补钉的夹被。
3
店里坐着许多人,老栓也忙了,提着大铜壶,一趟一趟的给客人冲茶;两个眼眶,都围着一圈黑线。
“老栓,你有些不舒服么?──你生病么?”一个花白胡子的人说。
“没有。”
“没有?──我想笑嘻嘻的,原也不像……”花白胡子便取消了自己的话。
“老栓只是忙。要是他的儿子……”驼背五少爷话还未完,突然闯进了一个满脸横肉的人,披一件玄色布衫,散着纽扣,用很宽的玄色腰带,胡乱捆在腰间。刚进门,便对老栓嚷道:
“吃了么?好了么?老栓,就是运气了你!你运气,要不是我信息灵……。”
老栓一手提了茶壶,一手恭恭敬敬的垂着;笑嘻嘻的听。满座的人,也都恭恭敬敬的听。华大妈也黑着眼眶,笑嘻嘻的送出茶碗茶叶来,加上一个橄榄,老栓便去冲了水。
“这是包好!这是与众不同的。你想,趁热的拿来,趁热的吃下。”横肉的人只是嚷。
“真的呢,要没有康大叔照顾,怎么会这样……”华大妈也很感激的谢他。
华大妈听到“痨病”这两个字,变了一点脸色,似乎有些不高兴;但又立刻堆上笑,搭讪着走开了。这康大叔却没有觉察,仍然提高了喉咙只是嚷,嚷得里面睡着的小栓也合伙咳嗽起来。
“原来你家小栓碰到了这样的好运气了。这病自然一定全好;怪不得老栓整天的笑着呢。”花白胡子一面说,一面走到康大叔面前,低声下气的问道,“康大叔──听说今天结果的一个犯人,便是夏家的孩子,那是谁的孩子?究竟是什么事?”
“谁的?不就是夏四奶奶的儿子么?那个小家伙!”康大叔见众人都耸起耳朵听他,便格外高兴,横肉块块饱绽,越发大声说,“这小东西不要命,不要就是了。我可是这一回一点没有得到好处;连剥下来的衣服,都给管牢的红眼睛阿义拿去了。──第一要算我们栓叔运气;第二是夏三爷赏了二十五两雪白的银子,独自落腰包,一文不花。”
小栓慢慢的从小屋子里走出,两手按了胸口,不住的咳嗽;走到灶下,盛出一碗冷饭,泡上热水,坐下便吃。华大妈跟着他走,轻轻的问道,“小栓,你好些么?──你仍旧只是肚饿?……”
“包好,包好!”康大叔瞥了小栓一眼,仍然回过脸,对众人说,“夏三爷真是乖角儿,要是他不先告官,连他满门抄斩。现在怎样?银子!──这小东西也真不成东西!关在劳里,还要劝劳头造反。”
“阿呀,那还了得。”坐在后排的一个二十多岁的人,很现出气愤模样。
“你要晓得红眼睛阿义是去盘盘底细的,他却和他攀谈了。他说:这大清的天下是我们大家的。你想:这是人话么?红眼睛原知道他家里只有一个老娘,可是没有料到他竟会这么穷,榨不出一点油水,已经气破肚皮了。他还要老虎头上搔痒,便给他两个嘴巴!”
“义哥是一手好拳棒,这两下,一定够他受用了。”壁角的驼背忽然高兴起来。
“他这贱骨头打不怕,还要说可怜可怜哩。”
花白胡子的人说,“打了这种东西,有什么可怜呢?”
康大叔显出看他不上的样子,冷笑着说,“你没有听清我的话;看他神气,是说阿义可怜哩!”
听着的人的眼光,忽然有些板滞;话也停顿了。小栓已经吃完饭,吃得满头流汗,头上都冒出蒸气来。
“阿义可怜──疯话,简直是发了疯了。”花白胡子恍然大悟似的说。
“发了疯了。”二十多岁的人也恍然大悟的说。
店里的坐客,便又现出活气,谈笑起来。小栓也趁着热闹,拚命咳嗽;康大叔走上前,拍他肩膀说:
“包好!小栓──你不要这么咳。包好!”
“疯了。”驼背五少爷点着头说。
4
西关外靠着城根的地面,本是一块官地;中间歪歪斜斜一条细路,是贪走便道的人,用鞋底造成的,但却成了自然的界限。路的左边,都埋着死刑和瘐毙的人,右边是穷人的丛冢。两面都已埋到层层叠叠,宛然阔人家里祝寿时的馒头。
这一年的清明,分外寒冷;杨柳才吐出半粒米大的新芽。天明未久,华大妈已在右边的一坐新坟前面,排出四碟菜,一碗饭,哭了一场。化过纸⑤,呆呆的坐在地上;仿佛等候什么似的,但自己也说不出等候什么。微风起来,吹动他短发,确乎比去年白得多了。
小路上又来了一个女人,也是半白头发,褴褛的衣裙;提一个破旧的朱漆圆篮,外挂一串纸锭,三步一歇的走。忽然见华大妈坐在地上看他,便有些踌躇,惨白的脸上,现出些羞愧的颜色;但终于硬着头皮,走到左边的一坐坟前,放下了篮子。
那坟与小栓的坟,一字儿排着,中间只隔一条小路。华大妈看他排好四碟菜,一碗饭,立着哭了一通,化过纸锭;心里暗暗地想,“这坟里的也是儿子了。”那老女人徘徊观望了一回,忽然手脚有些发抖,跄跄踉踉退下几步,瞪着眼只是发怔。
华大妈见这样子,生怕他伤心到快要发狂了;便忍不住立起身,跨过小路,低声对他说,“你这位老奶奶不要伤心了,──我们还是回去罢。”
那人点一点头,眼睛仍然向上瞪着;也低声吃吃的说道,“你看,──看这是什么呢?”
华大妈跟了他指头看去,眼光便到了前面的坟,这坟上草根还没有全合,露出一块一块的黄土,煞是难看。再往上仔细看时,却不觉也吃一惊;──分明有一圈红白的花,围着那尖圆的坟顶。
他们的眼睛都已老花多年了,但望这红白的花,却还能明白看见。花也不很多,圆圆的排成一个圈,不很精神,倒也整齐。华大妈忙看他儿子和别人的坟,却只有不怕冷的几点青白小花,零星开着;便觉得心里忽然感到一种不足和空虚,不愿意根究。
那老女人又走近几步,细看了一遍,自言自语的说,“这没有根,不像自己开的。──这地方有谁来呢?孩子不会来玩;──亲戚本家早不来了。──这是怎么一回事呢?”他想了又想,忽又流下泪来,大声说道:
“瑜儿,他们都冤枉了你,你还是忘不了,伤心不过,今天特意显点灵,要我知道么?”他四面一看,只见一只乌鸦,站在一株没有叶的树上,便接着说,“我知道了。──瑜儿,可怜他们坑了你,他们将来总有报应,天都知道;你闭了眼睛就是了。──你如果真在这里,听到我的话,──便教这乌鸦飞上你的坟顶,给我看罢。”
微风早经停息了;枯草支支直立,有如铜丝。一丝发抖的声音,在空气中愈颤愈细,细到没有,周围便都是死一般静。两人站在枯草丛里,仰面看那乌鸦;那乌鸦也在笔直的树枝间,缩着头,铁铸一般站着。
许多的工夫过去了;上坟的人渐渐增多,几个老的小的,在土坟间出没。
华大妈不知怎的,似乎卸下了一挑重担,便想到要走;一面劝着说,“我们还是回去罢。”
那老女人叹一口气,无精打采的收起饭菜;又迟疑了一刻,终于慢慢地走了。嘴里自言自语的说,“这是怎么一回事呢?……”
他们走不上二三十步远,忽听得背后“哑──”的一声大叫;两个人都悚然的回过头,只见那乌鸦张开两翅,一挫身,直向着远处的天空,箭也似的飞去了。
#刘宇宁第一次手写童话# #IPSA水乳代言人刘宇宁# #刘宇宁[超话]#
{\__/}
( • - •)
/つ₂ₒ₂ₒღ 1.5 ☀️
᭄ꦿૢ♥摩登兄弟⁎*mdxd *
我对你就像微风一样,就像晚霞一般,是心跳不止也是无可替代的心动啊!
⁵²º 刘宇宁lyn♥ ₁₃₁₄এ ❥*.⑅︎*♥宁哥*棚主♥︎*.⑅︎*
@摩登兄弟刘宇宁
#手写童话[音乐]#
{\__/}
( • - •)
/つ₂ₒ₂ₒღ 1.5 ☀️
᭄ꦿૢ♥摩登兄弟⁎*mdxd *
我对你就像微风一样,就像晚霞一般,是心跳不止也是无可替代的心动啊!
⁵²º 刘宇宁lyn♥ ₁₃₁₄এ ❥*.⑅︎*♥宁哥*棚主♥︎*.⑅︎*
@摩登兄弟刘宇宁
#手写童话[音乐]#
群发短信的软件哪个好用哪个正规
已到冬季,关怀送你:气温骤降,注意防寒,早晚添衣,保暖防病;室内通风,空气清新,早睡早起,强身健体。好友关怀莫忘记,愿你寒冬事如意!
立冬了,送你一条围巾,用我的真心作针,用我的祝福当线,让真心串着祝福送给你,让这条围巾温暖你整个冬天,朋友们,冬天到了,注意保暖,照顾好自己。
立冬到,立冬到,穿棉衣,带棉帽,喝热茶,戴手套,骑洋车,走人道,去上班,别迟到,上班族,朋友们,上班忙碌很重要,身体健康更重要!立冬啦,多注意身体健康!
北风呼啸立冬到,百草枯黄雪花飘,晨起锻炼身体好,健健康康没烦恼,天寒地冻要知道,出门别忘衣和帽,饮食温补驱寒妙,羊肉山药少不了,睡前热水泡泡脚,奔波一天劳累跑,立冬今日就来到,愿您开心幸福吉星照!
立冬到了,聆听冬的脚步,叶落花谢思绪万千红;立冬到了,清霜冷絮处处,加衣衫喝暖汤注意保健康;立冬到了,短信传问候暖声声祝福情意无限。祝立冬快乐,幸福绽放。
立冬驾到,冬眠最妙:停下奔波的双脚,歇歇疲惫的大脑,安心睡睡大觉,躲躲冰冷的寒潮,避避世俗的叨扰,修心养性无烦无恼。祝你冬眠的日子一切静好!
立冬了,我知道你不愿多运动,做为好朋友我要提醒你,今年松果欠收,你一定要深挖洞广积粮呦!哈哈,祝开心快乐!
寒冷来袭,注意加衣,阳光温馨,正好沐浴,北风劲烈,注意抗冻,室内保暖,棉被加层,温馨祝福,愿你健康,诚心问候,愿你快乐,立冬愿你,平安吉祥。
喜欢一种声音,是微风吹落露珠;欣赏一幅图画,是朗月点缀星空;继续幽兰弥漫旷谷;祝福一位朋友,是笑看短信的你!祝立冬快乐!
冬天冷注意防寒,三个部位尤其重要,头部受寒易头痛,肠胃不适;背部受寒,可影响腰椎、关节和内脏;脚部受寒,易患感冒。
风真大,却吹不走我念你的心,天真冷,却冻不住我对你的祝福,这个冬天我们会很快乐,多添衣,少生病,记得朋友一直不曾离开。
秋风凉凉,夜也变长!轻声问候,是否繁忙?换季之时,注意健康,多喝开水,增加衣裳,早晚天冷,小心着凉,保重身体,快乐无恙!
立冬时节,真情问候,天气转寒,温馨忠告:一戒薄衫,二戒冷浴,三戒暴饮,四戒狂食,五戒劳累,六戒烦躁,七戒压力,你知道了吗?八戒。祝你立冬快乐,生活温暖甜美。
如果感到寒冷,你就搓搓手;如果感到寒冷,你就跺跺脚;如果感到寒冷,那就证明气候正常;冬天了零度了,不冷就坏了,呵呵!祝您冬天事业红火,冷冻麻烦。
冬至来到,即将冻结了旧的一年,融化新的一年,结束一年的烦恼,压力,释放积攒的好运,欢乐,让悲伤成为历史,用幸福开启新的篇章。祝你笑口常开,财运滚滚来。
虽隔两地,不曾忘记。冬季渐近,注意身体。天气再冷,莫忘联系。一条祝福,暖暖心意。若打喷嚏,我在想你。亲爱的朋友,立冬了,请保重身体!
寒冷侵袭半世界,你我同在一世界,屋内屋外两世界。冬天里的我们,同一个世界,同一个梦想:防寒保暖,抵御严寒。朋友,愿你幸福快乐,安度寒冬。
冬天的风要刮起了,雨要飘起了,寒冷要侵袭了,我也偷偷摸摸地钻进你的手机里,跟随你,祝福你,时时刻刻叮嘱你,天冷了记得多穿件衣服!
春花秋月远去了,温暖少了没有?西北昨夜又寒流,关爱提醒正在进行中。棉袄棉裤应犹在,要晒赶紧晒。要问立冬几多爱,恰似祝福手指团团转。
一条短信,送出的是祝福,包含的是关心,深藏的是情意,透出的是关怀,冬天到了,天寒地冻,注意保暖,谨防感冒。愿你天天快乐,幸福常在。
一角钱买不到甜美玫瑰,一角钱买不到幽香咖啡,一角钱买不到温暖手套,一角钱能买到祝福的微笑,一角钱阻挡不了寒流的入侵,一角钱能送去寒冬的关心。
冰雪的洁白,让我想到了冰清玉洁的你;傲雪的梅花让我想到了你的坚强。亲爱的,寒冬来了,请多注意身体,不要为了风度忘了温度哦。
抓住寒风的手,让它不再猛烈,采摘飘雪的冬,让它不再寒冷,冬天已到,我伫立雪地,为你祈福求愿,让你的冬季不再寒冷,让你人生充满鲜花!只因你是我心中最真的朋友!
此份祝福,经过春天的精心播种,夏天的辛勤耕耘,秋天的快乐收获,立冬的定时发送。收藏此条短信,就等于收藏了朋友的问候,收藏了永久的健康幸福!愿你每天都有好心情,四季都有好身体,立冬快乐!
立冬到,忙收藏:收藏快乐,美丽心情跟着你;收藏甜蜜,幸福生活陪着你;收藏短信,美好祝福伴着你。愿你每天都有好心情,四季都有好身体!
天寒地冻的日子来了,有被窝的钻被窝,有恋人的抱恋人;天寒地冻的日子来了,被窝是天堂,没恋人抱热水袋;天寒地冻的日子来了,有啥没啥,保暖防寒是第一,不要亏待自己。
今年的冬天我不冷,心中的爱,能够抵御风霜雪雨,能够战胜地冻天寒:想着你的温柔入梦,枕着你的温馨入眠,擎着你的温暖入怀,续写出一个个冬天的童话。
立冬时,祝福至:生活多姿多彩,开心时时刻刻;爱情甜如蜜,温情暖丝丝;烦恼远离大脑,心情舒畅如常;迎着初升旭日,风采依旧!
立冬泡泡脚,暖暖心窝了,立冬搓搓手,暖暖心上人,立冬寒,心窝暖,希望在这个寒冷的季节里,朋友们都能沉浸在幸福和甜蜜之中!
北雁南飞,立冬已至,万木凋零,愈显凄冷,防寒保暖,真理必从,祝福已送,接受真情,短信虽短,情谊浓浓,健康快乐,安过寒冬!
冬天冷风,吹吹;冬日细雨,飘飘;冬日暖阳,照照;天冷气温,降降;朋友心中,念念;关怀短信,传传:入冬温度,低低;快把衣服,添添!
冬天来到了,气温下降了,短信发送了,温暖报到了。平安升堂了,快乐入室了。吉祥升帐了,如意点卯了。友谊升温了,幸福常驻了。
送你一阵风,吹来幸福暖心房;送你一捧雪,掩盖伤痛不迷茫;送你一句话,抚慰心灵不受伤;送你一杯酒,驱除严寒和彷徨。寒冷的冬天,送来温暖的祝愿,愿你幸福快乐每一天。
雪花,是冬天的海洋,你愿不愿和我牵手欣赏,寒冷,是冬天的一半,你愿不愿和我一起相伴,亲爱的,冬天,幸福像花儿一样都已开好,等着你采摘。
已到冬季,关怀送你:气温骤降,注意防寒,早晚添衣,保暖防病;室内通风,空气清新,早睡早起,强身健体。好友关怀莫忘记,愿你寒冬事如意!
立冬了,送你一条围巾,用我的真心作针,用我的祝福当线,让真心串着祝福送给你,让这条围巾温暖你整个冬天,朋友们,冬天到了,注意保暖,照顾好自己。
立冬到,立冬到,穿棉衣,带棉帽,喝热茶,戴手套,骑洋车,走人道,去上班,别迟到,上班族,朋友们,上班忙碌很重要,身体健康更重要!立冬啦,多注意身体健康!
北风呼啸立冬到,百草枯黄雪花飘,晨起锻炼身体好,健健康康没烦恼,天寒地冻要知道,出门别忘衣和帽,饮食温补驱寒妙,羊肉山药少不了,睡前热水泡泡脚,奔波一天劳累跑,立冬今日就来到,愿您开心幸福吉星照!
立冬到了,聆听冬的脚步,叶落花谢思绪万千红;立冬到了,清霜冷絮处处,加衣衫喝暖汤注意保健康;立冬到了,短信传问候暖声声祝福情意无限。祝立冬快乐,幸福绽放。
立冬驾到,冬眠最妙:停下奔波的双脚,歇歇疲惫的大脑,安心睡睡大觉,躲躲冰冷的寒潮,避避世俗的叨扰,修心养性无烦无恼。祝你冬眠的日子一切静好!
立冬了,我知道你不愿多运动,做为好朋友我要提醒你,今年松果欠收,你一定要深挖洞广积粮呦!哈哈,祝开心快乐!
寒冷来袭,注意加衣,阳光温馨,正好沐浴,北风劲烈,注意抗冻,室内保暖,棉被加层,温馨祝福,愿你健康,诚心问候,愿你快乐,立冬愿你,平安吉祥。
喜欢一种声音,是微风吹落露珠;欣赏一幅图画,是朗月点缀星空;继续幽兰弥漫旷谷;祝福一位朋友,是笑看短信的你!祝立冬快乐!
冬天冷注意防寒,三个部位尤其重要,头部受寒易头痛,肠胃不适;背部受寒,可影响腰椎、关节和内脏;脚部受寒,易患感冒。
风真大,却吹不走我念你的心,天真冷,却冻不住我对你的祝福,这个冬天我们会很快乐,多添衣,少生病,记得朋友一直不曾离开。
秋风凉凉,夜也变长!轻声问候,是否繁忙?换季之时,注意健康,多喝开水,增加衣裳,早晚天冷,小心着凉,保重身体,快乐无恙!
立冬时节,真情问候,天气转寒,温馨忠告:一戒薄衫,二戒冷浴,三戒暴饮,四戒狂食,五戒劳累,六戒烦躁,七戒压力,你知道了吗?八戒。祝你立冬快乐,生活温暖甜美。
如果感到寒冷,你就搓搓手;如果感到寒冷,你就跺跺脚;如果感到寒冷,那就证明气候正常;冬天了零度了,不冷就坏了,呵呵!祝您冬天事业红火,冷冻麻烦。
冬至来到,即将冻结了旧的一年,融化新的一年,结束一年的烦恼,压力,释放积攒的好运,欢乐,让悲伤成为历史,用幸福开启新的篇章。祝你笑口常开,财运滚滚来。
虽隔两地,不曾忘记。冬季渐近,注意身体。天气再冷,莫忘联系。一条祝福,暖暖心意。若打喷嚏,我在想你。亲爱的朋友,立冬了,请保重身体!
寒冷侵袭半世界,你我同在一世界,屋内屋外两世界。冬天里的我们,同一个世界,同一个梦想:防寒保暖,抵御严寒。朋友,愿你幸福快乐,安度寒冬。
冬天的风要刮起了,雨要飘起了,寒冷要侵袭了,我也偷偷摸摸地钻进你的手机里,跟随你,祝福你,时时刻刻叮嘱你,天冷了记得多穿件衣服!
春花秋月远去了,温暖少了没有?西北昨夜又寒流,关爱提醒正在进行中。棉袄棉裤应犹在,要晒赶紧晒。要问立冬几多爱,恰似祝福手指团团转。
一条短信,送出的是祝福,包含的是关心,深藏的是情意,透出的是关怀,冬天到了,天寒地冻,注意保暖,谨防感冒。愿你天天快乐,幸福常在。
一角钱买不到甜美玫瑰,一角钱买不到幽香咖啡,一角钱买不到温暖手套,一角钱能买到祝福的微笑,一角钱阻挡不了寒流的入侵,一角钱能送去寒冬的关心。
冰雪的洁白,让我想到了冰清玉洁的你;傲雪的梅花让我想到了你的坚强。亲爱的,寒冬来了,请多注意身体,不要为了风度忘了温度哦。
抓住寒风的手,让它不再猛烈,采摘飘雪的冬,让它不再寒冷,冬天已到,我伫立雪地,为你祈福求愿,让你的冬季不再寒冷,让你人生充满鲜花!只因你是我心中最真的朋友!
此份祝福,经过春天的精心播种,夏天的辛勤耕耘,秋天的快乐收获,立冬的定时发送。收藏此条短信,就等于收藏了朋友的问候,收藏了永久的健康幸福!愿你每天都有好心情,四季都有好身体,立冬快乐!
立冬到,忙收藏:收藏快乐,美丽心情跟着你;收藏甜蜜,幸福生活陪着你;收藏短信,美好祝福伴着你。愿你每天都有好心情,四季都有好身体!
天寒地冻的日子来了,有被窝的钻被窝,有恋人的抱恋人;天寒地冻的日子来了,被窝是天堂,没恋人抱热水袋;天寒地冻的日子来了,有啥没啥,保暖防寒是第一,不要亏待自己。
今年的冬天我不冷,心中的爱,能够抵御风霜雪雨,能够战胜地冻天寒:想着你的温柔入梦,枕着你的温馨入眠,擎着你的温暖入怀,续写出一个个冬天的童话。
立冬时,祝福至:生活多姿多彩,开心时时刻刻;爱情甜如蜜,温情暖丝丝;烦恼远离大脑,心情舒畅如常;迎着初升旭日,风采依旧!
立冬泡泡脚,暖暖心窝了,立冬搓搓手,暖暖心上人,立冬寒,心窝暖,希望在这个寒冷的季节里,朋友们都能沉浸在幸福和甜蜜之中!
北雁南飞,立冬已至,万木凋零,愈显凄冷,防寒保暖,真理必从,祝福已送,接受真情,短信虽短,情谊浓浓,健康快乐,安过寒冬!
冬天冷风,吹吹;冬日细雨,飘飘;冬日暖阳,照照;天冷气温,降降;朋友心中,念念;关怀短信,传传:入冬温度,低低;快把衣服,添添!
冬天来到了,气温下降了,短信发送了,温暖报到了。平安升堂了,快乐入室了。吉祥升帐了,如意点卯了。友谊升温了,幸福常驻了。
送你一阵风,吹来幸福暖心房;送你一捧雪,掩盖伤痛不迷茫;送你一句话,抚慰心灵不受伤;送你一杯酒,驱除严寒和彷徨。寒冷的冬天,送来温暖的祝愿,愿你幸福快乐每一天。
雪花,是冬天的海洋,你愿不愿和我牵手欣赏,寒冷,是冬天的一半,你愿不愿和我一起相伴,亲爱的,冬天,幸福像花儿一样都已开好,等着你采摘。
✋热门推荐