#好书荐阅# 关于北疆阿勒泰大地zui美丽的文字《我的阿勒泰》(于适推荐 马伊琍主演同名影视剧原著)

[许愿星]“中国好书”“鲁迅文学奖"“中华优秀出版物得主"李娟散文代表作。
全书分为两辑。
第一辑记忆之中(2007-2009),记录了在喀吾图和阿克哈拉村细碎坚忍的生活画面;
第二辑角落之中(2002-2006),原生态书写了李娟和母亲及高龄的外婆随牧民迁徙、流动的日常:开杂货铺,当小裁缝,帮往来的牧民车衣裙,去大山深处采野生木耳;春天沙依恒布拉克草原上鼓账的帐鐘,夏季牧场上喧嚣盛大的阿肯弹唱会,入冬后瓷实的迢迢雪路……戈壁、草原、森林、雪山、骏马和牧人,细腻明亮的文字展现了游牧民族在边地深远丰富的生存景观。

[许愿星]“上面是天,深蓝明净;下面是草场,一碧万顷;森林在右边浩荡,群山在左边欺负;身边河流淙淙,奔淌不息;前面是山谷的尽头,后面是山谷的另一个尽头;自己的马,自己的牛羊,自己的骆驼,在不远处静默......还有比这个更美妙的酒席吗?所有人高谈阔论,一阵又一阵的歌声直冲云霄,再一声一声落地,一句一句叹息。”

感受北疆风光,还有比这更好的传送门吗?https://t.cn/A6HL0tSA

所以爱与被爱共同存在
我打开阿勒泰的电视剧,看到画面里的这一幕,脑海里突然出现她上课给我们讲杂货铺的画面。我喜欢李娟是从听她讲课开始的,后来上课躲着看冬牧场,一整个高三,直到今天我看了李娟的无数文字,她早已深入我的身体某一部分,然后我的记忆被唤醒,我跑去问她有没有看这部剧,她说她还不敢看,最近又翻开了李娟的书。教育在这一刻形成了闭环,而我发现,有些文字真真实实的读进了心里,有些她教过我的东西真真实实的刻在了我的世界。
一辈子遇见一个老师,她教会我去感受,去生活,去爱,已是幸运

【《我包罗万象》1:我辽阔博大,我包罗万象】(一)

从今天起,我准备与各位一起读一本有关“微生物组”的科普佳作:《我包罗万象》。作者是《大西洋月刊》的科学记者,埃德·扬。

我只能说,这本书展现了科学报道所能达到的绝佳水准。埃德·扬把微生物对万物生命运作的影响写得是扣人心弦,实在是太有意思了!我敢保证:这本书不仅会改变你对世界的认识,还会改变你对自己的认识。

所以在接下来的几天,我会带着你,以“微生物之眼”,重新认识生命体之间的共生关系。
那话不多说,这就开始吧!

一、显微镜之眼

1632年,安东尼·列文虎克,出生在荷兰的代尔夫特市。

那是一个热闹的外贸枢纽城市,城里布满了运河、树木,以及鹅卵石小道。白天,列文虎克在政府担任官员,同时经营着一间小杂货铺;晚上则独自在家中磨制一种镜片。

在当时的代尔夫特,镜片制作可是一门好生意。因为荷兰人不久前刚刚发明了复式显微镜和望远镜。—— 透过镜头上的那块儿小圆玻璃,科学家们就能通过肉眼,观察以前对他们来说太远或者太小的对象了。

而在众多镜片制造者之中,列文虎克的镜片制造技术,水平之精湛,令人是望尘莫及啊!

在当时,最优秀的显微镜能放大20~50倍,而列文虎克的镜片呢?能达到惊人的270倍。毫无疑问,这是那个年代全世界最棒的显微镜。

二、地球的舞台

众所周知,各位。我们的地球已经存在45亿年了。这个时间跨度漫长得令人难以产生直观的感受,因此,我们不妨把“整个星球的历史”浓缩为“一年”。
好,此刻,假设,就在你打开这篇文章的瞬间是 12月31日的午夜零点,也就是这一年的最后一瞬间。那么,我们人类发明火药,是什么时候呢?

回答是,就在刚刚过去的 9秒钟前!是的你没听错,也就是:12月31号的晚上23点59分51秒,人类发明了火药。

你也许会觉得很夸张哈,但事实上,就连人类本身,也才存在了不到30分钟而已。

那么恐龙呢?恐龙是直到 12月26日,也就是 5天前它们还在统治世界呢!然而当天从天上撞下来了一颗小行星,于是除了鸟类,所有恐龙家族就全部灭绝了。

好,现在咱们再把时间往前推:哺乳动物的出现大概在 12月上旬,而植物占据陆地则稍早一些,大概是 11月。

考虑到植物与动物都是由许多细胞组成,因此我们能据此推断,10月伊始,类似的多细胞生物就肯定已经存在了。事实上,它们很有可能在那之前就出现了,只是数量很稀少。

那么,10月之前呢?当时,地球上几乎所有的活物都只由“单个细胞”构成,不为肉眼所见 —— 额... 不过这也没啥,因为那时候谁也没有眼睛!

好,那么,这种单细胞生命第一次出现是什么时候呢?答案是:3月份,整整 七个月之前!

各位,你知道这意味着什么吗?这意味着,所有我们熟悉的可见的生命体,所有当我们提起“自然”一词时会联想到的种种迹象,在生命的历史中,都是后来者,都是终曲的一部分。

而在地球生命的大半段演化进程中,微生物都是唯一的存在形式。从这份虚拟日历的 3月~10月,它们一直都是地球上绝对的主角。

请允许我再强调一遍:

自从生命诞生以来,它们一直都在,且无处不在。过去如此,现在如此,未来想必依旧是如此。它们可不是不起眼的灰尘,更不是无足轻重的配角,而是真正的主角,且为地球这个大舞台带来了不可逆转的变化。

它们肥沃了土壤,分解了污染物,驱动了地球表面的碳、氮、硫、磷的循环,把这些元素转换成了可以为动植物利用的化合物,再分解有机体,把这些元素送回各路循环;它们通过光合作用利用太阳能,成为地球上第一批能自己制造食物的有机体;它们把氧气作为代谢废气排出体外,彻底且永久地改变了地球的大气组成。换言之,多亏了它们,我们才能生活在一个富含氧气的世界中。

地质学里有一种说法,说我们正处在“人类世”,说白了就是一个新的地质时期,因人类活动对地球造成的巨大影响而得名。

不过,你也可以用相同的逻辑声明我们现在依然身处“微生物世”这个时期开始于生命曙光乍现之时,且会一直持续到所有生命彻底消散为止。

不过,你也可以用相同的逻辑声明我们现在依然身处“微生物世”:这个时期开始于生命曙光乍现之时,且会一直持续到所有生命彻底消散为止。

三、生命的岛屿

每一种生物学家都有独属于自己的“工具”,比如收集蝴蝶的人会用“网兜”,收集昆虫的人会用“罐子”。但如果你是一名鉴赏“不可见生物”的专家,那么你的工具,是“棉签”。

你只需要把棉签伸进任何生物的鼻孔转上个几秒钟,就足以让白色棉签头上沾满来自该体内的微生物了。即使没有上百万之多,也至少有好几千。

为什么呢?因为每一个生物都是携带丰富微生物的“聚合体”:一些微生物生活在它的体内,绝大多数分布在肠道内,还有一些附着在它的脸部、肚子、爪子和毛发表面。

当然,作为人类,你身上也寄宿着微生物群落。我也一样。动物园里的每一只动物也一样。地球上的所有生物,都一样! 


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 从第五部当下的舆情反馈看,也存在一定争议,主要是部分观众反馈其失去了过去TVB剧的味道,也没有复刻一二部中硬核的分析推理和搜证过程,剧情显得稍微没有亮点。不过,
  • 哈哈哈哈哈哈其实这位朋友也道出了我的一丝心声,我觉得有时候晒婚(伴)狂比晒娃狂还要让人不舒服,你可以说我嫉妒了,但也不是嫉妒这么简单。我自己想表情包的话太累了,
  • 【在ComiComi Studio买东西,就能参与救助流浪猫】原创周边 『#m:m# 老师』亚克力挂件预计2022年04月 下旬发售,现在可以预约啦✨comic
  • 在民乐乐器时,我基本肯定泷哥不是一只耳,他竟然没划水一口气说了一大堆乐器备选给大家[赞] 杨洋也是个实诚孩子,前面那么多备选,上来你就说小提琴,太明显了,果然立
  • #健康养生# 1、一觉到天亮2、您的胃口应该是饭吃得津津有味,到点了就感到肚子很饿,饭量适中3、每天早上起床第一件事是上厕所4、一天三到七次小便5、手心、脚心的
  • 林动连连点头,倒没有因为那仅仅只是下乘一品的低级拳法便是感到失望,他明白饭要一口口吃的道理,而且对于不少人来说,下乘一品武学已是不错,据说林家#莆田鞋##满天星
  • 或许这就是媚粉的神吧,爱你❤️#这是喝茶的日常碎碎念# 我说这本打发时间的古言是真的很令人难受,最开始因为恩人设定导致的女主被欺负而后发现女主才是恩人女儿的剧情
  • 第四步,安装完成之后,返回桌面即可看到「双开」这个软件了。第四步,安装完成之后,返回桌面即可看到「双开」这个软件了。
  • 岁月漫漫借月寄思,陪你守望窗外的景色,孤独,寂寥,无奈,萧条,坚守,等待…我们不在一起,也永远在一起。有人将生命的高光反复回转到相遇的那天,有人以死亡为代价永久
  • 婚后首秀恩爱就是如此的有杀伤力,看来以后被张馨予强制喂狗粮的机会还很多啊。他没有因为成了流量就变得谨言慎行,反而和最初刚进入娱乐圈的那个小男孩一样,会分享工作,
  • 有些人命理身弱也有好桃花,这是什么原因呢?这种八字虽然他命局中身弱,但他大运走的是旺身的运,就是大运把他的身给旺起来了。 就算生活给了你一手烂牌,你也依旧翻覆出
  • 彼时,离刘某燕求助寻亲只过了4天时间!  通过在贵州当地多方走访寻找,民警终于找到疑似刘某燕父亲李某元(男,72岁)、母亲杜某英(女,70岁),民警告知其女儿的
  • 学生时期,一方远出,就算一天不见,打车,公交车亦或者自行车冒着大雨都要去接你最爱的人,然后互相一个温暖的拥抱,仿佛化解所有思念。长大后才明白,人与人之间,哪来什
  • 有的说是因为货币在银行体系空转,但人行说,6.17万亿新增社融,有4.2万亿贷款给了实体经济;有人说水流到各块田里,需要一定的滞后时间,但我在昨天的《1月份信贷
  • 1棵树同时长出14种水果的自然奇观,且果味截然不同,独具特色,游客常常驻足感叹从未见过此种长法;“全”园内种植近五十种水果,全年都可以在园区采摘到水果;“香”特
  • 我不怕被人议论,只怕背后议论我的人,是最好的闺蜜;我不怕被人评判,只怕说一套做一套的人,是最铁的兄弟!我不怕被人议论,只怕背后议论我的人,是最好的闺蜜;我不怕被
  • 配捐每个主题日小红花全年盛放2018年起,腾讯公益推出小红花形象,作为记录用户每一次公益行为的符号,经过3年多的演变与升级,小红花的功用不断得到扩展,用户粘性越
  • ▎秋日颂朝阳稀释了薄雾又一个秋天在岁月里打卡当我空腹穿过这些斜卧的阴影雀鸟正在枝头忙碌只为了寻觅一点点虫子和浆果林中的道路越来越松软昨夜冷雨带来的泥泞早已被掩盖
  • 陈哲远日落氛围感游客照,满屏溢出的帅,白衣少年,也太迷人了#闪闪发光的他#认识陈哲远是从新版《绝代双骄》中他饰演的活泼开朗,调皮捣蛋的小鱼儿一角。陈哲远日落氛围
  • 【9月28日天津新增阳性感染者活动轨迹公布】#天津防控新型冠状病毒肺炎# 记者从市疫情防控指挥部获悉,经多方流调,2022年9月28日天津新增的阳性感染者活动轨