#传古维新# 【憶志摩(二)|羅家倫】
志摩回國以後,在北京大學教英國文學,尤其是注重英文詩的一課,他很想創造許多中文白話詩的格調,他想在各種英文詩中替中國新詩找出幾條途徑,頗成一時風尚,可是以後並沒有得到很多的結果,大約與志摩的早死也有關系。當時北京的一般留學生頗羨慕十八世紀法國沙龍的風尚,有一個幽雅的集會場合,由漂亮而有點文藝修養的女士們主持,集合一般愛好文學、藝術、音樂、戲劇的男女,喝喝咖啡,談談風雅(雖有冒充風雅者在內亦不在乎),從這裡面得到一點心靈的解放,乃至得到心靈的束縛亦不在乎。為了適應這種要求,志摩竟設法籌到一點經費,辦了一個新月社,召集了一般要求心靈安慰的人,自以為是在法國十八世紀的沙龍裡。為了發表他們的作品,於是辦了一個《新月雜誌》,志摩在這裡面曾經發表過不少的作品,可是就在這一個為求靈魂安慰的沙龍裡,使它的發起人-志摩,得到了最大的靈魂痛苦,講到這裡,話又說長了!
不問是志摩在離婚前或是離婚後,他心裡唯一的愛的對象是林徽音(林長民的女兒)。徽音身材修長,明眸皓齒,在她少女時期神光煥發,風韻極佳,能夠寫中國短篇文藝作品。她父親帶她到英國去讀書,能操一口極流利的英國式的英語,志摩對於她是顛倒備至,可是她小時候已由她父親許配給梁任公的兒子梁思成了。思成在清華讀書,騎機器腳踏車進城遇險受傷以後,身體的發育頗不健全,他後來研究的是建築,雖然有天資、有造詣,可是遠不及他父親的才華四溢,豪氣縱橫。因為林長民和梁任公同屬研究系,而且林是奉梁為黨魁的,有這種政治的關系,更加上早年訂下的婚約,所以徽音不能不和思成結婚。結婚以後,他們兩人同時到美國去學建築,思成學的是建築的設計,徽音學的是內部的裝飾,雖然兩個人在學問上像是分工合作,可是兩個人的性格卻極不調和。他們回國以後,同志摩同在北京,志摩和徽音間的感情不期然而然地濃厚起來。等到後來,梁任公說話了,他叫人通知志摩說:「叫志摩不要胡鬧」。於是志摩被迫不能不退出是非之場,這是使志摩心碎的一件事。
在這時候,恰巧新月社裡面有一位女士陸小曼常常來參與,她能唱崑曲,畫幾筆簡單的畫,嬌小婀娜,頗惹人憐。她是王賡的太太,王賡是美國西點軍校畢業生,軍事學我不知道,他英文很好。他對於小曼的生活常常要干涉,而小曼自己喜歡這樣,要出風頭,她的母親亦鼓勵她如此。她們母女兩人一方面討厭王賡的古板和拘束,一方面碰見儒雅風流的志摩。她們還以為志摩富於資產(其實志摩自從離婚以後,他的父親早已限制,有時甚至斷絕他經濟的來源),頗有捨彼就此的企圖。這件事的主動,據說還是小曼的母親,她們頻頻的向志摩訴苦,說是王賡虐待她們,於是志摩最初不免就有憐惜之心,又因為他受了不能和徽音相愛的刺激,於是被小曼母女把他俘虜了。小曼同王賡離婚以後,同志摩結婚,這件事遭受他家庭強烈反對的。他們的婚禮在當年北京歐美同學會舉行,梁任公親自出來證婚,擺出道貌森嚴的樣子,連名帶姓的叫一聲徐志摩,又叫一聲陸小曼,講一段話,再叫一聲徐志摩,一聲陸小曼,再講一段話。如此者數次,最後問,有人反對沒有?那天志摩離婚的太太張幼儀女士在場,許多眼光隨著她,她卻有這雅量,不說反對二個字,這是當時大家樂於傳誦的一件事。其實任公這一次很不自然的動作,恐怕亦別有用心吧!志摩是一個感情衝動的人,可能他對於陸小曼有一個時候發生過濃厚的愛情,可是他內心中愛的寄託,凡是真知道他的朋友,都感覺到仍然集中在他理想化的徽音身上。他所寫的《愛眉小札》,雖然指的是陸小曼,可能陸小曼只是林徽音的投影。
在民國十五年以後,志摩同徽音的愛情又高度的強化起來了,志摩為此搬到上海,來避免北方那種不愉快的環境,因此,志摩違反他自己的心願,在不願意教書的大學教書。這時候小曼因為別有所好,加上抽上了大烟,同志摩感情和生活上發生了極大的距離,數度醞釀離婚。同時在北方,據朋友的觀察另一方面也有這種跡象。可是志摩在這時候因為家庭封鎖他的經濟(他父親把全部財產給張幼儀和志摩同她生的兒子),又加上小曼的揮霍,窮困非常,於是乎一件最大不幸的事件因此發生—就是志摩的死。
志摩在民國二十年困居上海,朋友們都知道他窮。八月間轉百里在北平要賣一所房子,念到志摩的窮,想為他取得一筆中費,大約有兩千元左右,於是打電報到上海叫志摩到北平去一趟。志摩認識的歐亞航空公司一個朋友,慨然送志摩一張免費飛機票,志摩匆匆地在第二天就起飛。當然志摩這次北上,並不說是為錢,還是要去看他心愛的人。哪知道飛機在泰山附近觸了山頭,人機俱毀,真是奇怪!他死的消息是我在南京第一個發現。我記得那一天中國國民黨開某次的中全會,我到南京中央飯店去看何思源,在他房間裡閒談,忽然山東教育廳有一個急電給他,他放在一邊,他說:「我們談天吧!這電報沒有什麽關係!」我說:「不必如此,我來替你翻吧!」於是半開玩笑似的把電報拿了過來,從底下一個字翻起倒翻上去,翻到一個「死」字,「死」字上面是「摩」字,「摩」字上面是「志」字,我為之大驚!知道志摩所乘的飛機在泰山區域撞山,這個電報是教育廳來向何思源請示如何替志摩辦理後事的。我當時實在是悲痛萬分,不料一代才人得到這樣的慘死!於是我替何思源擬了一個電報給他的主任秘書王子魚(名進信),叫他預備一副泰山柏木的棺材為志摩裝殮。同時又把來電的消息通知上海徐家,這是我最後替志摩盡的一點責任—多麽悲慘的責任!
志摩死後,朋友們為他悲痛的很多,因為志摩並不是和人家所想像的浪漫文人,就是我當年在北京大學時候,最初對他不良的印象,亦是錯誤的。因為志摩實在是一個沒有容心也沒有機心的人,只能說他是一個天真的孩子,他的愛,也是孩子式的愛。他雖然造成過若干錯誤,但是決不出於機心,所以大家知道他的人,都是原諒他的。
他非常羡慕英國文學家雪萊(Shelley),下意識中藏著一個雪萊,不知不覺地要想模仿他。他總想和雪萊一樣找到一個像雪萊的愛人瑪麗戈度文(Mary Godwin)一樣的女性,可是他兩次的婚姻遭遇,卻是給他心靈的痛苦,而不是快樂。他愛情的對象,永遠像海上三山,船要到的時候,又被風引去!他仰慕雪萊到什麽程度呢?有一次他對我說,他在英國的時候,見到英國的大文學家哈代(Thomas Hardy),他和哈代拉手的時候,他感到全身震動,為什麽?因為哈代同曼萊地斯(George Meredith)握過手,曼萊地斯又和另外一位文學家(我一時忘記了他說的名字)握過手,而這位文學家又同雪萊握過手,所以他同哈代握手的時候,感到間接同雪萊握手,所以有此震動。這個故事太可笑了!或者有人笑他是趨於虛榮心,可是若是你看見志摩講這故事的時候所表現那嚴重的態度,你可以了解純粹是一股孩子氣。唉!志摩可愛的孩子!可憐的孩子!
志摩死後,輓他的詩文很多,其中有一付最漂亮,而最可以安慰志摩的,要算楊杏佛作的一聯:
紅粧齊下淚,青鬢早成名,
最憐落拓奇才,遺愛新詩雙不朽。
小別似今朝,高談猶昨夕,
共弔飄零詞客,天荒地老獨飛還。
罗家伦精选集《旧诗卷》《新诗卷》《散文卷》,李瑞腾等主编,“中央”大学出版社 https://t.cn/A6H4vbpT
『罗家伦 | 憶志摩』https://t.cn/A6HUsgjO
志摩回國以後,在北京大學教英國文學,尤其是注重英文詩的一課,他很想創造許多中文白話詩的格調,他想在各種英文詩中替中國新詩找出幾條途徑,頗成一時風尚,可是以後並沒有得到很多的結果,大約與志摩的早死也有關系。當時北京的一般留學生頗羨慕十八世紀法國沙龍的風尚,有一個幽雅的集會場合,由漂亮而有點文藝修養的女士們主持,集合一般愛好文學、藝術、音樂、戲劇的男女,喝喝咖啡,談談風雅(雖有冒充風雅者在內亦不在乎),從這裡面得到一點心靈的解放,乃至得到心靈的束縛亦不在乎。為了適應這種要求,志摩竟設法籌到一點經費,辦了一個新月社,召集了一般要求心靈安慰的人,自以為是在法國十八世紀的沙龍裡。為了發表他們的作品,於是辦了一個《新月雜誌》,志摩在這裡面曾經發表過不少的作品,可是就在這一個為求靈魂安慰的沙龍裡,使它的發起人-志摩,得到了最大的靈魂痛苦,講到這裡,話又說長了!
不問是志摩在離婚前或是離婚後,他心裡唯一的愛的對象是林徽音(林長民的女兒)。徽音身材修長,明眸皓齒,在她少女時期神光煥發,風韻極佳,能夠寫中國短篇文藝作品。她父親帶她到英國去讀書,能操一口極流利的英國式的英語,志摩對於她是顛倒備至,可是她小時候已由她父親許配給梁任公的兒子梁思成了。思成在清華讀書,騎機器腳踏車進城遇險受傷以後,身體的發育頗不健全,他後來研究的是建築,雖然有天資、有造詣,可是遠不及他父親的才華四溢,豪氣縱橫。因為林長民和梁任公同屬研究系,而且林是奉梁為黨魁的,有這種政治的關系,更加上早年訂下的婚約,所以徽音不能不和思成結婚。結婚以後,他們兩人同時到美國去學建築,思成學的是建築的設計,徽音學的是內部的裝飾,雖然兩個人在學問上像是分工合作,可是兩個人的性格卻極不調和。他們回國以後,同志摩同在北京,志摩和徽音間的感情不期然而然地濃厚起來。等到後來,梁任公說話了,他叫人通知志摩說:「叫志摩不要胡鬧」。於是志摩被迫不能不退出是非之場,這是使志摩心碎的一件事。
在這時候,恰巧新月社裡面有一位女士陸小曼常常來參與,她能唱崑曲,畫幾筆簡單的畫,嬌小婀娜,頗惹人憐。她是王賡的太太,王賡是美國西點軍校畢業生,軍事學我不知道,他英文很好。他對於小曼的生活常常要干涉,而小曼自己喜歡這樣,要出風頭,她的母親亦鼓勵她如此。她們母女兩人一方面討厭王賡的古板和拘束,一方面碰見儒雅風流的志摩。她們還以為志摩富於資產(其實志摩自從離婚以後,他的父親早已限制,有時甚至斷絕他經濟的來源),頗有捨彼就此的企圖。這件事的主動,據說還是小曼的母親,她們頻頻的向志摩訴苦,說是王賡虐待她們,於是志摩最初不免就有憐惜之心,又因為他受了不能和徽音相愛的刺激,於是被小曼母女把他俘虜了。小曼同王賡離婚以後,同志摩結婚,這件事遭受他家庭強烈反對的。他們的婚禮在當年北京歐美同學會舉行,梁任公親自出來證婚,擺出道貌森嚴的樣子,連名帶姓的叫一聲徐志摩,又叫一聲陸小曼,講一段話,再叫一聲徐志摩,一聲陸小曼,再講一段話。如此者數次,最後問,有人反對沒有?那天志摩離婚的太太張幼儀女士在場,許多眼光隨著她,她卻有這雅量,不說反對二個字,這是當時大家樂於傳誦的一件事。其實任公這一次很不自然的動作,恐怕亦別有用心吧!志摩是一個感情衝動的人,可能他對於陸小曼有一個時候發生過濃厚的愛情,可是他內心中愛的寄託,凡是真知道他的朋友,都感覺到仍然集中在他理想化的徽音身上。他所寫的《愛眉小札》,雖然指的是陸小曼,可能陸小曼只是林徽音的投影。
在民國十五年以後,志摩同徽音的愛情又高度的強化起來了,志摩為此搬到上海,來避免北方那種不愉快的環境,因此,志摩違反他自己的心願,在不願意教書的大學教書。這時候小曼因為別有所好,加上抽上了大烟,同志摩感情和生活上發生了極大的距離,數度醞釀離婚。同時在北方,據朋友的觀察另一方面也有這種跡象。可是志摩在這時候因為家庭封鎖他的經濟(他父親把全部財產給張幼儀和志摩同她生的兒子),又加上小曼的揮霍,窮困非常,於是乎一件最大不幸的事件因此發生—就是志摩的死。
志摩在民國二十年困居上海,朋友們都知道他窮。八月間轉百里在北平要賣一所房子,念到志摩的窮,想為他取得一筆中費,大約有兩千元左右,於是打電報到上海叫志摩到北平去一趟。志摩認識的歐亞航空公司一個朋友,慨然送志摩一張免費飛機票,志摩匆匆地在第二天就起飛。當然志摩這次北上,並不說是為錢,還是要去看他心愛的人。哪知道飛機在泰山附近觸了山頭,人機俱毀,真是奇怪!他死的消息是我在南京第一個發現。我記得那一天中國國民黨開某次的中全會,我到南京中央飯店去看何思源,在他房間裡閒談,忽然山東教育廳有一個急電給他,他放在一邊,他說:「我們談天吧!這電報沒有什麽關係!」我說:「不必如此,我來替你翻吧!」於是半開玩笑似的把電報拿了過來,從底下一個字翻起倒翻上去,翻到一個「死」字,「死」字上面是「摩」字,「摩」字上面是「志」字,我為之大驚!知道志摩所乘的飛機在泰山區域撞山,這個電報是教育廳來向何思源請示如何替志摩辦理後事的。我當時實在是悲痛萬分,不料一代才人得到這樣的慘死!於是我替何思源擬了一個電報給他的主任秘書王子魚(名進信),叫他預備一副泰山柏木的棺材為志摩裝殮。同時又把來電的消息通知上海徐家,這是我最後替志摩盡的一點責任—多麽悲慘的責任!
志摩死後,朋友們為他悲痛的很多,因為志摩並不是和人家所想像的浪漫文人,就是我當年在北京大學時候,最初對他不良的印象,亦是錯誤的。因為志摩實在是一個沒有容心也沒有機心的人,只能說他是一個天真的孩子,他的愛,也是孩子式的愛。他雖然造成過若干錯誤,但是決不出於機心,所以大家知道他的人,都是原諒他的。
他非常羡慕英國文學家雪萊(Shelley),下意識中藏著一個雪萊,不知不覺地要想模仿他。他總想和雪萊一樣找到一個像雪萊的愛人瑪麗戈度文(Mary Godwin)一樣的女性,可是他兩次的婚姻遭遇,卻是給他心靈的痛苦,而不是快樂。他愛情的對象,永遠像海上三山,船要到的時候,又被風引去!他仰慕雪萊到什麽程度呢?有一次他對我說,他在英國的時候,見到英國的大文學家哈代(Thomas Hardy),他和哈代拉手的時候,他感到全身震動,為什麽?因為哈代同曼萊地斯(George Meredith)握過手,曼萊地斯又和另外一位文學家(我一時忘記了他說的名字)握過手,而這位文學家又同雪萊握過手,所以他同哈代握手的時候,感到間接同雪萊握手,所以有此震動。這個故事太可笑了!或者有人笑他是趨於虛榮心,可是若是你看見志摩講這故事的時候所表現那嚴重的態度,你可以了解純粹是一股孩子氣。唉!志摩可愛的孩子!可憐的孩子!
志摩死後,輓他的詩文很多,其中有一付最漂亮,而最可以安慰志摩的,要算楊杏佛作的一聯:
紅粧齊下淚,青鬢早成名,
最憐落拓奇才,遺愛新詩雙不朽。
小別似今朝,高談猶昨夕,
共弔飄零詞客,天荒地老獨飛還。
罗家伦精选集《旧诗卷》《新诗卷》《散文卷》,李瑞腾等主编,“中央”大学出版社 https://t.cn/A6H4vbpT
『罗家伦 | 憶志摩』https://t.cn/A6HUsgjO
挨着简阳的小县城,乐至县
产业也没什么产业,桑蚕勉强算个
旅游没多少旅游资源,美食小吃倒是还不错……
就这样一个名不见经传的小县城
平了几座山,修了几条大道,沿路建了不少楼盘
几年前的政策,县城读书需要在县城有房才行
也促进不少农村的家庭去县城买房
18-19年最高峰时,房价卖到了快6000了…
现在普遍又跌回了4000左右
只有那么点人口,而且很多在成都等地打工安家了
衣锦还乡的打工人,有多少回去县城置业?
更情愿回村里建房,还能有地种点菜……
以后这种小县城的房子,老火![doge]
不过现在正在修成万达高铁
希望能给这个小县城带来一些改变啊! https://t.cn/R2Wx3kj
产业也没什么产业,桑蚕勉强算个
旅游没多少旅游资源,美食小吃倒是还不错……
就这样一个名不见经传的小县城
平了几座山,修了几条大道,沿路建了不少楼盘
几年前的政策,县城读书需要在县城有房才行
也促进不少农村的家庭去县城买房
18-19年最高峰时,房价卖到了快6000了…
现在普遍又跌回了4000左右
只有那么点人口,而且很多在成都等地打工安家了
衣锦还乡的打工人,有多少回去县城置业?
更情愿回村里建房,还能有地种点菜……
以后这种小县城的房子,老火![doge]
不过现在正在修成万达高铁
希望能给这个小县城带来一些改变啊! https://t.cn/R2Wx3kj
#考彪#
前段时间写论文写崩溃了,来点考彪吧(等一下
来福和福来是之前写过的宠物兔和宠物猫
有我捏造和胡扯的东西x
——总觉得崇应彪写论文时,面前或许是一张桌子,一盏台灯,一杯热气腾腾的热牛奶和一台电脑。
在一起满两年后,两个人决定同居,崇应彪说他喜欢胡同附近的房子,旧也无所谓,最好是采光好的,能给福来和来福照到太阳就行。
姬考笑着应下,休息日和崇应彪一起去看房子,连着跑过很多地方,最终在二环胡同附近定下了一套位居小三楼还向阳的房。
起初姬考同他搬来这里时,特意辟出来了一块地给大学生崇应彪做书房,地方不大却紧挨着窗户,摆着实木做的桌子、书柜倒显得雅致。
这倒是挺符合他爱人的品味。
崇应彪挑挑眉头心想,那扇被木框围着的窗户吱呀一声被他推开,外面小孩儿滚着钢圈的嬉闹声、卖货朗的叫喊声混着树叶的沙沙声便立马钻进屋里,让他喜欢的不得了。
于是他靠着书房的椅背泡在阳光里,眯起眼睛睨着门口抿起嘴的姬考,指骨又敲敲实木桌子上的玻璃板,低声说道:“考哥,专门弄的?”
“嗯,小崇喜欢吗?”姬考弯起嘴角,眉眼间竟是温和的笑意,连同那两枚酒窝都像是泡了陈年佳酿似的,醉人。
崇应彪没由来的啧了一声,移开视线。
妈的,这得是西游记话本里的玉面狐狸精吧。
哦,但男的,他暗骂道。
可后来,这间书房到底还是留给姬考办公在用,直到五六月份,朝大毕业季将近,崇应彪忙得脚不沾地,这间书房原来的主人才重新踏进这块地方。
那时凌晨三点,窗户对面的人家在蟋蟀的鸣叫声中陆陆续续关了灯,月亮沿着树梢爬上最高处,唯有姬考家的书房还亮着灯。
姬考叹口气,捧着温热的奶牛进来,又拍着崇应彪的背小声说道,像是怕声音太大惊扰了他:“小崇,明天再弄吧。”
“……”
崇应彪耷拉着眼皮抬头瞧他,向来高高翘起的眉难得向两边撇着,仿佛在脸上写出来了一个“八”字,一副流落在街头的小狗样儿,有些可怜兮兮的,姬考心软,更是捏着他的耳垂揉。
他没有吭声,却环着姬考的腰埋进他的怀里,有些卷翘的发蹭在姬考的睡衣上。姬考憋出酒窝顺着他的背,见他迟迟没有说话便又喊了一声。
“小崇?”
“嗯。”
崇应彪轻哼回应,满意地嗅着他身上的沐浴液味儿,和他同款的、淡淡的柠檬香飘进鼻腔里,顺着血管一路直下,这才好受一些。
他说:“考哥,我他妈是真的不想搞这个论文了。”
“那小崇今天还弄吗?弄我就陪你,不弄的话我们就先去睡觉。”
崇应彪:不弄了,我要玉面狐狸郎君陪睡哈,对,就穿白睡衣的那个。
姬考:哈哈。
姬考:好。
前段时间写论文写崩溃了,来点考彪吧(等一下
来福和福来是之前写过的宠物兔和宠物猫
有我捏造和胡扯的东西x
——总觉得崇应彪写论文时,面前或许是一张桌子,一盏台灯,一杯热气腾腾的热牛奶和一台电脑。
在一起满两年后,两个人决定同居,崇应彪说他喜欢胡同附近的房子,旧也无所谓,最好是采光好的,能给福来和来福照到太阳就行。
姬考笑着应下,休息日和崇应彪一起去看房子,连着跑过很多地方,最终在二环胡同附近定下了一套位居小三楼还向阳的房。
起初姬考同他搬来这里时,特意辟出来了一块地给大学生崇应彪做书房,地方不大却紧挨着窗户,摆着实木做的桌子、书柜倒显得雅致。
这倒是挺符合他爱人的品味。
崇应彪挑挑眉头心想,那扇被木框围着的窗户吱呀一声被他推开,外面小孩儿滚着钢圈的嬉闹声、卖货朗的叫喊声混着树叶的沙沙声便立马钻进屋里,让他喜欢的不得了。
于是他靠着书房的椅背泡在阳光里,眯起眼睛睨着门口抿起嘴的姬考,指骨又敲敲实木桌子上的玻璃板,低声说道:“考哥,专门弄的?”
“嗯,小崇喜欢吗?”姬考弯起嘴角,眉眼间竟是温和的笑意,连同那两枚酒窝都像是泡了陈年佳酿似的,醉人。
崇应彪没由来的啧了一声,移开视线。
妈的,这得是西游记话本里的玉面狐狸精吧。
哦,但男的,他暗骂道。
可后来,这间书房到底还是留给姬考办公在用,直到五六月份,朝大毕业季将近,崇应彪忙得脚不沾地,这间书房原来的主人才重新踏进这块地方。
那时凌晨三点,窗户对面的人家在蟋蟀的鸣叫声中陆陆续续关了灯,月亮沿着树梢爬上最高处,唯有姬考家的书房还亮着灯。
姬考叹口气,捧着温热的奶牛进来,又拍着崇应彪的背小声说道,像是怕声音太大惊扰了他:“小崇,明天再弄吧。”
“……”
崇应彪耷拉着眼皮抬头瞧他,向来高高翘起的眉难得向两边撇着,仿佛在脸上写出来了一个“八”字,一副流落在街头的小狗样儿,有些可怜兮兮的,姬考心软,更是捏着他的耳垂揉。
他没有吭声,却环着姬考的腰埋进他的怀里,有些卷翘的发蹭在姬考的睡衣上。姬考憋出酒窝顺着他的背,见他迟迟没有说话便又喊了一声。
“小崇?”
“嗯。”
崇应彪轻哼回应,满意地嗅着他身上的沐浴液味儿,和他同款的、淡淡的柠檬香飘进鼻腔里,顺着血管一路直下,这才好受一些。
他说:“考哥,我他妈是真的不想搞这个论文了。”
“那小崇今天还弄吗?弄我就陪你,不弄的话我们就先去睡觉。”
崇应彪:不弄了,我要玉面狐狸郎君陪睡哈,对,就穿白睡衣的那个。
姬考:哈哈。
姬考:好。
✋热门推荐