心理恐怖，是极其难写（更别说拍摄了），但写好了极其恐怖的一种东西。

人，可以想象出自己未曾经历过的【事】。
但，人却想象不出自己未曾经历的【体验】。

合在一起，意思就是，哪怕你是一个处，你也可以通过回忆看过的H而幻想出自己正在OX，但你却永远无法在真正OX过之前，脑补出自己真正OX时会有什么感受。

前段时间有天晚上2点多，我一个人在小区里散步，非常安静，有助于梳理思路。

不经意一抬头，我看到空中大约距离我100米不到的斜前方，有一片「空域」猛地纯黑了一下，然后才重新出现该有的稀疏星光。

因为时间太短了，感觉连一眨眼都不到，所以我现在觉得我可能就是单纯眼花了，负责那一小片区域的视神经信号闪断了一下之类的。

这种闪断的情况按理说是正常的，有种学术观点认为「似曾相识」的感觉就是因为海马体 Hippocampus（负责短时记忆的存储转换）中某个回路的电信号闪断导致的——本来是刚刚进来的信息，因为信号闪断，让你误以为是之前见过的、刚回忆起来的信息，于是 Déjà vu 了。

但当时，我真的感觉到自己从后脖子到尾巴骨，所有的汗毛「蹭」地一下就全炸起来了，比过电还快。

看《三体》的时候，我也脑补过「宇宙为你闪烁」大概啥样，觉得「就这？」。看了拍出来的各个版本的「宇宙闪烁」，也觉得不过如此。

可是在自己真实经历了极短的一瞬，还不是全宇宙，只是一小块视野里猛地「黑闪」了一下之后，那感觉真是太恐怖了……如果持续闪，人不疯是很难的。

我当时还安慰自己，有可能是一个巨大的长方形的黑色塑料袋被风吹过，又或者是一只比较胖的蝙蝠（小区附近的山上特别多）正好以某种诡异的角度滑翔，翅膀的阴影所产生的视错觉。

但当时没有风，后来也没有塑料袋落地，或许真的是一只大蝙蝠吧，总之一闪之后就没有任何异常了。

现在回想起自己当时的感觉，还是觉得很难用语言形容。我是一个彻底的唯物主义者，但那一瞬间仍然非常掉 san，觉得那一片空间没了。左边有楼，右边也是楼，但中间那片大概20层高度位置的空间，没了，

空间被挖没了，剩下的东西是什么，也很难想象。

所以我在看爱伦坡的很多作品时，都会觉得「就这？」

但某些短篇，某些细节，就会突然一下产生共鸣，汗毛全都竖起来。《厄舍府的崩塌》我就觉得是部垃圾，但《红死病的面具》把我吓够呛。

总之是很私人、很神奇的体验。

对了，有一种猜测认为，爱伦坡死于酒精中毒引起的震颤性谵妄zhān wàng。

震颤性谵妄 Delirium tremens 也称酒毒性谵妄，形容因戒酒而引起的谵妄状态。通常在酒糟戒断三天后出现，可能持续二至三天。极端情况下，患者会在极度恐怖的幻觉中死去。

人还是要尽可能远离各种精神类药物，酒精本质上也是一种毒品，不论是其致癌性质还是在成瘾层面。

人脑虽然神奇，也不过是一坨受神经电化学反应控制的豆腐罢了。如果烧坏了，那就是烧坏了。

【#民警也管家务事# 】近日，山东济南，市民孙女士来到山大路派出所报警称，自己和丈夫约好第二天前往民政局离婚，然而当晚胡先生对孙女士进行威胁，使其感到不安，故请求民警帮助。民警很快找到了孙女士的丈夫胡先生，胡先生当时正与朋友饮酒，拒绝配合警方工作。民警严肃地指出其行为可能导致的严重后果及危害，最终胡先生同意到派出所协助调查。
在民警的耐心调解下，胡先生也对自己之前的行为深感懊悔，夫妻双方均相互道歉，婚自然也不离了。
民警在事后回访时，孙女士说丈夫改变显著，不仅开始戒酒，还主动承担家务，家庭关系大为改善。3月9日，胡先生与孙女士为感谢社区民警的无私奉献和热心帮助，特意制作一面写有“爱心为民，排忧解难”的锦旗送至派出所。（#济南生活频道# 记者耿兴亮）

今天，我读了朋友写的一篇《那个老头喝死了》的文章。感触颇深。这是我看写喝酒写的最是透彻的一篇。
我这个朋友叫王老五，而我的名字叫王老虎，所以我戏称俺俩应该是异父异母的亲兄弟，而且都是“老”字辈的。
​王老五在聊城开了一家书店，叫尚书房，位置极佳，在东昌湖畔，春时，临湖茗茶小读，阳光正好，清风徐来，惬意的很。
​今天看到他的这篇文章，想想自己，惭愧惭愧。我也曾好酒无度，也无数次戒酒，也知道自己的心理暗疾，可还是无从摆脱。看了老五的文字，明白了许多。
​是啊，人呢，不能太追求完美了，也没有完美的人生，有酒喝和有命酒才是喝酒的原则。
​下次去聊城，找老五，喝一杯。