一个人已经自信满满地走向全世界，另一个人却只会窝在家里的沙发上刷剧，幼稚得像个宝宝。爱情这么脆弱的东西，怎么能抵挡得了人性的变化？很多在蜜罐里“养大”的女人，其实不是没本钱，也不是没本事，只是在那句“我养你一辈子”的侥幸里，一点一点活没了自我。比起把自己全盘托付给别人，我们最该关照的应该是自己。爱情本身是无门槛的，却有质量上的差异。情感的脆弱在于它需要两个人不断滋养，才能长久。不然就会像：一块不经料理的生肉，只能干巴巴地躺在那里，让人望而生厌，食而生腻。别急着指责他骗了你，所有男人在发誓的时候真的觉得自己一定不会违背承诺。可到最后，男人说跟你没有共同语言，跟你在一起觉得生活索然无味的时候，也是真的。“我养你”这三个字，是一场豪赌。赌你把全部身家押在一个人，一句好听的承诺上，更赌你自己能不能输得起。既然是赌，必然存在输赢，若你落得输个精光的时候，又怨得了谁呢？

今天距离我们认识小胖猫已经过去一个礼拜了，终于有从这场苦厄里一点点缓过来，刚知道的那两天，我躺在沙发上床上一动不动，抖音观看记录断断续续几百条内容，全是整个事件相关的周边，我几乎听完了相关的人所说起的所有信息，冲击最大的是小胖猫的聊天记录，还有妹妹写的那篇文字，程度已经到听到那几个bgm都会生理性难过的程度，是啊，再也没有办法握住爱人的手是最令人难捱的，亲人也是如此，那几天跟身边的朋友都会问起有没有听到这个消息，然后聊出一大堆，好像是替他问出他所问不出的那些凭什么，说他说不出的难过和委屈，其实那时候就有好多话想说，但是情绪堵在喉咙里，完全理不清，今天能平静的说起这件事，好像更加理不清了，不知道从哪里说起，是说丑陋的恶魔还是说笨蛋小猫的可怜，哎，这个世界充满了无力的平静，一切都再徒劳不过了，可怜的小猫已经不见了，他不是笨蛋，而是在爱里无限的勇敢，从哪里说起呢，从他每一个拼命赚钱的夜里说起吧，其实换作任何一个人，应该都明白对方并不爱自己，是的，小猫或许也是知道的，所以他才会在最后一遍又一遍的问她 你不喜欢我对吧，你不喜欢你可以告诉我，其实他有答案，不是在最后的那天才有的，而是早就清楚了，那如果是我们呢，如果是我们任何一个不够勇敢的人呢，如果是我，我应该早就放弃了，这个可能在现在的人们嘴里 叫做清醒 叫爱自己，其实不是的，你们有没有想过，因为对方不爱自己就放弃对方，是因为你们没有爱人的勇气，在这个世界上，爱情正好同时降临在两个人的头上的概率本来就很低，如果没有人站出来勇敢的爱对方，那就没有再会说爱情是一场豪赌了，爱情变成了交易，我给你1你给我2我给你2你给我3，不是的，上帝创造我们的时候，就给了我们爱人的能力，这个能力不是只让我们给爱我们的人，而是让我们用这个能力去获取别人的爱，小猫不是笨蛋，他只是无比勇敢的，想要得到自己日日夜夜努力想要得到的，但，他没有那点运气，爱情这种小概率的事情，上天就是没有再给到他，可是，说到这里，尽管再怎么安慰自己都还是好想哭，他该有多难过啊，那天晚上他走到桥上，他一定也看了好久爱人的照片，看了好久自己也舍不得放下的姐姐妹妹，以及他爱错但真的很爱很爱的人，可能你们没有办法想象，这么说吧，他只要从那里跳下去，他就再也见不到他们了，再也爱不到他想爱的人，再也听不到爱人们的声音，他连放弃都做不到，怎么会选择再也不见她呢，所以，跳下去之前的那几分钟小猫到底想了些什么呢，小猫哭了吗，甚至，在水里的那两三分钟，他一定也很害怕吧，再或者，小猫也后悔了呢，他一定也突然好想抱抱他爱的人，希望爱人能拉他一把，但是你们知道吗，溺亡是死亡里最痛的一种了，窒息，呛水，凌晨四点的长江大桥安静的可怕，那一刻他一定恐惧达到了顶峰，我是一个人过夜都要开着灯的人，所以想到那一幕，心里就揪着疼，他本不该如此的，你们都这样说，他本不该如此，是的，他的未来本该灿烂又精彩，他该有一个爱他的女朋友，会叫他早点睡觉，会做一手好菜让他按时吃饭，会替他关掉手机，会捏捏他的手让他陪陪她，会拉着他出门吹晚风，会问他明天想要吃什么，会好好爱他，会以他为傲，会把他带到阳光下，而不是把他丢在那个灰暗的房间里，我想这一定是他努力的那两年里做梦以为未来会有的样子，小猫不是笨蛋，他炽热 明亮 美好，就像你们说的一样，未来任何人和他在一起都会是幸福的，但这正是最令人难过的，我们为他幻想的这些未来，都不会有了。
我看到大桥加修了护栏，那一刻我想，如果小猫知道他的离开带来了好多的人难过揪心会是什么样呢，如果他看到这里修了护栏，他会不会想，看这是因为我才修的，未来几十年后，会有个大人，给他的孩子说，“长江大桥的护栏是因为一个叫胖猫的叔叔才建的，24年的4月11号，他在那里离开了这个世界，全世界有好多的人都为他难过了好几天…你看，我们自顾自的想着，怎么会呢，他不会知道了，他再也不会知道了。#谭竹##胖猫事件#

这个人可能很多人不认识，他是俄罗斯一个演员叫格里沙诺夫，2005年跟马景涛、宁静等中国演员合作出演电视剧《东归英雄传》，在剧中出演叶卡捷琳娜二世的姘头陆军元帅波将金公爵。多年以后他饶有兴致的回忆起这件事，在自己的社交网站和粉丝谈起这件事时说，别问了别问了，我不会说中文，拍摄的时候全体俄方演员都是说俄语的，后期在中国重新配音成中文了而已。

《东归英雄传》好像最后并没有在俄罗斯播出，但是全片竟然翻译成卡尔梅克语在卡尔梅克共和国播出过[允悲][允悲]渥巴锡开润的时候由于伏尔加河没结冰，导致左岸的土尔扈特部众没法润，逐渐要变成今天俄联邦境内的卡尔梅克共和国。润大清的那一支赢得了一场跨度达两百多年的豪赌，得益于他们的选择，他们的后裔如今生活在一个世界上综合国力最强的国家。