人，这一生，句句说辛苦，句句说心酸，句句说坎坷，句句说不容易，但，好好活着，这4个字永远是最有力量，最温暖的。
01
三毛的《撒哈拉的故事》中说，生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。
是啊，活着不仅仅是生存，不仅仅是填饱肚子。
人总要有所追求，不能因为活着而活着。
有空的时候，陪孩子做做游戏，陪孩子去郊游，陪孩子去放风筝。
假期的时候，一家人去看看别处的风景，看看别处的生活，看看别处的美好与感动。
平常的日子里，给爱人带上喜欢的一束百合，插在花瓶里，是那么的令人赏心悦目。
下班回家的路上，看到爱人喜欢吃的李子，捎上几个，放进兜里，回家给爱人。
生活里不仅仅有忙碌，生活里更加有“诗与远方”。
生活是美好的，是那么的生机，是那么的有活力，让我们的心重新又沸腾，让我们的生活又重新焕然一新。
02
不要去挑剔。
孩子调皮，那是他的天性，也是他的活泼。
老公喜欢玩游戏，那是他的爱好。
老婆喜欢逛街，那也是她的爱好。
老人喜欢念念叨叨，那是他老来的样子。
父母喜欢喋喋不休，那是父母的关爱。
恋爱时，总是为你着想，总是为你制造浪漫，那是恋爱的样子。
人生有许许多多的样子，只有全部的去接纳，才有可能拥有美好。
如若我们爱一个人，喜欢一个人，只喜欢他的闪光点，只喜欢他的美好，那么这种爱终究不长久。
没有区别心，不会去计较，这就是活着的一种最好的状态。
人海茫茫，会遇到什么人？和什么人走进一生？其实，那都是随缘。
好好活着。
03
小时候总觉得时光过得很慢，总是希望时间能够快一点，再快一点。
希望自己快快长大，早点过上自己想过上的生活。
长大之后，才发现时光真的过得很快，一天一天过去，一点一点老去。
有时候也会焦虑，有时候也会内耗。
可是，还是得学会面对现实，人啊，从出生的那一刻就注定要经历生老病死。
所以，在活着的时候就好好地活着。
活得有价值，活得有意义，那这一辈子也就值得了。
去做自己喜欢做的事情，让自己感受风的轻柔，让自己感受雨的滋润，让自己去感受花的芬芳，让自己感受阳光的温暖，让自己感受三餐四季的浪漫。
每一天很充实，每一天很快乐，即便时光老去，即便有一天青春不再，自己的心依然是温柔地。
04
我们无法选择自己的出身，我们也无法选择自己的父母。
有一句话这样说，18岁之前的样貌是父母给的，18岁之后的样貌是自己给的。
所以，18岁之后，就不要把自己的不好看再归咎于父母。
后半生过得好不好？其实是自己决定的。
任何人都不能逼我们去做什么？真正能够让自己去做任何事情的只有自己。
不要再说自己的童年不好，也不要再说自己嫁得不好，也不要再说自己过得不如意。
所有的选择都是自己选择的，所有的决定也都是自己做的。
不要抱怨，也不要找借口，人生就是坦坦然然的过。
淡然地走过岁月，淡定从容的面对人生，去遇见人生最美妙的风景。
好好活着，简单4个字，简单活，简单过。
05
苏格拉底说，活着不是目的，好好活着才是！
有多少时候我们觉得活着才是目的？对呀，为了活着。
起早贪黑，每天为了生活而忙碌，每天为了家人而努力。
从而忘记了好好这两个字，没有按时吃饭，没有好好睡觉，累了也不敢休息，痛了也只能忍着，苦了也只能憋着。
从来不敢去承认，也从来不会去治愈自己，以为自己是铁打的，以为自己是不会倒下的。
多么的心酸，多么的无奈，可是又多么的现实。
人啊，只有一辈子，没有下一辈子，千万不要忘了好好两个字。
不开心了，那就好好的调整，开心了，也好好的调整，不走在极端的边缘，那么也就不会有失控的一天。
想不开了，看不开了，往好的地方想，出门走走，不要待在原地自我纠结，人这一生，就是走着走着就释怀了。
让我们把握好度，好好地活着。
01
三毛的《撒哈拉的故事》中说，生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。
是啊，活着不仅仅是生存，不仅仅是填饱肚子。
人总要有所追求，不能因为活着而活着。
有空的时候，陪孩子做做游戏，陪孩子去郊游，陪孩子去放风筝。
假期的时候，一家人去看看别处的风景，看看别处的生活，看看别处的美好与感动。
平常的日子里，给爱人带上喜欢的一束百合，插在花瓶里，是那么的令人赏心悦目。
下班回家的路上，看到爱人喜欢吃的李子，捎上几个，放进兜里，回家给爱人。
生活里不仅仅有忙碌，生活里更加有“诗与远方”。
生活是美好的，是那么的生机，是那么的有活力，让我们的心重新又沸腾，让我们的生活又重新焕然一新。
02
不要去挑剔。
孩子调皮，那是他的天性，也是他的活泼。
老公喜欢玩游戏，那是他的爱好。
老婆喜欢逛街，那也是她的爱好。
老人喜欢念念叨叨，那是他老来的样子。
父母喜欢喋喋不休，那是父母的关爱。
恋爱时，总是为你着想，总是为你制造浪漫，那是恋爱的样子。
人生有许许多多的样子，只有全部的去接纳，才有可能拥有美好。
如若我们爱一个人，喜欢一个人，只喜欢他的闪光点，只喜欢他的美好，那么这种爱终究不长久。
没有区别心，不会去计较，这就是活着的一种最好的状态。
人海茫茫，会遇到什么人？和什么人走进一生？其实，那都是随缘。
好好活着。
03
小时候总觉得时光过得很慢，总是希望时间能够快一点，再快一点。
希望自己快快长大，早点过上自己想过上的生活。
长大之后，才发现时光真的过得很快，一天一天过去，一点一点老去。
有时候也会焦虑，有时候也会内耗。
可是，还是得学会面对现实，人啊，从出生的那一刻就注定要经历生老病死。
所以，在活着的时候就好好地活着。
活得有价值，活得有意义，那这一辈子也就值得了。
去做自己喜欢做的事情，让自己感受风的轻柔，让自己感受雨的滋润，让自己去感受花的芬芳，让自己感受阳光的温暖，让自己感受三餐四季的浪漫。
每一天很充实，每一天很快乐，即便时光老去，即便有一天青春不再，自己的心依然是温柔地。
04
我们无法选择自己的出身，我们也无法选择自己的父母。
有一句话这样说，18岁之前的样貌是父母给的，18岁之后的样貌是自己给的。
所以，18岁之后，就不要把自己的不好看再归咎于父母。
后半生过得好不好？其实是自己决定的。
任何人都不能逼我们去做什么？真正能够让自己去做任何事情的只有自己。
不要再说自己的童年不好，也不要再说自己嫁得不好，也不要再说自己过得不如意。
所有的选择都是自己选择的，所有的决定也都是自己做的。
不要抱怨，也不要找借口，人生就是坦坦然然的过。
淡然地走过岁月，淡定从容的面对人生，去遇见人生最美妙的风景。
好好活着，简单4个字，简单活，简单过。
05
苏格拉底说，活着不是目的，好好活着才是！
有多少时候我们觉得活着才是目的？对呀，为了活着。
起早贪黑，每天为了生活而忙碌，每天为了家人而努力。
从而忘记了好好这两个字，没有按时吃饭，没有好好睡觉，累了也不敢休息，痛了也只能忍着，苦了也只能憋着。
从来不敢去承认，也从来不会去治愈自己，以为自己是铁打的，以为自己是不会倒下的。
多么的心酸，多么的无奈，可是又多么的现实。
人啊，只有一辈子，没有下一辈子，千万不要忘了好好两个字。
不开心了，那就好好的调整，开心了，也好好的调整，不走在极端的边缘，那么也就不会有失控的一天。
想不开了，看不开了，往好的地方想，出门走走，不要待在原地自我纠结，人这一生，就是走着走着就释怀了。
让我们把握好度，好好地活着。
#打到臭车是因为司机长时间生活在车里#
网约车越来越臭？司机自述:月挣1.5万才能养家，曾连续5天睡车里
出品 | 搜狐科技
作者 | 潘琭玙
编辑 | 杨锦
假期的最后一天，我约上了李师傅的车。此前我与李师傅的两次约定，都因他没有接到目的地是我附近的网约车订单而改期。对他而言，离开平台空驶一个小时的成本太高，偌大的城市和系统让见面变得格外艰难。
我与李师傅的两次对话都是在从出发地到目的地的路途中，他说自己无法随意停下。第一次打到李师傅的车，我从位于北京东南方向的亦庄前往北京北五环，45公里的路程横跨北京城区的每一环，上车后他兴奋地说，“今天居然这么早就能接到大单子。”
不止一位司机认为这行不是谁都能赚到钱的，越来越难挣到钱已成网约车行业共识。
交通运输部登记注册的网约车司机数量在 2023 年底达到 657.2 万，一年新增了 148.2 万。另据滴滴披露的数据，2023年1月至10月，平台内司机数量达到586万，新增142万。
“要聪明地开车”，李师傅认为这很重要，“聪明”是需要理解规则，遵循并加以利用，体力和时间的消耗只是基础。
一个多小时的路程中，他滔滔不绝地与我盘算自己每日的收入支出，说自己喝水的每一分钱都必须是最高性价比，开车消耗的每一度电都需要最大限度置换成收益。
李师傅给自己制定的目标是一天流水高于800元才能休息，一日开销不能超过100元。为此他摸索出了自己的接单方法论，找到了最划算的午餐团购券，蹭过滴滴公司的食堂早餐，曾连续五天住在车里，后备箱里每天都载着脸盆、毛巾、牙刷和批发来的5块钱洗头膏。
他说，住在车里有时是不可避免的，看到“臭车”的热搜，自己洗车更勤快了。
以下是他的自述。
三餐控制在30元，不能“北京赚钱北京花”
那天我给我的“食堂”拍了一张照片，我的评价是“完美”，因为我最爱（也可以说是网约车司机最爱）的三家店挨一起了。
我对一日三餐的开销有严格的要求，否则北京赚钱北京花，一个子儿都带不回家。我有两个儿子，一个刚上一年级，一个正在上大二，每个月我会给在老家的妻子打8000元，给大二的儿子2000元的生活费，所以我要保证一个月到手13000元到15000元。
自己的开销要限制额度，三餐不超过30元、日开销不超过100元，日收入也要设置下限，不开到800元的流水不收车。
每天上午六点我从亦庄出车，就近找一家南城香领一个小碗跟大爷大妈们挤着排队打粥，南城香的自助有五种粥和一种豆浆，我每回都能喝八碗。
一天里我的午餐吃得最好，每天的午餐我都在抖音和美团的团购券里挑选，我发现抖音的团购券更便宜，9.9元一顿午餐，杀疯了。
所有的连锁快餐中，田老师的狮子头饭是最划算的，但我吃过的连锁快餐里，吉野家的米饭是最香的，而且可以免费续，虽然团购价要17.8元，我偶尔还是会去吃。更便宜的是华莱士套餐，汉堡鸡肉卷加饮料才7.8元。
开车最怕的是拉肚子，我的肠胃本身容易受刺激，所以我不愿意吃街边菜，连锁快餐比无名的档口小店要干净一些。吃完午餐我会顺便买一杯常温的蜜雪冰城四季春茶，喝凉的容易拉肚子，买券3.6元。我觉得喝水太无味了，自己泡茶又烫又有茶沫，不方便喝还浪费时间。
每天我都错峰吃饭，中午一点之后人少了、单子也少了。吃饭要在15分钟内搞定，我们常去北京南站，把车停远一点，从地下穿过去对面就有个南城香。
在路边靠边停车，从停车开始算要超过15分钟才罚款，我会赶在罚款前赶紧吃完。在东三环国贸附近不好停车的地方，就把后备箱或者前机顶盖掀开，假装车有故障，上厕所时间也是一样，都要快。
晚餐一般不吃，保持饥饿感才不会犯困，开夜车的司机都不爱吃晚餐。如果饿了我就吃个小面包垫垫，我的必备。
实在饿得不行了，我就去便利蜂泡个面垫巴垫巴，这样也不容易长小肚子，不然吃饱了撑得肚子老疼了，还往车里一坐好几个小时，容易胃痉挛。
我在滴滴公司的食堂吃过早餐，滴滴公司底下的充电桩到了晚上免费停车两个小时，我临近早餐时间我就开进去充电，从地下上去可以直接去到他们的食堂，和员工一块儿吃。滴滴的早餐也不贵，一般10元不到能吃很多，我爱吃油条和馅饼，小米粥、棒碴粥也能喝几碗。
我没有吃过他们的午餐，因为白天充电贵。北京晚上11点之后的平均电费价格是6毛5到8毛一度，这是最划算的，我每次不到50元就可以充满电。
中午1点到5点的时候价格段会略微低于上午和夜间高峰期，高峰期1.6元一度电，中午1.3元一度电。我充过最便宜的一次电是在北京平谷区，一度电才两毛八，刚好碰上了去那儿的大单子。
前一天夜里充的电没办法撑到第二天的11点之后，试验了几次后我发现中午充半小时电是最划算的选择，所以我会在下午1点到5点之间我会选一个时间段眯一会儿，但一定不能超过半小时。眯半小时、同步充电半小时，能让我和车共同运转到凌晨2点。
“在后厂村、中关村、大钟寺、联想桥打游击似的转圈”
一天充电只花70元，能够为我换来800元以上的流水，减少空驶率是关键，而我能做的就是多个平台换着开。
每天我都在晚上睡前刷一下第二天一大早从亦庄进城的顺风车单子，提前接单，这样能够保证我7点之前到城里公司密集、打车量密集的热区。
如果没有顺风车的单子，我会先用阳光出行接单一公里价格更高，在APP上画圈，往朝阳、海淀的方向，进了热区再打开滴滴，高峰期平台的奖励是如果在指定的热区内后台自动接单，早上保底2小时能够拉到120元。
上午十点之后坚决不拉滴滴。高峰期它能保我4块钱一公里，但十点之后的平峰期折下来才1块钱一公里。阳光出行能达到2元一公里，甚至顺风车独享价能合到一公里也有1.5元，都比滴滴赚得多。
但滴滴是老大，我需要通过刷时长来“养”滴滴的号。滴滴最近更新了新的奖励玩法，以前是拉够十单、二十单给你一些现金奖励，现在是给司机配单子。熬够10个小时的时长滴滴会有大单子奖励，熬不够时长的话是300元左右，熬够了可以达到500块钱流水。
我一般用晚上的时间来补没跑满的时长，如果跑偏了跑到四环、五环外，都是滴滴的单子多。所以我要多个平台搭配，跑太偏了还得靠顺风车拉回城里。
晚上九点过后，去大厂门口肯定能接到单，他们加班到九点半之后打车可以报销。我在后厂村、中关村、大钟寺、联想桥打游击似的转圈，不能停着，趴窝的话后台不会派单子。
在多个大厂之间穿梭，九点半之后你会看到人群密集地出来了，站在路边东张西望，手里拿着工牌，黄的、蓝的、白的、红的。他们都会提早十几分钟打车，不然排队的人多，大公司打车能排1个小时，十一二点在字节跳动门口还有一堆人打车。
司机们都很默契地在九点过后集合到各个大厂附近，员工比车多，叫一辆走一辆。
晚上十一二点过后，在国贸、三里屯附近能接到很多刚玩完的，KTV和酒吧出来都醉醺醺的。这片在晚上特别堵，有个周五晚上在国贸附近拉了一单，三公里走了45分钟，乘客付了七十多块钱，我到账五十多块。
周末是最愁人的，人都到下午才出来，早上到处转悠都没活，下午两三点就开始堵车了。像北京这种交通情况，其实越堵车越不走电，我开电车比油车的优势大多了。我不路怒，慢慢开，堵车是最合适的。
“做好随时住在车里的准备”
我后备箱里一直拉着一个洗脸盆，牙刷牙膏洗头膏毛巾换洗衣物都在里面，还特地在闲鱼上找人帮我换了可以放平的车座椅，做好随时有可能要住在车里的准备。
（李师傅放在车里的日用品/采访者供图）
司机住车里的不占少数，其实还是单子太少了。今年元宵节后我明显感觉网约车变多了，我经常跑相同的路、相同的区，同样的时间里近期单量少了特别多。平峰期会发现乘客呼叫量十多次，但闲置车辆有八十到上百台，常常是半个小时不进订单，只有早晚高峰大家用车量是最密集的。
所以一般情况下，到了凌晨一两点才能干够800元的流水，这个时长熬不出来真不行。我曾经连着五天睡在车里，因为跑偏了，单子接着接着就离家太远，如果晚上放空回去，睡三四个小时又要起床出车也不划算。不如留在“热区”里，第二天早上醒了直接开工。
车子边充电我边睡觉，有的充电区只能免费停车俩小时，我就定个两个小时的闹钟，开出去再开进来睡觉。充电桩附近如果有热水，早上起来我就在那洗头刷牙，连带着把身上的衣服也洗了，再拉回家晒。
住在外面才会发现，洗澡其实挺方便的。如果在五环外找大众澡堂洗澡一次才十几元，而且五环外地方偏僻停车乱停也没有人会罚款。
进了城就贵了，到了三四环内要20多元。昌平有一个地方洗澡28元一次，这个澡堂比较豪华，有个大厅可以休息，有天晚上我洗完就在他们的沙发上睡了一觉，比我回出租屋睡觉安逸。
这不是我第一次开网约车。
我在北京16年，有8年在北京郊区做农家乐，那儿有鱼池还能唱歌。当时老板让我去北京西四的电子一条街淘麦克风和话筒，特地买坏的，我拉回来把它们修好。
后来农家乐里的前台接待、设施维修都是我在处理。八年后农家乐拆迁，2015年我在过渡期间去应聘了神州专车的司机。
早些年神州专车是贝克汉姆做代言，这家公司的宣传很高大上，去了之后，交了三甲医院体检报告、老家无犯罪证明就能干。
当时开的都是新车，帕萨特、GL8，还有宝马五系和奔驰E300，公司还给司机一人发一张中国石化卡，一个礼拜可以加三次油。
当时系统没这么灵敏，有时送一单到怀柔空放着回来，或者从二环直接开到门头沟为了吃顿饭，如果跑累了就自己给自己叫一单，一直在接乘客的路上，不点到达，睡够了再干。开了7个月后公司要求北京人才能干，我就离开了。
后来滴滴就出现了，早期扩大规模的时候滴滴的奖励很大手笔，一单奖励60元，有人骑着电动车，用两三台手机自己给自己叫单混奖励，因为补贴力度过大冲击了出租车司机，有一年出租车司机把滴滴东北旺的总部给围攻了。当时滴滴的单子少，我就开着车在北京全城转着圈找单，跑了两个月赚完奖励我就撤了。
后来我做过安防监控，也跟着人做工程，结果碰上疫情光往里添钱，我坚持了三个月一分钱没拿着。后来才又开始开网约车。
有天我在车里睡觉做梦，梦到自己在毛巾厂打工那阵子。当时高中刚毕业，在老家边上的地级市做毛巾的手工印花，一个月450元，四个人一个宿舍攒了三个月的工资买了一个BB机，乐得屁颠屁颠的。
那个时候7点上班、5点下班，食堂一块钱一份菜，三毛钱一个馒头。打长途电话都有电话亭了，两毛五一分钟。
在梦里，周末放假了我自己骑70多公里的自行车回家，山路坑坑洼洼颠得我屁股疼，醒来摸着方向盘，恍惚间还在想自行车哪儿去了 ！
#亿点曝光计划#
网约车越来越臭？司机自述:月挣1.5万才能养家，曾连续5天睡车里
出品 | 搜狐科技
作者 | 潘琭玙
编辑 | 杨锦
假期的最后一天，我约上了李师傅的车。此前我与李师傅的两次约定，都因他没有接到目的地是我附近的网约车订单而改期。对他而言，离开平台空驶一个小时的成本太高，偌大的城市和系统让见面变得格外艰难。
我与李师傅的两次对话都是在从出发地到目的地的路途中，他说自己无法随意停下。第一次打到李师傅的车，我从位于北京东南方向的亦庄前往北京北五环，45公里的路程横跨北京城区的每一环，上车后他兴奋地说，“今天居然这么早就能接到大单子。”
不止一位司机认为这行不是谁都能赚到钱的，越来越难挣到钱已成网约车行业共识。
交通运输部登记注册的网约车司机数量在 2023 年底达到 657.2 万，一年新增了 148.2 万。另据滴滴披露的数据，2023年1月至10月，平台内司机数量达到586万，新增142万。
“要聪明地开车”，李师傅认为这很重要，“聪明”是需要理解规则，遵循并加以利用，体力和时间的消耗只是基础。
一个多小时的路程中，他滔滔不绝地与我盘算自己每日的收入支出，说自己喝水的每一分钱都必须是最高性价比，开车消耗的每一度电都需要最大限度置换成收益。
李师傅给自己制定的目标是一天流水高于800元才能休息，一日开销不能超过100元。为此他摸索出了自己的接单方法论，找到了最划算的午餐团购券，蹭过滴滴公司的食堂早餐，曾连续五天住在车里，后备箱里每天都载着脸盆、毛巾、牙刷和批发来的5块钱洗头膏。
他说，住在车里有时是不可避免的，看到“臭车”的热搜，自己洗车更勤快了。
以下是他的自述。
三餐控制在30元，不能“北京赚钱北京花”
那天我给我的“食堂”拍了一张照片，我的评价是“完美”，因为我最爱（也可以说是网约车司机最爱）的三家店挨一起了。
我对一日三餐的开销有严格的要求，否则北京赚钱北京花，一个子儿都带不回家。我有两个儿子，一个刚上一年级，一个正在上大二，每个月我会给在老家的妻子打8000元，给大二的儿子2000元的生活费，所以我要保证一个月到手13000元到15000元。
自己的开销要限制额度，三餐不超过30元、日开销不超过100元，日收入也要设置下限，不开到800元的流水不收车。
每天上午六点我从亦庄出车，就近找一家南城香领一个小碗跟大爷大妈们挤着排队打粥，南城香的自助有五种粥和一种豆浆，我每回都能喝八碗。
一天里我的午餐吃得最好，每天的午餐我都在抖音和美团的团购券里挑选，我发现抖音的团购券更便宜，9.9元一顿午餐，杀疯了。
所有的连锁快餐中，田老师的狮子头饭是最划算的，但我吃过的连锁快餐里，吉野家的米饭是最香的，而且可以免费续，虽然团购价要17.8元，我偶尔还是会去吃。更便宜的是华莱士套餐，汉堡鸡肉卷加饮料才7.8元。
开车最怕的是拉肚子，我的肠胃本身容易受刺激，所以我不愿意吃街边菜，连锁快餐比无名的档口小店要干净一些。吃完午餐我会顺便买一杯常温的蜜雪冰城四季春茶，喝凉的容易拉肚子，买券3.6元。我觉得喝水太无味了，自己泡茶又烫又有茶沫，不方便喝还浪费时间。
每天我都错峰吃饭，中午一点之后人少了、单子也少了。吃饭要在15分钟内搞定，我们常去北京南站，把车停远一点，从地下穿过去对面就有个南城香。
在路边靠边停车，从停车开始算要超过15分钟才罚款，我会赶在罚款前赶紧吃完。在东三环国贸附近不好停车的地方，就把后备箱或者前机顶盖掀开，假装车有故障，上厕所时间也是一样，都要快。
晚餐一般不吃，保持饥饿感才不会犯困，开夜车的司机都不爱吃晚餐。如果饿了我就吃个小面包垫垫，我的必备。
实在饿得不行了，我就去便利蜂泡个面垫巴垫巴，这样也不容易长小肚子，不然吃饱了撑得肚子老疼了，还往车里一坐好几个小时，容易胃痉挛。
我在滴滴公司的食堂吃过早餐，滴滴公司底下的充电桩到了晚上免费停车两个小时，我临近早餐时间我就开进去充电，从地下上去可以直接去到他们的食堂，和员工一块儿吃。滴滴的早餐也不贵，一般10元不到能吃很多，我爱吃油条和馅饼，小米粥、棒碴粥也能喝几碗。
我没有吃过他们的午餐，因为白天充电贵。北京晚上11点之后的平均电费价格是6毛5到8毛一度，这是最划算的，我每次不到50元就可以充满电。
中午1点到5点的时候价格段会略微低于上午和夜间高峰期，高峰期1.6元一度电，中午1.3元一度电。我充过最便宜的一次电是在北京平谷区，一度电才两毛八，刚好碰上了去那儿的大单子。
前一天夜里充的电没办法撑到第二天的11点之后，试验了几次后我发现中午充半小时电是最划算的选择，所以我会在下午1点到5点之间我会选一个时间段眯一会儿，但一定不能超过半小时。眯半小时、同步充电半小时，能让我和车共同运转到凌晨2点。
“在后厂村、中关村、大钟寺、联想桥打游击似的转圈”
一天充电只花70元，能够为我换来800元以上的流水，减少空驶率是关键，而我能做的就是多个平台换着开。
每天我都在晚上睡前刷一下第二天一大早从亦庄进城的顺风车单子，提前接单，这样能够保证我7点之前到城里公司密集、打车量密集的热区。
如果没有顺风车的单子，我会先用阳光出行接单一公里价格更高，在APP上画圈，往朝阳、海淀的方向，进了热区再打开滴滴，高峰期平台的奖励是如果在指定的热区内后台自动接单，早上保底2小时能够拉到120元。
上午十点之后坚决不拉滴滴。高峰期它能保我4块钱一公里，但十点之后的平峰期折下来才1块钱一公里。阳光出行能达到2元一公里，甚至顺风车独享价能合到一公里也有1.5元，都比滴滴赚得多。
但滴滴是老大，我需要通过刷时长来“养”滴滴的号。滴滴最近更新了新的奖励玩法，以前是拉够十单、二十单给你一些现金奖励，现在是给司机配单子。熬够10个小时的时长滴滴会有大单子奖励，熬不够时长的话是300元左右，熬够了可以达到500块钱流水。
我一般用晚上的时间来补没跑满的时长，如果跑偏了跑到四环、五环外，都是滴滴的单子多。所以我要多个平台搭配，跑太偏了还得靠顺风车拉回城里。
晚上九点过后，去大厂门口肯定能接到单，他们加班到九点半之后打车可以报销。我在后厂村、中关村、大钟寺、联想桥打游击似的转圈，不能停着，趴窝的话后台不会派单子。
在多个大厂之间穿梭，九点半之后你会看到人群密集地出来了，站在路边东张西望，手里拿着工牌，黄的、蓝的、白的、红的。他们都会提早十几分钟打车，不然排队的人多，大公司打车能排1个小时，十一二点在字节跳动门口还有一堆人打车。
司机们都很默契地在九点过后集合到各个大厂附近，员工比车多，叫一辆走一辆。
晚上十一二点过后，在国贸、三里屯附近能接到很多刚玩完的，KTV和酒吧出来都醉醺醺的。这片在晚上特别堵，有个周五晚上在国贸附近拉了一单，三公里走了45分钟，乘客付了七十多块钱，我到账五十多块。
周末是最愁人的，人都到下午才出来，早上到处转悠都没活，下午两三点就开始堵车了。像北京这种交通情况，其实越堵车越不走电，我开电车比油车的优势大多了。我不路怒，慢慢开，堵车是最合适的。
“做好随时住在车里的准备”
我后备箱里一直拉着一个洗脸盆，牙刷牙膏洗头膏毛巾换洗衣物都在里面，还特地在闲鱼上找人帮我换了可以放平的车座椅，做好随时有可能要住在车里的准备。
（李师傅放在车里的日用品/采访者供图）
司机住车里的不占少数，其实还是单子太少了。今年元宵节后我明显感觉网约车变多了，我经常跑相同的路、相同的区，同样的时间里近期单量少了特别多。平峰期会发现乘客呼叫量十多次，但闲置车辆有八十到上百台，常常是半个小时不进订单，只有早晚高峰大家用车量是最密集的。
所以一般情况下，到了凌晨一两点才能干够800元的流水，这个时长熬不出来真不行。我曾经连着五天睡在车里，因为跑偏了，单子接着接着就离家太远，如果晚上放空回去，睡三四个小时又要起床出车也不划算。不如留在“热区”里，第二天早上醒了直接开工。
车子边充电我边睡觉，有的充电区只能免费停车俩小时，我就定个两个小时的闹钟，开出去再开进来睡觉。充电桩附近如果有热水，早上起来我就在那洗头刷牙，连带着把身上的衣服也洗了，再拉回家晒。
住在外面才会发现，洗澡其实挺方便的。如果在五环外找大众澡堂洗澡一次才十几元，而且五环外地方偏僻停车乱停也没有人会罚款。
进了城就贵了，到了三四环内要20多元。昌平有一个地方洗澡28元一次，这个澡堂比较豪华，有个大厅可以休息，有天晚上我洗完就在他们的沙发上睡了一觉，比我回出租屋睡觉安逸。
这不是我第一次开网约车。
我在北京16年，有8年在北京郊区做农家乐，那儿有鱼池还能唱歌。当时老板让我去北京西四的电子一条街淘麦克风和话筒，特地买坏的，我拉回来把它们修好。
后来农家乐里的前台接待、设施维修都是我在处理。八年后农家乐拆迁，2015年我在过渡期间去应聘了神州专车的司机。
早些年神州专车是贝克汉姆做代言，这家公司的宣传很高大上，去了之后，交了三甲医院体检报告、老家无犯罪证明就能干。
当时开的都是新车，帕萨特、GL8，还有宝马五系和奔驰E300，公司还给司机一人发一张中国石化卡，一个礼拜可以加三次油。
当时系统没这么灵敏，有时送一单到怀柔空放着回来，或者从二环直接开到门头沟为了吃顿饭，如果跑累了就自己给自己叫一单，一直在接乘客的路上，不点到达，睡够了再干。开了7个月后公司要求北京人才能干，我就离开了。
后来滴滴就出现了，早期扩大规模的时候滴滴的奖励很大手笔，一单奖励60元，有人骑着电动车，用两三台手机自己给自己叫单混奖励，因为补贴力度过大冲击了出租车司机，有一年出租车司机把滴滴东北旺的总部给围攻了。当时滴滴的单子少，我就开着车在北京全城转着圈找单，跑了两个月赚完奖励我就撤了。
后来我做过安防监控，也跟着人做工程，结果碰上疫情光往里添钱，我坚持了三个月一分钱没拿着。后来才又开始开网约车。
有天我在车里睡觉做梦，梦到自己在毛巾厂打工那阵子。当时高中刚毕业，在老家边上的地级市做毛巾的手工印花，一个月450元，四个人一个宿舍攒了三个月的工资买了一个BB机，乐得屁颠屁颠的。
那个时候7点上班、5点下班，食堂一块钱一份菜，三毛钱一个馒头。打长途电话都有电话亭了，两毛五一分钟。
在梦里，周末放假了我自己骑70多公里的自行车回家，山路坑坑洼洼颠得我屁股疼，醒来摸着方向盘，恍惚间还在想自行车哪儿去了 ！
#亿点曝光计划#
斐乐短袖一比一高仿货源大牌包高仿一比一是多少高仿包包要在哪里买一比一zhnuw1.首富位置丢给了LV服装的老板，高仿，男装，高仿，高仿男装 高仿男装批发 服装那里有主要是股价大跌，顶部下来约60%了。这首富本来就虚得很，两年涨十倍不止，极度透支。还有X的1200多亿美元的估值，不是公开交易的，一笔融资就算了。2. 股价大涨，中国是最大力量！一个是中国粉丝多，销量大涨，成最大市场，潜力大。再一个是上海工厂给力，解决了困扰很久的产能问题，格局打开。因此，中国总裁新西兰人被提拔为全球总裁，成为大陆背景华人职位最高的。3. 但是，中国又冒出很多电动车企业。利用中国产业链，越南都跑出个企业要上美股，对标特斯拉，有模有样。中国这边很多企业就觉得电动车就那回事，最关键的电池也是买的，自动驾驶不靠谱，大家都能搞。逼格往下走，虽然在中国生产成本下降有利，但是被迫降价就不好了。4. 虽然利润率还是较高，单车利润是丰田大众传统车企的几倍，但能否维持，市场不乐观。这边中国电动车企马上出海了，销量被群狼争抢不可避免，利润率再下降，这股价还得崩。 最近纳斯达克没怎么跌，不赖美股。这种走势特别危险。学费可以少交点你会发现，他并不完美
三毛格外提防的回复：不多，不多，此后还不妨少吃点。
想想黑炭一只不会讲话的动物，被人冤枉是多可怜的事，一个”偷”字对于人也是很难堪的事啊。有时候，明明不是自己拿了别人的东西，人家在自己面前说到东西丢了都要脸红而紧张的不得了。我抱着黑炭边亲他潮乎乎的小鼻子，边夸他了不起，他就用舌头舔我的脸，让我麻酥酥地痒到心里。
我实在受不了了。我已经连续三个晚上彻夜未眠了，为着我的一句谎言。我不是因为自遣自悔，是因为激动，因为兴奋。
中财的模式与任何其它的网络文学论坛都不相同。首先，有的网络文学论坛的管理机构是有报酬的，而中财的管理机构，从管理员内部来讲，除了管理论坛外，还有其它许多业务事务，不是专职管理员，超班都是很劳累很苦的。而版主都是义务劳动，没有任何报酬。这里的版主在当版主前，写的文章都是绝大多数获得稿酬的。而当了版主，由于精力牵涉到看贴回贴，反而没有时间精心经营自己的文章。象这样长篇回贴，花的心力，顶一篇精心制作的文章。
每到春天到来的时候，王三奶奶总会挎起一个小小的竹篮，拿一把已经磨亮的小镛刀，去村外的沟沟沿沿挖野菜。初春的天气还是很冷，每次她回来的时候都是脸冻的紫紫的，那圆圆的小髻也散散的垂在脑后，但却是满脸的兴奋。一篮子满满的根里还带着泥土的野菜彭松松的探出篮子边，然后颤颤的笑着说：“妮子，等着，回家我给你做菜豆腐！”
三毛格外提防的回复：不多，不多，此后还不妨少吃点。
想想黑炭一只不会讲话的动物，被人冤枉是多可怜的事，一个”偷”字对于人也是很难堪的事啊。有时候，明明不是自己拿了别人的东西，人家在自己面前说到东西丢了都要脸红而紧张的不得了。我抱着黑炭边亲他潮乎乎的小鼻子，边夸他了不起，他就用舌头舔我的脸，让我麻酥酥地痒到心里。
我实在受不了了。我已经连续三个晚上彻夜未眠了，为着我的一句谎言。我不是因为自遣自悔，是因为激动，因为兴奋。
中财的模式与任何其它的网络文学论坛都不相同。首先，有的网络文学论坛的管理机构是有报酬的，而中财的管理机构，从管理员内部来讲，除了管理论坛外，还有其它许多业务事务，不是专职管理员，超班都是很劳累很苦的。而版主都是义务劳动，没有任何报酬。这里的版主在当版主前，写的文章都是绝大多数获得稿酬的。而当了版主，由于精力牵涉到看贴回贴，反而没有时间精心经营自己的文章。象这样长篇回贴，花的心力，顶一篇精心制作的文章。
每到春天到来的时候，王三奶奶总会挎起一个小小的竹篮，拿一把已经磨亮的小镛刀，去村外的沟沟沿沿挖野菜。初春的天气还是很冷，每次她回来的时候都是脸冻的紫紫的，那圆圆的小髻也散散的垂在脑后，但却是满脸的兴奋。一篮子满满的根里还带着泥土的野菜彭松松的探出篮子边，然后颤颤的笑着说：“妮子，等着，回家我给你做菜豆腐！”
✋热门推荐