《杜甫传》读完已经好几天了。昨晚把附录读完。只觉杜甫一生颠沛流离，生活贫苦，不忘人民，也不忘拳拳赤子爱国之心。以前课本上读杜甫的诗实在是太少而且太脱离作者生活背景，读完只觉作者豪迈或者安逸或者深刻，却不知作者自己贫病交加身处水深火热之中。自长安至秦州，跨蜀道至成都，稍歇之后又漂泊至荆州、湘江，最后竟以船为家，也病死于船上。一生坎坷，贫病交加，也让他接近最为广大的人民，“穷年忧黎元，叹息肠内热”，并且饱含政治热情和爱国精神，“谁能叩君门，下令减征赋”、“欲倾东海洗乾坤”，矢志不改而且为人民发声，当得起伟大二字。真“李杜文章在，光焰万丈长”。这样想来，上学读书背杜甫诗的时候，体会真是浅薄。杜诗可以反复阅读。并且以后读诗时必须先了解时代背景和作者境况。

诗附多了反而读不完且无印象，选来选去，杜甫这一首咏怀五百字，可以表达杜诗饱含的精神，并且粗略预言和概括了杜甫的生活。五言精炼克制，情感却饱满充沛，使得每句诗都像一把锋利的短剑，句句戳人。

背景大概是从746年说起，这一年杜甫35岁，此前十年曾漫游江南和齐鲁（与李白一起），746年到长安，想要谋一官半职，开展鸿图。但此时长安政治已日趋腐化，右相李林甫打压其他文人和艺术家，杜甫在长安一无所获，反倒“流浪”起来，给一些贵族做“宾客”，直到751年，才在曲江南、杜陵一带有了固定的居所，有些微薄的“桑麻田”。大概是754年春天，杜甫妻与子从洛阳迁到长安，跟他定居，但这几年长安“水旱相继，关中大饥”，秋天阴雨连天，物价暴涨，他又不得不把妻子送往奉先寄居。755年杜甫终于被授一职位，他在接受职务后，先到奉先去探视妻子。
此诗就是归家后所写。“这正是唐朝成立以来统治集团的奢侈生活与人民所受的剥削都达到前所未有的高点的时刻,随着频年的水旱成灾,人民的生活比起开元时代好像翻了一个大筋斗,贫富的悬殊一天比一天尖锐。
杜甫在十一月里一天的夜半从长安出发,当时百草凋零,寒风凛冽,手指冻僵,连衣带断了都不能结上。他如今有了这么一个小小的官职,可以说是长安九年内不断地献赋呈诗所得到的结果,他一路上便把这些年的生活总括起来检讨了一遍。他想起他在长安内心里常常发生的冲突,他本来可以像李白那样,遨游江海,潇洒送日月,但他关心人民,希望有一个爱护人民的政府,他把这希望完全寄托在皇帝身上,所以他舍不得离开长安……如今头发白了,身体衰弱了……至于他所倾向的“太阳”呢？——他走过骊山下,天已破晓,他知道,玄宗正在山上的华清宫里避寒,在歌舞声中尽情欢乐,把从民间搜刮来的财物,任意赐予。”
杜甫一路艰辛到达奉先家里，一进门却先听到一片嚎啕，原来他未满周岁的儿子刚刚饿死。杜甫悲哀不已，又想到自己曾是官二代，没有赋税压身尚且如此，而其他没有特权的穷苦人民所受的灾难，远远不止这些。“想到这里，他的忧愁已经漫过终南山，弥漫天下了”。

《自京赴奉先县咏怀五百字》
杜陵有布衣，老大意转拙。
许身一何愚，窃比稷与契。
居然成濩落，白首甘契阔。
盖棺事则已，此志常觊豁。
穷年忧黎元，叹息肠内热。
取笑同学翁，浩歌弥激烈。
非无江海志，潇洒送日月。
生逢尧舜君，不忍便永诀。
当今廊庙具，构厦岂云缺。
葵藿倾太阳，物性固莫夺。
顾惟蝼蚁辈，但自求其穴。
胡为慕大鲸，辄拟偃溟渤。
以兹悟生理，独耻事干谒。
兀兀遂至今，忍为尘埃没。
终愧巢与由，未能易其节。
沈饮聊自适，放歌颇愁绝。
岁暮百草零，疾风高冈裂。
天衢阴峥嵘，客子中夜发。
霜严衣带断，指直不得结。
凌晨过骊山，御榻在嵽嵲。
蚩尤塞寒空，蹴蹋崖谷滑。
瑶池气郁律，羽林相摩戛。
君臣留欢娱，乐动殷樛嶱。
赐浴皆长缨，与宴非短褐。
彤庭所分帛，本自寒女出。
鞭挞其夫家，聚敛贡城阙。
圣人筐篚恩，实欲邦国活。
臣如忽至理，君岂弃此物。
多士盈朝廷，仁者宜战栗。
况闻内金盘，尽在卫霍室。
中堂舞神仙，烟雾散玉质。
暖客貂鼠裘，悲管逐清瑟。
劝客驼蹄羹，霜橙压香橘。
朱门酒肉臭，路有冻死骨。
荣枯咫尺异，惆怅难再述。
北辕就泾渭，官渡又改辙。
群冰从西下，极目高崒兀。
疑是崆峒来，恐触天柱折。
河梁幸未坼，枝撑声窸窣。
行旅相攀援，川广不可越。
老妻寄异县，十口隔风雪。
谁能久不顾，庶往共饥渴。
入门闻号咷，幼子饥已卒。
吾宁舍一哀，里巷亦呜咽。
所愧为人父，无食致夭折。
岂知秋未登，贫窭有仓卒。
生常免租税，名不隶征伐。
抚迹犹酸辛，平人固骚屑。
默思失业徒，因念远戍卒。
忧端齐终南，澒洞不可掇。

#最暖的2021#蓟子训，不知所从来。东汉时，到洛阳见公卿，数十处，皆持斗酒片脯候之。曰：“远来无所有，示致微意。”坐上数百人，饮啖终日不尽。去后，皆见白云起，从旦至暮。时有百岁公说：小儿时见训卖药会稽市，颜色如此。训不乐住洛，遂遁去。正始中，有人于长安东霸城，见与一老公共摩挲铜人，相谓曰：“适见铸此，已近五百岁矣。”见者呼之曰：“蓟先生小住。”并行应之。视若迟徐，而走马不及。
　　汉阴生者，长安渭桥下乞小儿也。常于市中丐，市中厌苦，以粪洒之。旋复在市中乞，衣不见污如故。长吏知之，械收系，着桎梏，而续在市乞。又械欲杀之，乃去。洒之者家，屋室自坏，杀十数人。长安中谣言曰：“见乞儿与美酒，以免破屋之咎。”
　　谷城乡平常生，不如何所人也。数死而复生。时人为不然。后大水出，所害非一，而平辄在缺门山上大呼言：平常生在此。云复雨，水五日必止。止，则上山求祠之。但见平衣杖革带。后数十年，复为华阴市门卒。
　　左慈，字符放，庐江人也。少有神通。尝在曹公座，公笑顾众宾曰：“今日高会，珍羞略备。所少者，吴松江鲈鱼为脍。”放曰：“此易得耳。”因求铜盘贮水，以竹竿饵钓于盘中，须臾，引一鲈鱼出。公大拊掌，会者皆惊。公曰：“一鱼不周坐客，得两为佳。”放乃复饵钓之。须臾，引出，皆三尺余，生鲜可爱。公便自前脍之，周赐座席。公曰：“今既得鲈，恨无蜀中生姜耳。”放曰：“亦可得也。”公恐其近道买，因曰：“吾昔使人至蜀买锦，可敕人告吾使；使增市二端。”人去，须臾还，得生姜。又云：“于锦肆下见公使，已敕增市二端。”后经岁余，公使还，果增二端。问之，云：“昔某月某日，见人于肆下，以公敕敕之。”后公出近郊，士人从者百数，放乃赉酒一罂，脯一片，手自倾罂，行酒百官，百官莫不醉饱。公怪，使寻其故。行视沽酒家，昨悉亡其酒脯矣。公怒，阴欲杀放。放在公座，将收之，却入壁中，霍然不见。乃募取之。或见于市，欲捕之，而市人皆放同形，莫知谁是。后人遇放于阳城山头，因复逐之。遂走入羊群。公知不可得，乃令就羊中告之，曰：“曹公不复相杀，本试君术耳。今既验，但欲与相见。”忽有一老羝，屈前两膝，人立而言曰：“遽如许。”人即云：“此羊是。”竞往赴之。而群羊数百，皆变为羝，并屈前膝，人立，云：“遽如许。”于是遂莫知所取焉。老子曰：“吾之所以为大患者，以吾有身也；及吾无身，吾有何患哉。”若老子之俦，可谓能无身矣。岂不远哉也。

有人在头条上问我，眼净尘空无可扫，水清石瘦便能奇，这幅对联的意思，我随手写了一点。我写文章从来是兴之所至，随意而文，很少修改整理，只是记录思考！

要达到“眼净”的状态，要么是初生的婴儿赤子，要么就是通过诚意正心去除了“不可欲”，能够恒久保持“初心”。婴儿状态的“眼净”是“天命”，而诚意正心去除了“不可欲”，保持恒久“初心”的状态是“率性”。“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”
“尘空”是保持“初心”“童心”“赤子之心”的状态看待世间万物，心同天地，不纠结不粘连，不执固胶着。这个神秀和惠能的争论在这里被统一了，这是两个层次的问题，儒家不分开看，而是“一以贯之”的看待。无论“自诚明”还是“自明诚”都是没有问题的，“觉”还是“悟”都能够达到至善至美。因为下联的“水清石瘦便能奇”，就是对上联的“对偶”统一。无论水清还是石瘦并不是新奇，很普通很平常，这就是“极高明而道中庸”。
当然这里面的高明还是要体现的，而且要体现的自然，不露痕迹，不然就不高明了，就“流俗”了，那这个花样就不吸引人了，就没有魅力了。高明的地方就是上联整体的读“眼净尘空无可扫”就是作者思想境界达到了天地人合一，世间万物不值得去“扫”了，世间都是“蝼蚁”，蝼蚁也还能看的到，世间就是“空空”，作者的高度就出来了，这个就是极高明。那么毕竟这首对联是从苏轼的《游西菩提寺》转化来的，儒家还是要为主的，不能被佛家道家占据了，高明以后转回来，这就是“反身而诚”，庸众之人总归是要生活的，要有七情六欲的，不能人人都是佛都是圣，都真的能够像老子说的“只与道居”。所以子贡说“夫子之文章可得而闻，性与天道不可得而闻也”。因为孔子的以“仁”为根的儒家思想，就是“仁者，人也”，就是讲怎么生活过的好，有意义，有价值，怎么追求美好的生活。所以他说“富贵可求虽执鞭之士，吾亦为之。如不可求，从吾所好。”
这个对联的下联就是返回来讲的。“水清石瘦便能奇”，不是故作、虚假的……但是也没有“流俗”，水要清石要瘦……(随手记)