爱情中仿佛有些什么能唤起延伸隐喻。当然，这也是因为直接描写爱的行为有难度，不过埃德娜·圣文森特·米莱还是在她的十四行诗第42首中抛开了所有娇羞。

好吧，这首诗讲的什么，没有多少疑问。那种坦率，尤其出自一位女性之口， 引起了有关她诗歌的激烈争论。但我们的兴趣不在于此。好吧，也许有一点在此。但真正重要的是过去，记住的，还有忘却的过去。在八行组中，说话者没能回忆起一系列前任情人的名字。她记不得她吻过的或者与她共度良宵的那些人，他们化作鬼魂，徒然敲打窗户，希望进来。而她只知道，他们不会再来了。

假如这首诗只有八行，我们也许会得出结论，它有点惊世骇俗(当它于一九二0年首次发表时)，或者有点挑逗(现在)。但是当它在六行组中转向主题时，我们便能看到其中表达的比轻佻更加伟大的东西。米莱完全踩着莎士比亚的足迹向我们走来，她的冬天的树，消失的鸟儿，寂静的枝丫，还有“不再在我心中歌唱”的逝去的夏季。写这首诗的时候她三十二岁。正是因此，我们最好把诗中的说话者看作虚构的存在。

顺便一说，考虑到她包罗万象的品味，假如她以自己的口吻说话，很可能会把她的少年们改为男人和女人们。但在这里，对我们而言重要的是，六行组描写冬季景象的方式改变并丰富了八行组中的暗喻。他们不仅仅是被遗忘的情人，还是代表逝去的青春的形象。这是奇喻在贯穿整首诗的过程中加深、延伸的例子，很多伟大的奇喻就是如此。而考虑到这里奇喻可以贯穿的长度仅有十四行，这首诗做得已经很不错了。

[本文节选自托马斯·福斯特著《如何读一首诗》，王爱燕翻译]

荐诗 / 托马斯·福斯特

#阳光信用[超话]# 人生有一首诗，当我们拥有它的时候，往往并没有读懂它，而当我们能够读懂它的时候，它却早已远去，这首诗的名字就叫青春，青春是那么美好，在这段不可复制的旅途当中，我们拥有一段独一无二的记忆，不管它是迷茫的，孤独的，不安的，还是欢腾的，炽热的，理想的，它是最闪亮的日子，雨果曾经说谁虚度了年华，青春就将褪色，是的，青春是用来奋斗的，不是用来挥霍的，只有这样，当有一天我们回首来时路和那个站在最绚烂的骄阳下，曾经青春的自己告别的时候，我们才可能说谢谢你，再见#超话##每日一善#

春雨晓坐

[元]刘诜

众木蔽春塘，花落如堕鸟。

山庄苔满阶，久雨来人少。

赏析：

这是元代诗人刘诜的一首闲情诗。

这首诗最绝妙之处在于通过诗人在春雨中独坐，使内心抵达了静谧的春日世界，表达了人应该学会独处，传递出一种宁静悠远的生命美学。

“众木蔽春塘，花落如堕鸟。”这两句意思是说，春雨霏霏，树木繁茂，欣欣向荣，植物遮蔽住了春日池塘。飘洒的落花，如同一只只向下飞坠的鸟。这是写“春事之繁茂”。

池塘生春草，园柳变鸣禽。春日池塘，草木荫荫，落花纷纷，别有一番风味。诗人用了“如堕鸟”这一比喻，让人感觉春光转眼即逝。我们的青春，恰如落花一样不再回来，如小鸟一样一去不复返。这更加引人深思，如何面对春日，如何面对人生，怎样度过才不会后悔。当然是“花开堪折直须折，莫待无花空折枝”，享受当下，享受春光，也为下文享受孤独作铺垫。

“山庄苔满阶，久雨来人少。”三四句是说，山庄台阶上，长满了青苔，连日下雨，来这儿的人很稀少。这是写“山庄之静谧”。

是因为“久雨”，所以“来人少”吗？非也。这也说明山庄本身的位置就比较偏僻，远离红尘，可以想见诗人对于隐居生活的喜爱。这里没有人打扰，可以静静地看草木生长，看花开花落，看青苔满阶，看雨打梨花深闭门……诗人不但没有因为无人到访而寂寞，反而很享受这样的孤独。

苏东坡说，“与谁同坐，明月春风与我”。能够与自己独处，是一件多么幸福的事情。在春雨中晓坐的诗人，此时的心境大抵与东坡一致。春日，能与自己坐上一天，这个春天一定不会虚度。