早安[给你小心心]
耶稣言行
第三卷 耶稣传布福音
第一编 耶稣传布福音之准备
第二编 耶稣传播福音于加利肋亚及其附近各地
第一章 加利肋亚境内耶稣开始传播福音
第七节 耶稣片言愈疾
过了两天，耶稣从撒玛利亚起身，往加利肋亚去；因为耶稣自已作过见证说：“先知在本乡，没有人尊敬。”——有一些知名的解经者，他们想：在这里若望圣史把犹太看做耶稣的本乡了，因为耶稣生于犹太的白冷城，并且耶稣的先人故乡，也是在犹太，更兼耶稣初次讲道，与日后受难，都是在犹太境内。若非他的仇敌与他作对，他必在犹太久居而广传圣道；当耶稣在耶路撒冷京城时，虽然是尽量的努力于圣道的宣传，屡次的发显圣迹，而收效寥寥无几；与他作对最甚的，是法利塞党，常施其狡猾的手段，想暗中谋害耶穌，因此耶穌离开耶路撒冷京城，暂往犹太别的地方去传扬真道；在那里，依然是有和他作对的，于是不得已又离开那里，而往加利肋亚去。加利肋亚的居民，早就知道耶稣的好名声，及耶稣在犹大境内时，所行的一切事，因此都很热烈的欢迎耶稣此次的光临；——若望福音里记载着：“耶稣既然到了加利助亚，加利肋亚人就接待他，这是因为他们参加瞻礼去，见了耶稣在耶路撒冷瞻礼日，所行的那一切事。”
耶稣又到了加利肋亚的加纳，就是他从前变水为酒的地方；我们想：他大概是住在他的门徒纳塔乃耳的家里，或者是住在他变水为酒的那一家里。在那时候，有一个大臣，他的儿子，在葛法翁病了，他听说耶稣从犹大到了加利肋亚，就来见耶稣求他到葛法翁去治好他的儿子，因为他的儿子快要死了。
这个大臣，是黑落德王手下的，一部分政权，是在他手中操纵着，大概他也是一个犹大人；他早已远闻耶稣在犹太地方所行的圣迹，当耶稣到了加纳的消息，传到他耳中时，他就毫不迟疑的带着仆从，不辞三十余公里山路崎岖的跋涉，来投奔耶稣，为的是他可爱的儿子卧病了；但他并不知道耶稣是天主第二位圣子，也不知道他是救世者，只看做耶稣是一位能显圣迹的先知，就如同古时的先知厄利亚及厄里叟等一样。因此他想：耶稣若为他儿子治好病，也必如古时的先知治人的病时，须亲身到病者的面前，嘘气覆手；所以他恳切的祈求耶稣到葛法翁去，治好他那病已垂危的爱子；也许他为了接耶稣到他那里去，在来的时候，已经预备了一匹驴子，或者是骡子，以代耶稣之步。
耶稣见他的确是一个有信心的人，不过是他的信心尚在幼稚时期，还没有十分稳固罢了，因此为了要试探他，同时也为了要坚固他，便对他这样的说道：“除非见了奇迹异事，你们是不信的！”我们若是从这话的字义上解释，似乎有推却与责备的意思，然而这个大臣，并没有失望，也没有败兴，依然恳挚虔诚的求道：“主！趁着我的小儿还没有死，请下去罢！”耶稣很怜悯他的优苦，并为奖励他诚实的信心，便对他说：“你回去罢！你的儿子活了。”
那时正是七点钟，——即今之午后一点钟——他们因为来时一路上很疲倦，并且已经下午了，自己的儿子的病又知道一定能好的，所以就在加纳住下了，次日的早晨，方才回去；归途上，遇见了他的仆人来禀报他，说他的儿子活了，他就问他们：“从什么时候见好的？”他们说：“昨天七点钟热症就退了。”那个大臣就知道，这正是耶稣对他说你的儿子活了的那个时候，于是他自己和全家，就都信了
耶稣的确是天主打发来的大先知，但他的权力却超过了古时候大先知的权力。当大臣返里以后的一切事情，圣经上没有记载，只传说他就是黑落德王手下的执事人苏撒，他的妻若翰纳，当耶稣传播福音时，曾信从且敬事了吾主。
第八节 耶稣在故乡讲道
因着黑落德王的大臣之子痊愈的圣迹，耶稣的名声，就传遍加利助亚，他在他们的会堂里教训人，大受众人的赞扬。——圣经上所谓他在他们的会堂里教训人，并不是指定确实只在会堂里教训人，就是于适当的情形之下，也在其他的地方宣讲福音；在那时耶穌教训人所讲的纲领与题旨，玛尔谷福音上的第一章第十四节至第十五节已经略为记述了，现在我们引在这里：“若喻被押在监里以后，耶穌就到加利肋亚，传天主国的福音，说：‘年限已满，天主的国近了，你们应当悔改，应当信福音。”
那时候耶稣的门徒，大概是已经暂时的离开了耶稣，回家去了，关于这一层，圣经上并没有记载；惟据解圣经的人们说：当他们到了加纳之后，门徒们便都各回自己的家了，因为直到当日，耶稣尚未正式确定招他们为自己的宗徒。
耶稣在加纳住了几天，就上他从幼而长大成人的故乡纳匝助去；在那里，当安息日，按着他素常所行的规矩，进了会堂。——关于会堂的叙述，我们已在本书的第一卷第二编第三章第五节里写过了，读者们如愿意深明此处的记述，请参看之。——会堂里只是可以集众祈祷，唱圣咏，朗诵圣经，以后再讲解朗诵过的圣经，至于祭献大礼，是必须在耶路撒冷京城的圣殿内举行的。
耶稣在会堂里站起来要念圣经，有人就把先知依撒意亚的书送给他，他展开了书，便遇着一个地方记载着说：“主的圣神降临在我身上，因此他给我傅了油，打发我来传福音给贫穷的人，医好伤心优苦的人，报告被掳的，要得释放；瞽目的人，要得看见；被押在监的人，要得自由；传扬主的恩赦之年，及报功之日。”
耶稣念到这里，把书卷起来，交还给执事人，就坐下，会堂里的众人，都注目看着他；耶稣开口就对他们说道：“你们方才听见的这圣经，今日就应验了。”——耶稣在会堂里的事迹，路加福音上只记当时所讲的精粹处罢了，当然耶稣在那时所讲的是宛如长篇阔论，致使那些听众都有感于心，赞叹他讲的高妙名贵；路加福音上曾这样的记载着：“众人听完了耶稣所讲的，都称赞他，惊讶他口里所出的善言，委实动听。”
天主教小助手https://t.cn/Rgx22xe
耶稣言行
第三卷 耶稣传布福音
第一编 耶稣传布福音之准备
第二编 耶稣传播福音于加利肋亚及其附近各地
第一章 加利肋亚境内耶稣开始传播福音
第七节 耶稣片言愈疾
过了两天，耶稣从撒玛利亚起身，往加利肋亚去；因为耶稣自已作过见证说：“先知在本乡，没有人尊敬。”——有一些知名的解经者，他们想：在这里若望圣史把犹太看做耶稣的本乡了，因为耶稣生于犹太的白冷城，并且耶稣的先人故乡，也是在犹太，更兼耶稣初次讲道，与日后受难，都是在犹太境内。若非他的仇敌与他作对，他必在犹太久居而广传圣道；当耶稣在耶路撒冷京城时，虽然是尽量的努力于圣道的宣传，屡次的发显圣迹，而收效寥寥无几；与他作对最甚的，是法利塞党，常施其狡猾的手段，想暗中谋害耶穌，因此耶穌离开耶路撒冷京城，暂往犹太别的地方去传扬真道；在那里，依然是有和他作对的，于是不得已又离开那里，而往加利肋亚去。加利肋亚的居民，早就知道耶稣的好名声，及耶稣在犹大境内时，所行的一切事，因此都很热烈的欢迎耶稣此次的光临；——若望福音里记载着：“耶稣既然到了加利助亚，加利肋亚人就接待他，这是因为他们参加瞻礼去，见了耶稣在耶路撒冷瞻礼日，所行的那一切事。”
耶稣又到了加利肋亚的加纳，就是他从前变水为酒的地方；我们想：他大概是住在他的门徒纳塔乃耳的家里，或者是住在他变水为酒的那一家里。在那时候，有一个大臣，他的儿子，在葛法翁病了，他听说耶稣从犹大到了加利肋亚，就来见耶稣求他到葛法翁去治好他的儿子，因为他的儿子快要死了。
这个大臣，是黑落德王手下的，一部分政权，是在他手中操纵着，大概他也是一个犹大人；他早已远闻耶稣在犹太地方所行的圣迹，当耶稣到了加纳的消息，传到他耳中时，他就毫不迟疑的带着仆从，不辞三十余公里山路崎岖的跋涉，来投奔耶稣，为的是他可爱的儿子卧病了；但他并不知道耶稣是天主第二位圣子，也不知道他是救世者，只看做耶稣是一位能显圣迹的先知，就如同古时的先知厄利亚及厄里叟等一样。因此他想：耶稣若为他儿子治好病，也必如古时的先知治人的病时，须亲身到病者的面前，嘘气覆手；所以他恳切的祈求耶稣到葛法翁去，治好他那病已垂危的爱子；也许他为了接耶稣到他那里去，在来的时候，已经预备了一匹驴子，或者是骡子，以代耶稣之步。
耶稣见他的确是一个有信心的人，不过是他的信心尚在幼稚时期，还没有十分稳固罢了，因此为了要试探他，同时也为了要坚固他，便对他这样的说道：“除非见了奇迹异事，你们是不信的！”我们若是从这话的字义上解释，似乎有推却与责备的意思，然而这个大臣，并没有失望，也没有败兴，依然恳挚虔诚的求道：“主！趁着我的小儿还没有死，请下去罢！”耶稣很怜悯他的优苦，并为奖励他诚实的信心，便对他说：“你回去罢！你的儿子活了。”
那时正是七点钟，——即今之午后一点钟——他们因为来时一路上很疲倦，并且已经下午了，自己的儿子的病又知道一定能好的，所以就在加纳住下了，次日的早晨，方才回去；归途上，遇见了他的仆人来禀报他，说他的儿子活了，他就问他们：“从什么时候见好的？”他们说：“昨天七点钟热症就退了。”那个大臣就知道，这正是耶稣对他说你的儿子活了的那个时候，于是他自己和全家，就都信了
耶稣的确是天主打发来的大先知，但他的权力却超过了古时候大先知的权力。当大臣返里以后的一切事情，圣经上没有记载，只传说他就是黑落德王手下的执事人苏撒，他的妻若翰纳，当耶稣传播福音时，曾信从且敬事了吾主。
第八节 耶稣在故乡讲道
因着黑落德王的大臣之子痊愈的圣迹，耶稣的名声，就传遍加利助亚，他在他们的会堂里教训人，大受众人的赞扬。——圣经上所谓他在他们的会堂里教训人，并不是指定确实只在会堂里教训人，就是于适当的情形之下，也在其他的地方宣讲福音；在那时耶穌教训人所讲的纲领与题旨，玛尔谷福音上的第一章第十四节至第十五节已经略为记述了，现在我们引在这里：“若喻被押在监里以后，耶穌就到加利肋亚，传天主国的福音，说：‘年限已满，天主的国近了，你们应当悔改，应当信福音。”
那时候耶稣的门徒，大概是已经暂时的离开了耶稣，回家去了，关于这一层，圣经上并没有记载；惟据解圣经的人们说：当他们到了加纳之后，门徒们便都各回自己的家了，因为直到当日，耶稣尚未正式确定招他们为自己的宗徒。
耶稣在加纳住了几天，就上他从幼而长大成人的故乡纳匝助去；在那里，当安息日，按着他素常所行的规矩，进了会堂。——关于会堂的叙述，我们已在本书的第一卷第二编第三章第五节里写过了，读者们如愿意深明此处的记述，请参看之。——会堂里只是可以集众祈祷，唱圣咏，朗诵圣经，以后再讲解朗诵过的圣经，至于祭献大礼，是必须在耶路撒冷京城的圣殿内举行的。
耶稣在会堂里站起来要念圣经，有人就把先知依撒意亚的书送给他，他展开了书，便遇着一个地方记载着说：“主的圣神降临在我身上，因此他给我傅了油，打发我来传福音给贫穷的人，医好伤心优苦的人，报告被掳的，要得释放；瞽目的人，要得看见；被押在监的人，要得自由；传扬主的恩赦之年，及报功之日。”
耶稣念到这里，把书卷起来，交还给执事人，就坐下，会堂里的众人，都注目看着他；耶稣开口就对他们说道：“你们方才听见的这圣经，今日就应验了。”——耶稣在会堂里的事迹，路加福音上只记当时所讲的精粹处罢了，当然耶稣在那时所讲的是宛如长篇阔论，致使那些听众都有感于心，赞叹他讲的高妙名贵；路加福音上曾这样的记载着：“众人听完了耶稣所讲的，都称赞他，惊讶他口里所出的善言，委实动听。”
天主教小助手https://t.cn/Rgx22xe
问：迷信与正见？
索达吉堪布：在座的各位，不管你修学藏传佛教也好，还是对它只停留在研究层面上也罢，都应该树立正确的见解。《涅槃经》说过：“有信无解，增长无明；有解无信，增长邪见。”一个人光有信心、却无智慧，这种信心就是迷信，只能徒增自己的无明愚痴；光有智慧、却无信心，这种智慧会成为傲慢的资本，最终只能增长无边的邪见。因此，“信解圆通，方为行本”，只有具足信心和智慧这两者，才是成就一切事业的根本。
现在很多的年轻人，只有智慧而无信心，由于缺乏因果观念的约束，听说学校里有人动不动就自杀；或者在大学毕业之后，不择手段地谋取自利，不但对社会没有任何贡献，反而损害了许许多多的人，最终自己也是锒铛入狱，坐一辈子牢。这种人就算有再过硬的技术、再绝伦的才华，可是因为不相信因果，最后所学的知识也全部成了邪慧。
还有一种人，对什么都有很好的信心，但却没有智慧进行辨别、取舍，这样的信心只能称为迷信。这种迷信，不但 人们对佛教会有，对科学也常常有。
北师大有个田松教授，他写过一篇文章，叫《科学的迷信与迷信的科学》，文字不多，道理却讲得很实在。文中说：尽管很多迷信与宗教有关，但宗教并不必然等同于迷信，相反，很多宗教是反对迷信的。所以，对于烧香、念佛等很多行为，是否是迷信，不可一概而论。其实，把自己不懂的东西推到一个至高无上的位置，这才是真正的迷信。但让人不愿接受的是，现在人们对科学的态度，正是一种迷信。有些领导在向农民推广化肥时，会理直气壮地说：“这是科学！“尽管他可能不懂化肥的化学细节，但仍底气十足，这就是一种“科学的迷信”。这样的迷信，在日常生活中随处可见。因此，我们应舍弃这种盲目、无知，树立起一种颠扑不破的正见。
伟大的佛学家圣天论师，在《中观四百论》里就曾强调：“宁毁犯尸罗，不损坏正见。”也就是说，假如在毁坏戒律与损坏正见之间必选其一，那么宁可毁净戒，也不应坏正见。为什么呢？如果你拥有正见，戒律毁坏后尚可忏悔并恢复，可是正见若受损了，那就无可挽救了。因此，我们的见解千万不能出问题，否则，内心如果充满了颠倒邪见，就会不害怕后世、不害怕因果，什么恶业都造得出来。
所以，大家一定要建立真实的正见。《华手经•正见品》中也说：“正见生长时，令愚痴损减。”当你的正见产生时，贪、嗔、傲慢、嫉妒、焦虑等烦恼会慢慢消减，就如同太阳升起来时会驱走黑暗一样。当然，若想建立这样的正见，一方面要依靠善知识的引导，同时，自己的观修也很重要。
索达吉堪布：在座的各位，不管你修学藏传佛教也好，还是对它只停留在研究层面上也罢，都应该树立正确的见解。《涅槃经》说过：“有信无解，增长无明；有解无信，增长邪见。”一个人光有信心、却无智慧，这种信心就是迷信，只能徒增自己的无明愚痴；光有智慧、却无信心，这种智慧会成为傲慢的资本，最终只能增长无边的邪见。因此，“信解圆通，方为行本”，只有具足信心和智慧这两者，才是成就一切事业的根本。
现在很多的年轻人，只有智慧而无信心，由于缺乏因果观念的约束，听说学校里有人动不动就自杀；或者在大学毕业之后，不择手段地谋取自利，不但对社会没有任何贡献，反而损害了许许多多的人，最终自己也是锒铛入狱，坐一辈子牢。这种人就算有再过硬的技术、再绝伦的才华，可是因为不相信因果，最后所学的知识也全部成了邪慧。
还有一种人，对什么都有很好的信心，但却没有智慧进行辨别、取舍，这样的信心只能称为迷信。这种迷信，不但 人们对佛教会有，对科学也常常有。
北师大有个田松教授，他写过一篇文章，叫《科学的迷信与迷信的科学》，文字不多，道理却讲得很实在。文中说：尽管很多迷信与宗教有关，但宗教并不必然等同于迷信，相反，很多宗教是反对迷信的。所以，对于烧香、念佛等很多行为，是否是迷信，不可一概而论。其实，把自己不懂的东西推到一个至高无上的位置，这才是真正的迷信。但让人不愿接受的是，现在人们对科学的态度，正是一种迷信。有些领导在向农民推广化肥时，会理直气壮地说：“这是科学！“尽管他可能不懂化肥的化学细节，但仍底气十足，这就是一种“科学的迷信”。这样的迷信，在日常生活中随处可见。因此，我们应舍弃这种盲目、无知，树立起一种颠扑不破的正见。
伟大的佛学家圣天论师，在《中观四百论》里就曾强调：“宁毁犯尸罗，不损坏正见。”也就是说，假如在毁坏戒律与损坏正见之间必选其一，那么宁可毁净戒，也不应坏正见。为什么呢？如果你拥有正见，戒律毁坏后尚可忏悔并恢复，可是正见若受损了，那就无可挽救了。因此，我们的见解千万不能出问题，否则，内心如果充满了颠倒邪见，就会不害怕后世、不害怕因果，什么恶业都造得出来。
所以，大家一定要建立真实的正见。《华手经•正见品》中也说：“正见生长时，令愚痴损减。”当你的正见产生时，贪、嗔、傲慢、嫉妒、焦虑等烦恼会慢慢消减，就如同太阳升起来时会驱走黑暗一样。当然，若想建立这样的正见，一方面要依靠善知识的引导，同时，自己的观修也很重要。
#春节假期·荐读# 梁枫 译梭罗《野果》节选：早熟矮丛蓝莓
早熟矮丛蓝莓，植物学家称其为宾夕法尼亚蓝莓[1]，于六月二十二日开始成熟，七月中旬市集上就有卖了，熟透还要等到二十五日前后。在树荫下或别的灌木的遮盖下，产果直到八月，在山上还会再徘徊一两个月。
早期欧洲植物学家在给植物命名时，凡北方植物，一概冠以“加拿大”，南方植物则冠以“维吉尼亚”或“宾夕法尼亚”，却极少在名字中加入新英格兰或纽约，这显然不仅仅是为了广义的区分，也是由于维吉尼亚因烟草贸易而令人耳熟能详。甚至连马铃薯也被归属于维吉尼亚了，殊不知那里根本不产马铃薯。其实，平凡植物的命名倘若能体现它在哪个州产量最多，岂不是更合理，也更方便么。
早熟矮丛蓝莓，在越橘类灌木中身段儿最小巧，果实也最早熟；通常不是挺拔直立的，而是多少有些弯曲或下垂，给泥土铺上一层茂密的垫子。树枝嫩绿，花多白色。这是我们这儿最娇嫩的一种灌木和果实。
六月一日，留心看去，已见浆果初生，及至十五日，青绿的蓝莓以及越橘都很显眼了，惹得人开始渴念浆果熟透的日子。即便此时，有些浆果已迫不及待地变色了。这是前越橘季，果子还都泛着青。又过了几天，二十二日，我尝到了从山坡高处岩石上垂下来的一两颗蓝莓，第二天，听说有敢尝鲜的人已经用它做成蓝莓布丁，大快朵颐了。
这时令，大自然捧出给我们的不仅有果实，也有花朵。
一个人若是每天在林中散步，寄希望于亲眼见到第一只浆果变色，恐怕最后会十分惊讶，因为总是在某个合适的地点，在他还毫无觉察之时，所有的果子仿佛一夜之间都熟了，密密麻麻，究竟是多久以前红的，他完全不得而知。除非你每天都去看望镇里的每一棵灌木，或至少是每一处它们生长的地方，并因而对其无比熟悉，否则将不可能知道，矮丛蓝莓和越橘究竟是在哪一天或哪一周开始成熟的。它们至少在照看自己的营生，而你呢，相信也在照看自己的营生。于是，人与果实终能得以相遇，恰逢其时。
矮丛蓝莓最先在山顶成熟，那时在山谷中漫步的人还无知无觉。老人们刚刚在四下里发现有一枚蓝莓变色了，却发现孩子们最是心知肚明，早已提着满满一桶蓝莓到家门口叫卖了。
待唐棣结出第一茬红果，蓝莓便紧随其后，纷至沓来。
草莓几乎被认作是春天的果实，因其仰仗春天的新鲜与湿润，此时高地上的草莓已经干瘪了，那是种柔软的果实，天赐之果，六月即凋零，静静躺在草丛中荫蔽的草根处。这时，蓝莓，一种更硬朗的浆果开始熟了。而最硬朗的坚果，则还要更晚些。
蓝莓散发着一股清新纯净的芬芳，仿佛是天空本身萃取而来，连颜色都一模一样。有两种蓝莓，颜色迥异：一种为鲜亮的淡蓝色，开花，叶黄绿，最为常见；另一种光滑黑亮，叶深绿，极易将其与第一种混淆，仿佛仅仅是果霜被蹭掉了。我至今还能清晰地忆起，二十年甚至三十年前，在春日的原野上，高高的灌木丛后面，我曾邂逅从未被人发现的一簇簇美丽的蓝莓果――在荫蔽处，大簇的蓝莓低垂着，将地面晕染成蓝色，没有一粒被打扰。在静谧鲜绿的橡树和山胡桃树苗下发现了这来自天上的野果，我不由惊喜得颤栗。
这早熟矮丛蓝莓，我不妨把加拿大人对它的称呼略改一下，就叫它“小蓝莓”吧。它大概是新英格兰一带最为常见的越橘类浆果了，因为高丛蓝莓和越橘在很多区域尚不为人知。小蓝莓喜欢空气清冷之地，在山中结果最是丰饶。很多年前，我在瓦初赛特的山中露营，因山上无水，便带了些牛奶供解渴之用，我把帐篷支在一大张水牛皮上，从水牛皮的孔洞里伸出手，摘下了许多小蓝莓，就着牛奶，就是清冽可口的晚餐了。不过，小蓝莓最繁盛的地方，还要数蒙德诺克山。在那儿虽然成熟并没有这么早，但由于气候寒冷，果熟期却要长得多；尽管植株与周围其他几种灌木混杂着并不显眼，但蓝莓产量惊人。1852年9月7日，我在山顶的岩石间发现了很多，果实硕大鲜美，入口清凉，足以取代解渴用水。下午一点钟，我下山离去，徒步行至四英里外的特洛伊，再坐车到康科德，抵达时已是五点一刻，距离在山顶摘下小蓝莓已经过了四个小时，但帽子里盛着的用以做标本的植株和小蓝莓依然新鲜如初。的确，这小蓝莓和越橘，通常被秋日登山的人用来提神醒脑、补充体力。新英格兰那些高耸在云中的山顶，往往都披着厚厚一层美丽的小蓝莓，比任何花园里的蓝莓都更为丰饶。
在新罕布什尔州的许多镇子，临近村庄的山顶往往就是浆果的生长地，果熟季，人群便蜂拥而至，来此采摘。一时间，百来号人会拿着各式各样的桶，从临近的村庄涌向山顶，尤其是在星期天，人们的休息日。我正在这儿露营，正觉超然出尘之时，不料，我的寂然独处却被人群入侵了，有些人甚至在日出前就在晨雾中爬上山了，他们喊叫着，敲击着手里的桶，以免有人离群走失。看来，在这时节，恐怕只有非周末才算得上是安息日了。
在这多岩的山顶，绵延至少一英里的，多为蓝莓，这灌木占据了每一小片岩层，宽度从几英寸到几竿不等，浆果呈环状，从岩石上方垂下，常有明亮的猩红色御膳橘点缀其间。有时，最硕大茂密的蓝莓长在陡峭岩层的缝隙里，或蓝色覆粉霜，或油黑发亮，或深浅适度无果霜的蓝色。每逢这时节，从康科德朝西北方向望去，只见地平线上蔚蓝的山顶，这才想起就在我手边，也有被浆果染成的一模一样的蓝色。凡有林木砍伐处，这浆果就在我们这儿的每一座山上生生不息。我记得，大约三十年前，在本镇和林肯镇中间的松岭，我曾在两个小时内采摘到十夸脱，装满了面粉桶，而那里现在已是浓密茂盛的乔木林了。（未完待续）
（图片：梁枫） https://t.cn/RJ2g6lg
早熟矮丛蓝莓，植物学家称其为宾夕法尼亚蓝莓[1]，于六月二十二日开始成熟，七月中旬市集上就有卖了，熟透还要等到二十五日前后。在树荫下或别的灌木的遮盖下，产果直到八月，在山上还会再徘徊一两个月。
早期欧洲植物学家在给植物命名时，凡北方植物，一概冠以“加拿大”，南方植物则冠以“维吉尼亚”或“宾夕法尼亚”，却极少在名字中加入新英格兰或纽约，这显然不仅仅是为了广义的区分，也是由于维吉尼亚因烟草贸易而令人耳熟能详。甚至连马铃薯也被归属于维吉尼亚了，殊不知那里根本不产马铃薯。其实，平凡植物的命名倘若能体现它在哪个州产量最多，岂不是更合理，也更方便么。
早熟矮丛蓝莓，在越橘类灌木中身段儿最小巧，果实也最早熟；通常不是挺拔直立的，而是多少有些弯曲或下垂，给泥土铺上一层茂密的垫子。树枝嫩绿，花多白色。这是我们这儿最娇嫩的一种灌木和果实。
六月一日，留心看去，已见浆果初生，及至十五日，青绿的蓝莓以及越橘都很显眼了，惹得人开始渴念浆果熟透的日子。即便此时，有些浆果已迫不及待地变色了。这是前越橘季，果子还都泛着青。又过了几天，二十二日，我尝到了从山坡高处岩石上垂下来的一两颗蓝莓，第二天，听说有敢尝鲜的人已经用它做成蓝莓布丁，大快朵颐了。
这时令，大自然捧出给我们的不仅有果实，也有花朵。
一个人若是每天在林中散步，寄希望于亲眼见到第一只浆果变色，恐怕最后会十分惊讶，因为总是在某个合适的地点，在他还毫无觉察之时，所有的果子仿佛一夜之间都熟了，密密麻麻，究竟是多久以前红的，他完全不得而知。除非你每天都去看望镇里的每一棵灌木，或至少是每一处它们生长的地方，并因而对其无比熟悉，否则将不可能知道，矮丛蓝莓和越橘究竟是在哪一天或哪一周开始成熟的。它们至少在照看自己的营生，而你呢，相信也在照看自己的营生。于是，人与果实终能得以相遇，恰逢其时。
矮丛蓝莓最先在山顶成熟，那时在山谷中漫步的人还无知无觉。老人们刚刚在四下里发现有一枚蓝莓变色了，却发现孩子们最是心知肚明，早已提着满满一桶蓝莓到家门口叫卖了。
待唐棣结出第一茬红果，蓝莓便紧随其后，纷至沓来。
草莓几乎被认作是春天的果实，因其仰仗春天的新鲜与湿润，此时高地上的草莓已经干瘪了，那是种柔软的果实，天赐之果，六月即凋零，静静躺在草丛中荫蔽的草根处。这时，蓝莓，一种更硬朗的浆果开始熟了。而最硬朗的坚果，则还要更晚些。
蓝莓散发着一股清新纯净的芬芳，仿佛是天空本身萃取而来，连颜色都一模一样。有两种蓝莓，颜色迥异：一种为鲜亮的淡蓝色，开花，叶黄绿，最为常见；另一种光滑黑亮，叶深绿，极易将其与第一种混淆，仿佛仅仅是果霜被蹭掉了。我至今还能清晰地忆起，二十年甚至三十年前，在春日的原野上，高高的灌木丛后面，我曾邂逅从未被人发现的一簇簇美丽的蓝莓果――在荫蔽处，大簇的蓝莓低垂着，将地面晕染成蓝色，没有一粒被打扰。在静谧鲜绿的橡树和山胡桃树苗下发现了这来自天上的野果，我不由惊喜得颤栗。
这早熟矮丛蓝莓，我不妨把加拿大人对它的称呼略改一下，就叫它“小蓝莓”吧。它大概是新英格兰一带最为常见的越橘类浆果了，因为高丛蓝莓和越橘在很多区域尚不为人知。小蓝莓喜欢空气清冷之地，在山中结果最是丰饶。很多年前，我在瓦初赛特的山中露营，因山上无水，便带了些牛奶供解渴之用，我把帐篷支在一大张水牛皮上，从水牛皮的孔洞里伸出手，摘下了许多小蓝莓，就着牛奶，就是清冽可口的晚餐了。不过，小蓝莓最繁盛的地方，还要数蒙德诺克山。在那儿虽然成熟并没有这么早，但由于气候寒冷，果熟期却要长得多；尽管植株与周围其他几种灌木混杂着并不显眼，但蓝莓产量惊人。1852年9月7日，我在山顶的岩石间发现了很多，果实硕大鲜美，入口清凉，足以取代解渴用水。下午一点钟，我下山离去，徒步行至四英里外的特洛伊，再坐车到康科德，抵达时已是五点一刻，距离在山顶摘下小蓝莓已经过了四个小时，但帽子里盛着的用以做标本的植株和小蓝莓依然新鲜如初。的确，这小蓝莓和越橘，通常被秋日登山的人用来提神醒脑、补充体力。新英格兰那些高耸在云中的山顶，往往都披着厚厚一层美丽的小蓝莓，比任何花园里的蓝莓都更为丰饶。
在新罕布什尔州的许多镇子，临近村庄的山顶往往就是浆果的生长地，果熟季，人群便蜂拥而至，来此采摘。一时间，百来号人会拿着各式各样的桶，从临近的村庄涌向山顶，尤其是在星期天，人们的休息日。我正在这儿露营，正觉超然出尘之时，不料，我的寂然独处却被人群入侵了，有些人甚至在日出前就在晨雾中爬上山了，他们喊叫着，敲击着手里的桶，以免有人离群走失。看来，在这时节，恐怕只有非周末才算得上是安息日了。
在这多岩的山顶，绵延至少一英里的，多为蓝莓，这灌木占据了每一小片岩层，宽度从几英寸到几竿不等，浆果呈环状，从岩石上方垂下，常有明亮的猩红色御膳橘点缀其间。有时，最硕大茂密的蓝莓长在陡峭岩层的缝隙里，或蓝色覆粉霜，或油黑发亮，或深浅适度无果霜的蓝色。每逢这时节，从康科德朝西北方向望去，只见地平线上蔚蓝的山顶，这才想起就在我手边，也有被浆果染成的一模一样的蓝色。凡有林木砍伐处，这浆果就在我们这儿的每一座山上生生不息。我记得，大约三十年前，在本镇和林肯镇中间的松岭，我曾在两个小时内采摘到十夸脱，装满了面粉桶，而那里现在已是浓密茂盛的乔木林了。（未完待续）
（图片：梁枫） https://t.cn/RJ2g6lg
✋热门推荐