【上里古镇，南顾北望里的不老声色】在我想来，一座城市的名字能让人在千城一面的时代里眼前一亮，大多是一种巧合。一座城的名字能够名副其实，与内在的特质一致，当属凤毛麟角了。
雅安就是这样的地方。于我来说，那里的每一座山和每一条河都是诗画。那么那些山水里的光阴又以哪一种速度流淌呢？
我一时读不透雅安那么多诗画之地，也无法在短时间里全部感受雅女雅雨的风情，更遑论那长达两百公里的“蜀身毒道”。可走进那传说中的财源聚宝之地——上里古镇，却是一件轻而易举的事。
在我的印象里，古镇都是远离城市的净土。青山、田畴、流水，饱经沧桑的四合院，阳光里安详的老人，还有牌坊、拱桥、老树……都是一个个优美的画面。所有这一切，凿开了一条通向现代文明的时空隧道。无论从哪个角度进入上里古镇，都可轻易地调整好姿态。
阳光刚露了头，我的脚步就踏进了古镇。还没有走上几步，一下就惊呆了。这是哪里，怎么户户还枕着水声睡？
陇西、雅龙二水把古镇呵护在怀里。古镇还没有醒，水声刚刚为古镇做好了梳妆的前奏。一道清溪，一条街道，就丰满起了一座古镇底蕴。
清水溪，是一个纯朴的名称。主街沿河畔，自下而上，层层石级延伸不久，再侧伸出两条横街。清一色的吊脚楼，逐水而生。“井”字布局，源于取之不竭的含义。沿水次第散开的老式铺面，在水声里悄悄撩开了面纱。置身巷中，两旁青瓦相对，那些瓦当想把阳光盛起来留在檐上，可阳光还是从墙壁上偷偷溜下。
高低错落的木制建筑，与城市的钢筋水泥故意唱着反调。用千百年来的传承，与现代文明一较高下。木屋青瓦、小桥流水……把我的手抓得牢牢的。我的方向只有一个，向着历史深处。
阳光下，巷中的青石板由暗转亮，将我的古镇情怀一下晾了起来。木屋挑檐上的灯笼，精神了一个夜晚，仍然抖擞着。我总是疑惑，这样的风景里，喧嚷和拥趸会不会与江南古镇一致？

太阳又高了一点。接二连三地的起床声，吱吱呀呀的开门声夹杂在流水声里，像是替一首小夜曲圈着休止符。溪流与街道，老屋与人，成了可用铅笔勾勒的线条。没有对白，简洁而自然。一天才真正开始，这里的节奏似乎就慢了半拍。我怀疑自己是不是有些唐突了，古镇醒来说不定就与我的脚步有关。
古镇最容易打开怀旧的闸门。
绕过一个大风车，趟过最窄处只有两米多的街道，就到了小镇中心——古戏台。而今已是茶铺。阳光四处绕着，寻觅落下的通道。站在戏台前，明暗或现。人生如戏，既是演员又是看客。咕噜咕噜的煮茶声里，历史里的沧桑从茶壶边，到木制的桌子上，再到竹制的藤椅里被慢慢撵走。古镇的诱人，在于自然却又无处不在的恬静。这恬静就停在溪边，悬在屋檐，落在壁上。
阳光从天井与街道上洒下，古镇完全醒了。不到一个时辰，再走进院子，感觉别有洞天。妇人的笑脸，孩子的嚷饿声，老人念报声，是最常见的风景。
这里曾是一处重要驿站，从临邛古道进入的客商，打马歇脚之后，又精力充沛地踏上征程。边茶关隘和茶马司的建筑已湮灭在岁月的灰尘里。可古镇，河流却一直在着。现在还有叫“茶马古道驿站”的旅馆，它恰似一扇通向历史的大门。注视这个招牌久了，好像就可走入千百年前的客栈。还有一个叫“藏茶博物馆”的院子，陈列一些与川茶输藏有关的介绍和实物。这些有关茶马古道遗迹的院落有些冷清，只有烟火为柱子染着墨色，阳光再时常来光顾一下。
古镇犹如一幅墨迹未干的水彩画。它只有在过了早晨，才散发出历史的厚重和朦胧的美感，展现出人与自然合一的境界。走过这里，自己好像被过滤了一遍。不须敛声静息，也会发觉自己沉进了风景。
山雀的歌声此起彼伏。我的脚步逐着阳光下的影子，一步一步踩过去，老街的尽头就到了。算不得古的大树，浓荫匝地。薄雾缠绕起远处的青山，似刚出浴的少女，素装淡抹，给人一种神秘却又安静的感觉。
河水来到古镇，敛去了野性，像一首吟诵千年的诗词，从激情澎湃降为低声细语。阳光照着古桥，于水中倒映，同远处的景物构成一幅意境悠远的风光图。
镇西的水磨坊，是陇西河留给上里人缅怀的纪念，更是为过客的我，留下一个可以任意转动的想象空间。
于古镇来说，清水从连片的红石板上流去，从未在意外部的世界。桥是挂在颈上的玉环，必不可少的，否则简约的风景就不协调了。
二仙桥远一点的地方，高而陡的石拱凌空而起。一条老得快欲散架的木船泊于桥孔下，不为等待也不为载客，只给人一个虚拟的方向。桥边有一座石碑，告诉人这座桥的前世今生。石桥古老而历尽沧桑，不能不让人感慨。上里的八座古桥，说不出有多少个年头了，只冲着它们斑驳的纹路，遍生的蓬蒿藤蔓，已知有些根本了。
芸芸众生，由此来往，不仅是韩家银子、杨家顶子、陈家谷子、张家棍子、许家女子的众生相，官场、情场、生意场、田园都关联起来了。整个社会都与这些古桥有撇不清的关系。各有千秋的家史，耐人寻味的故事，由桥一一拾起。
与繁华的江南古镇相比，上里多少透些土气，不像周庄的水过于妩媚，不像丽江的水会忧郁，只在一派川西民居风格的寂静中流淌着。文化多了，杂念也就多了，简单的事情也会变得复杂了。在山水掩映中的田园里出神，是一件奢侈的事情。在这里，很轻易的。
一吻千百年的石雕，令人拍案叫绝。矗立于沃野之上的“双节坊”，抬起头来，顶着蓝天。于它来说，一个日子，一百个日子都这样，总是与沉默有关。褒扬也好，挣门面也罢，个中荣耀与苦涩，只有当事者与后辈们才会真实感知。在上里，这样的建筑还有多处。石头是没有生命的，寄托的事物却是有生命的。它把鲜活的生命与真实的人生记录下来，常让无数人陷入史海沉钩的忙碌里。
十八座孤立于西岸的圆形山丘，坐落于阡陌田畴里，面对“观音峰”。阳光斜斜地照着。“十八罗汉拜观音”因而得名。它是上里最庄严神圣的自然景观。大概在任何一个地方，山水人物的信仰都需要寄托的。
一个转身似乎跨了千年。阳光过了头顶，我去了镇东北的白马泉。它隐于一条沟谷之中，不显山露水的。泉池可见串串珍珠般的气泡逸出，像马蹄轻微的哒哒声，仿佛时光就是在这些声音里走散的。
老屋掩隐在古柏下，古柏又走进了夕阳下面的山里。天色渐渐暗了下来，断断续续的关门声在夕阳的余晖里格外响亮，接二连三的灯火又开始软起了夜的筋骨。在河水的吟唱声中，古镇开始打起了哈欠。
夜色卷起画卷，先睡了。漏了的水声在外面叮咚着。它一定是在洗着白天剩下的红尘。
文字：黄爱华（江苏） 图片：戴国宏

夜半，风动帘，雨敲窗，醒来，无眠。其实，甚是喜欢这样的时光：屋外，雨静静地下，屋内清寂寂，万籁俱阒静，无边的夜色，和着雨水的缱绻，风声的缠绵，以及草木的体香，还有夜的呓语，阑珊着梦的缤纷。
此时此刻，一切同归于寂，而我独自清醒着，灵魂在呼吸，情思在飞舞。雨敲窗棂，滴答有致，柔婉悠远，声声入耳，滴滴撩心。我仿佛听见深篁里，雨打青青竹叶的幽幽复悠悠。

夜来风雨声，花落知多少。自在飞花轻似梦，无边潇雨绵如禅。身为菩提拂万物，心似莲花不染尘。纵然，留得残荷听雨声，亦是美妙清丽至极。
半生辗转，半世沧桑，似水流年不自知，如花美眷空惆怅。终是懂得，生命最终的归宿是自己的内心，人生最后的皈依也只不过是灵魂的洁净与精神的丰富。

红尘烟雨中行走，总难免沾染上风霜的薄凉，那些被雨水打湿的诺言，那些散落天涯的背影，那些凄惶忧忡的过往，总会于不经意中，触碰心底的死角。都说，世上最黑暗的地方是一个人的心底，总有些说不出的疼痛缄封在那里，总有些写不了的落寞寄居在那里。

时光，给了心无奈与苦涩，却也赐予了淡定与从容。素色光阴里，有歌声入耳，有花香入怀，有深念入心，有真爱入魂，牵起时光的手，用善待一朵花开的温婉，来守望幸福。余下的岁月里，远方，仍有一个天涯等我去行遍，总有一个人为我守望，总有一份牵念幽居在心。 https://t.cn/RyaU9JF

人生八苦

佛家对人生看的透彻，把人生之苦分了类，谓之“七苦”或者“八苦”。七苦是什么呢？是生苦、老苦、病苦、死苦、爱别离苦、怨憎会苦、求不得苦。八苦呢？就是在七苦后再加一个五阴炽盛苦。
下面，就我俗人的浅见，对人生八苦，仔细述说一番。
生苦。
又可分为受胎之苦，种子之苦，增长之苦，出胎之苦。
如果把人生划分成成孕、出产、成长、衰老、死亡等阶段，那么，生苦是在成孕到呱呱坠地这一段。
首先须知，佛家的“生”苦，并非“漫漫人生”之“生”，而是“出生”之“生”、或“生产”之“生”。
其次，在我看来，此处所谓之“苦”，只是佛家一厢情愿的苦。实际上，此苦算不上是苦。为什么这么说呢？古人谓人之成人，乃“父精母血”所成。母体受孕，所苦者，在母，而不在婴。
母体受胎之后，母亲须受妊娠反应之苦，受行动不便之苦，受临产腹痛之苦，受出胎之苦……“生”之种种苦楚，皆在母身。佛家之谓生苦，言婴不言母，愚以为，有本末倒置之嫌。
第三，佛家对于生苦的理解，似乎全是按成人的臆猜得出的。佛家所谓的出产之前在母腹中的煎熬，均难成理。
另出胎之苦，或许会有。但是，婴孩落草，尚属懵懂，即便有苦，亦难深解，难形之于体，亦不铭之于心。用这种没有记忆、感知模糊不清的“生苦”，来说明人生即苦海，其力度稍嫌薄弱。
故曰生苦，似可略而不计。
老苦。
佛家谓此苦有二：一者增长；二者灭坏。
生苦之中，也有“增长”一说，是说受胎之后在母体内的成长过程。老苦之中，所云增长，其实是衰老的过程。此所谓增长之苦，是指精力渐衰、容华不再、行动不便的苦楚，此苦是与青壮时的对比而产生的。其实是一个自然的过程，故而，若只是对比而觉此苦，亦自寻烦恼。
所谓“灭坏”，和增长相去不远，即“盛去衰来，精神耗减，其命日促，渐至朽坏”，可不论。
病苦。
此苦佛家分之甚当。谓之身病、谓之心病。
佛家对病苦分之虽当，然论之不确。佛家之论身病、心病，将二者生生割离，似乎看不出二者的联系。病有从身而起，行之于心者；亦有自心而发，祸及于身者。凡俗之躯，身心相关，故而未有身心两不相干之理。
病苦为人生一大苦。小病小痛，人且不能受，况不治之恶疾乎？生不能，死不得，日日煎熬，身心俱痛，是苦实实难耐！
所谓心病，佛家谓之苦恼、悲哀，乃事情不顺所由。此或可谓之小苦。
死苦。
所谓死苦，佛家别之为病死和横死。
病死之苦，在于死前的身体疼痛，在于死前的精神恐惧。此自然死亡。
横死指水火、刀兵、马踏、车伤、悬梁、服毒等，所谓“热血煎心”之苦。此非正常死亡。
死之可谓苦，一则在面对死亡的态度，二则在死亡的过程。
如若把生死看的透彻，视死亡为归于本宅，则心不为死所怖，死苦可减。
死亡的过程，无论病死、横死，只要短暂，苦则减少，如若漫长，则确为苦。
爱别离苦。
中国有句常说的话叫“愿天下有情人都成眷属”。可是，从古到今，棒打鸳鸯、劳燕分飞的悲剧从未停止上演过。相爱的人不能在一起，情感上的痛苦是最能让人让人肝肠寸断的。
爱别离，从字面上说，就是深深相爱却生生别离。也就是有缘分产生情感，却无缘分两厢厮守。你要这样的理解也对，只是你把佛家的爱别离缩小了。
佛家之谓“爱别离”，乃是“平常最所亲爱之人，最所好乐之物，倏然乖违离散，不得共处，心神念念恋慕忧戚”，故而云苦。
爱别离，这爱，是大爱，包括亲情之爱，爱情之爱，友情之爱；这爱，可以是人对人的，也可以是人对物的。
爱别离苦中，让人一见而联想到的，自然是相爱又相离的情人之苦。
爱而别离，可以谓之凄美。因为没有完结，没有下文而让人有想象的巨大空间，可以把现实中没有上演的情节用空想、幻想、梦想的形式演绎出来，而且大多数情况下，会朝着圆满的方向去构思。
其实，就爱情而言，爱而别离，未尝不是一件好事。当你在柴米油盐的搅扰中面对人生的时候，许多东西就退居次要位置了。现实，有时候会把美好的物什撕得破烂不堪，现实，也会让人看见那一袭华美的袍上蠕蠕爬行的成堆成行的虱子。你愿意你曾经为之神魂颠倒，你曾经为之茶不思、饭不想，你曾经为之众叛亲离，你曾经为之陪上全部青春的情感在岁月的冲刷、在现实的琐碎中褪色、消失么？
受过爱别离苦的，就把相爱——别离珍藏着，随时翻出，细细品位，慢慢欣赏，莫为之悲，勿因之泣，要知道，没有得到的，永远是最美的。
经得此苦，方可悟得人生。佛家云苦，使众生惧。众生不经此苦，如何参的透人生，如何出离红尘？
怨憎会苦。
常言说得好：“不是冤家不聚首”，可见，冥冥之中，上天已经把一切都安排好了。或许，你觉得这是宿命，但许多时候，现实何尝不是宿命的真实演绎。千百年来，人们一直都在对自己的生命、生活进行着总结。有句话是这么说的，叫做“夫妻是前世的冤家，父子是上辈子的仇雠”。这就是对人生的总结，你觉得对么？在我看来，自是有些道理的。
人生之中，许多事就是这样，你不愿意眼见的，他偏偏在你眼前晃荡；你朝思暮想的，他常常与你天各一方。思念、怀恋或许有些忧伤，有时默默品味，倒不失为人生一道美丽的风景。憎恶就不同了，伤身、伤心。佛家之谓“怨憎会”为凡俗之苦，是有些见地，有些眼光的。
你平常最厌恶、憎恨、怨仇的人，你当然希望永远不要见到才好。可是，人生偏偏不顺你的意，那人不但你能见到，而且常在左右，你能忍得几时？
怨憎之会，首恶者为夫妻怨憎会。鸳鸯之侣，人皆慕之，然人世间更有一种夫妻，二人如前世有宿孽：和，和不了，离，离不得。人生之苦，莫大于此。世俗之中，有种种牵绊，便是如今日之婚嫁自由，也不见得怨憎会的夫妻就能走出牢笼。所以，我以为此乃首恶。
父子、母女亦有怨憎会者。然因亲情，亦可化解。人世之中，什么样的都有，那些泯灭了天良的不在论列。
同事之中，怨憎会者，多因功利所起。此之化解，在两个字——“豁达”。若能做到，不为此苦所恼；做不到的，亦自寻烦恼，可不管他。
其它如有深仇大恨者，怨憎相会，亦人生一恶。
怨憎会苦，说到底，也就是情苦。欲离此苦，先去情欲。哈哈，常人能出情欲者有几？此苦可惧凡俗人之恋世心。
求不得苦。
前面说到怨憎会之苦，说到爱别离之苦。就字面而言，爱别离之对怨憎会，正可谓辩证。这世间的事，大抵如此，深爱而天各一方，怨憎而如影随形。其实，在我看来，爱别离从狭义而言，亦可归入求不得，爱着的，总想得到，而现实中，往往得不到，此亦求不得也。
佛家所谓求不得，指“世间一切事、一切物、一切学问、一切智识，本所好乐希求，而不能得”，由此导致“爱涎绕心，如痴如醉，心中焦灼”，故而谓之苦。
说到这里，可做一总结，生苦、老苦、病苦、死苦，此四大苦，皆起于自然，人生而不罹此四种苦楚者，无人矣。便是栖身佛门，也躲不过，只能生生忍受。所望者，今生持斋念佛，潜心修为，以待成仙成佛，脱却肉身，方能解脱。然人生苦短，享乐亦恐为时太晚，谁能受得清苦。再说了，便是受得清苦，今生也难逃此四苦，寄望来世，或者更遥远的未知，凡俗如我者，哪里能等得？
爱别离苦，怨憎会苦，求不得苦，此三苦，皆由情生，救之之法，在“寡欲”二字。说起来容易，做起来难呐。快意恩仇，是多少人所艳羡者。在我看来，“寡欲”大可不必，有恩的报恩，有怨的抱怨，人生谁不想适意呀？便是要成佛成仙，不经此三苦，如何参得世情透？
五阴炽盛苦。
此苦实是对七苦的总结。五阴者，色、受、想、行、识是也。色者，目之所见也；受者，心之感知也；想，脑之所虑也，行，身之所动也，识，心之见解也。见色而惑，此色非惟女色，所谓“使人目盲者也”；心受苦乐，而起顺逆之叹；遇事缓急，反覆推思；身之所动，心之所牵；是迷是醒，谁具慧眼？人生之苦，尽在是中。五阴炽盛，苦之所由也。