“中国天眼”有多牛？FAST总工程师姜鹏为你解读
2021年3月31日，“中国天眼”（FAST）正式向全球天文学家开放。“中国天眼”是什么？它是我国具有自主知识产权、用于探索宇宙的单口径球面射电望远镜。有了它，可以推动对宇宙深空的了解与探测，为天文学的发展提供新的可能。
“中国天眼”有多大？它口径500米，发射面积相当于30个标准足球场那么大。如果在里面倒满矿泉水，全世界70亿人平均每人可分4瓶。它能看多远？能看穿130多亿光年的区域，接近宇宙边缘。目前，“中国天眼”是世界上最大的也是最灵敏的单口径射电望远镜。
借鉴抛物面天线原理，从地球聆听来自宇宙的信号
“中国天眼”的学名是500米口径射电望远镜。不同于常见的通过可见光进行观测的光学望远镜，射电望远镜通过接收宇宙中不可见的无线电波来“观测”宇宙。我们上方厚厚的大气层有两个“窗口”： 一个是可见光窗口，千百年来人类都是通过这个窗口观测宇宙的；一个是无线电窗口，上世纪30年代，无线电天文学先驱卡尔·央斯基偶然发现了来自银河系中心的信号，射电天文学的大幕由此拉开，推动人类认识宇宙起源、生命起源。
“中国天眼”是当今射电天文学的“重器”。其基本原理是什么呢？我们都知道，平行电磁波遇到抛物面反射后会汇聚到焦点的位置。对射电望远镜来说，把反射面做成抛物面的形状，然后在焦点位置放置一台接收机，就可以汇集天体发出的电磁波信号，从而进行天文观测。抛物面的面积越大，汇集的信号就越多，也就越能探测到更暗弱、更遥远的天体。所以，自卡尔·央斯基意外发现射电天文观测窗口之后，各国天文学家就一直致力于建造反射面尽可能大的巨型射电望远镜。
与此同时，伴随人类对无线电的大规模使用，产生了越来越多的无线电波，干扰了人类对太空信号的接收。在1993年国际无线电大会上，包括中国在内的多个国家提出倡议，希望在地球电磁波环境被破坏之前，建造出超大口径的射电望远镜。次年，以南仁东先生为代表的中国科学家开始“中国天眼”的探索，开启了“把不可能变成可能”的征途。
难度大、突破多，“中国天眼”在灵敏度上占据制高点
到底能建口径多大的望远镜，取决于最终找到多大的洼地。适宜的洼地非常难找，因为它要同时符合四大条件。首先要足够大、足够圆，否则只是开挖和支护成本就会让这个项目无法实现；其次，要远离人口密集区域，这样才能保证优良的电波环境；再次，不能积水，不然设备寿命难以保证；最后，还要有优良的地质条件，否则无法建成大型、高精度的天文观测设备。
从1994年到2006年，南仁东带领团队，从8000多幅地图中选出300多个洼坑，再进一步将范围缩小至几十个。团队几乎走遍这些洼地，现场踏勘，风餐露宿。最终，将台址定在贵州平塘县克度镇的大窝凼洼地。
台址确定后，如何设计、如何实现、建成之后如何调试和使用，都没有现成经验可以借鉴：关键技术无先例可循、关键材料需从头研制。
“中国天眼”设计不同于世界上已有的单口径射电望远镜，这首先体现在“视网膜”和“瞳孔”的设计上。“视网膜”指反射面；“瞳孔”指馈源舱，即放置接收宇宙外信号装置系统的舱体。
作为世界首创，“中国天眼”的“视网膜”是主动反射面，可以改变形状，一会儿是球面，一会儿是抛物面。具体来说，这张庞大的可动的“视网膜”是一张由6670根钢索编制的索网，挂在一个由50根巨大钢柱支撑的直径500米的圈梁上；索网上铺有4450块、380多种反射面单元；索网下方是2225根下拉索，每一根下拉索都被固定在地面上的作动器上，通过操纵作动器，拉动下拉索来改变索网形状，从而对天文信号进行收集和观测。
“中国天眼”的“瞳孔”即馈源舱，也是一个大胆的突破性设计。大多数传统射电望远镜的“瞳孔”位置是固定的，或仅可以微调。“中国天眼”则完全不同，采用的是全新的轻型索驱动控制系统，这让“中国天眼”的“瞳孔”可以自如改变角度和位置，更有效地收集、跟踪、监测更丰富的宇宙电磁波。
从体量来说，原世界第一大射电望远镜的馈源舱重1000多吨，“中国天眼”馈源舱重仅约30吨。体积小带来多方面的优势，比如可有效减少光路遮挡、减少干扰信号，从而让波束非常干净，更有利于天文观测。
“中国天眼”在设计上的突破创新，为“从图纸到现实”的制造带来巨大挑战。而应对挑战的过程，也正是国产精准制造不断创造奇迹的过程。比如，要实现反射面（即索网）可改变形状这个世界首创设计，要求构成索网的钢索像弹簧一样有一定伸缩性，疲劳强度是现有标准的两倍多，国际上未有先例；还要求每根钢索的加工精度要达到1毫米，把传统标准提升了一个数量级。
两年来，科学家们持续全方位地改进索体工艺，一根钢索要进行200万次疲劳实验。经历了近百次的失败后，最终成功解决了这个关键问题，实现了3项世界创举：超大跨度、超高精度、主动变位式的索网结构。
建设完成之后，“中国天眼”进入调试阶段。巨型望远镜调试涉及天文、测量、控制、电子学、机械、结构等众多学科，是强交叉学科的应用性研究，国际上传统大射电望远镜的调试周期很少低于4年。“中国天眼”开创了新模式，其调试工作也更具挑战性。
截至目前，已经实现跟踪、漂移、运动扫描、编织扫描等，提前完成功能性调试。在性能调试方面，“中国天眼”直径500米，却要实现毫米级的精度，难度相当大。当前，望远镜测量基准网的精度已提升至1毫米以内，其中，灵敏度水平是世界第二大望远镜的2.5倍，这是中国建造的望远镜第一次在灵敏度这个参数上占据制高点。另外，19波束已经完成安装，其意义也非常重大：可将望远镜视场扩大至原来的19倍，大幅提升望远镜的巡天效率。
“中国天眼”专利技术被运用于多个领域，持续孵化科学新成果
“中国天眼”团队敢想敢做，难度大、挑战大，其设计、建造的过程既是攻坚克难的过程，也是创新性成果相继产生的过程。许多具有我国自主知识产权的专利技术相继诞生并得到应用。比如，超高疲劳性能钢索结构被应用于大型体育场馆，高精度索结构生产体系被应用于港珠澳大桥等建设。
在整个制造、安装过程中还产生了许多国家级、省级工法。比如，在为“中国天眼”铺设“视网膜”过程中，4450块反射单元、6670根钢索、上万个关节轴承，都是工人们在几十米高空一块块、一根根、一个个拼装完成的，容错率为零。这些复杂工法将有助于未来大型复杂项目的精准建造。
可以说，“中国天眼”是一个现代工程奇迹，它凝结了20多个科研机构、上百名科研人员的心血，汇聚了几千名一线工人的汗水。建造条件艰苦，很多人在现场工作几天，身上就会起满红疙瘩。潮湿、阴冷的工棚没有空调或暖气，每个人的被子潮湿得快要挤出水来。常有人说，只有中国才能做成“天眼”，我想，做成“天眼”所依靠的，就是这种永不言弃、众志成城的精神。
2017年10月，“中国天眼”首批科学成果公诸于世。如今，基于“中国天眼”数据发表的高水平论文已有70余篇；所发现的脉冲星数量已超过300颗，是同一时期国际上所有其它望远镜发现数量总和的3倍。为什么发现脉冲星至关重要？脉冲星是正在快速旋转的中子星，密度极高，每立方厘米重达上亿吨。它自身如灯塔一般散射光芒，时时刻刻地扫描着宇宙；它自转速度很快、自转周期精确，堪称宇宙中最精确的时钟。因此，把握脉冲星，有利于建立“宇宙导航系统”，有助于人类在未来实现星际旅行的梦想。
接下来，“中国天眼”将进一步在低频引力波探测、快速射电暴起源、星际分子等前沿方向加大探索，加强国内外开放共享，推动重大成果产出，勇攀世界科技高峰。我们青年一代科学家也将努力“用”好凝结了中国4代科学家心血的“天眼”，产生更多科研成果，推动人类对宇宙的探索和认知。（本文作者为FAST总工程师）
图片分别为延时拍摄的FAST上空的星轨，以及建于贵州大窝凼洼地的FAST。中国科学院国家天文台供图
https://t.cn/A6cEZGxU
2021年3月31日，“中国天眼”（FAST）正式向全球天文学家开放。“中国天眼”是什么？它是我国具有自主知识产权、用于探索宇宙的单口径球面射电望远镜。有了它，可以推动对宇宙深空的了解与探测，为天文学的发展提供新的可能。
“中国天眼”有多大？它口径500米，发射面积相当于30个标准足球场那么大。如果在里面倒满矿泉水，全世界70亿人平均每人可分4瓶。它能看多远？能看穿130多亿光年的区域，接近宇宙边缘。目前，“中国天眼”是世界上最大的也是最灵敏的单口径射电望远镜。
借鉴抛物面天线原理，从地球聆听来自宇宙的信号
“中国天眼”的学名是500米口径射电望远镜。不同于常见的通过可见光进行观测的光学望远镜，射电望远镜通过接收宇宙中不可见的无线电波来“观测”宇宙。我们上方厚厚的大气层有两个“窗口”： 一个是可见光窗口，千百年来人类都是通过这个窗口观测宇宙的；一个是无线电窗口，上世纪30年代，无线电天文学先驱卡尔·央斯基偶然发现了来自银河系中心的信号，射电天文学的大幕由此拉开，推动人类认识宇宙起源、生命起源。
“中国天眼”是当今射电天文学的“重器”。其基本原理是什么呢？我们都知道，平行电磁波遇到抛物面反射后会汇聚到焦点的位置。对射电望远镜来说，把反射面做成抛物面的形状，然后在焦点位置放置一台接收机，就可以汇集天体发出的电磁波信号，从而进行天文观测。抛物面的面积越大，汇集的信号就越多，也就越能探测到更暗弱、更遥远的天体。所以，自卡尔·央斯基意外发现射电天文观测窗口之后，各国天文学家就一直致力于建造反射面尽可能大的巨型射电望远镜。
与此同时，伴随人类对无线电的大规模使用，产生了越来越多的无线电波，干扰了人类对太空信号的接收。在1993年国际无线电大会上，包括中国在内的多个国家提出倡议，希望在地球电磁波环境被破坏之前，建造出超大口径的射电望远镜。次年，以南仁东先生为代表的中国科学家开始“中国天眼”的探索，开启了“把不可能变成可能”的征途。
难度大、突破多，“中国天眼”在灵敏度上占据制高点
到底能建口径多大的望远镜，取决于最终找到多大的洼地。适宜的洼地非常难找，因为它要同时符合四大条件。首先要足够大、足够圆，否则只是开挖和支护成本就会让这个项目无法实现；其次，要远离人口密集区域，这样才能保证优良的电波环境；再次，不能积水，不然设备寿命难以保证；最后，还要有优良的地质条件，否则无法建成大型、高精度的天文观测设备。
从1994年到2006年，南仁东带领团队，从8000多幅地图中选出300多个洼坑，再进一步将范围缩小至几十个。团队几乎走遍这些洼地，现场踏勘，风餐露宿。最终，将台址定在贵州平塘县克度镇的大窝凼洼地。
台址确定后，如何设计、如何实现、建成之后如何调试和使用，都没有现成经验可以借鉴：关键技术无先例可循、关键材料需从头研制。
“中国天眼”设计不同于世界上已有的单口径射电望远镜，这首先体现在“视网膜”和“瞳孔”的设计上。“视网膜”指反射面；“瞳孔”指馈源舱，即放置接收宇宙外信号装置系统的舱体。
作为世界首创，“中国天眼”的“视网膜”是主动反射面，可以改变形状，一会儿是球面，一会儿是抛物面。具体来说，这张庞大的可动的“视网膜”是一张由6670根钢索编制的索网，挂在一个由50根巨大钢柱支撑的直径500米的圈梁上；索网上铺有4450块、380多种反射面单元；索网下方是2225根下拉索，每一根下拉索都被固定在地面上的作动器上，通过操纵作动器，拉动下拉索来改变索网形状，从而对天文信号进行收集和观测。
“中国天眼”的“瞳孔”即馈源舱，也是一个大胆的突破性设计。大多数传统射电望远镜的“瞳孔”位置是固定的，或仅可以微调。“中国天眼”则完全不同，采用的是全新的轻型索驱动控制系统，这让“中国天眼”的“瞳孔”可以自如改变角度和位置，更有效地收集、跟踪、监测更丰富的宇宙电磁波。
从体量来说，原世界第一大射电望远镜的馈源舱重1000多吨，“中国天眼”馈源舱重仅约30吨。体积小带来多方面的优势，比如可有效减少光路遮挡、减少干扰信号，从而让波束非常干净，更有利于天文观测。
“中国天眼”在设计上的突破创新，为“从图纸到现实”的制造带来巨大挑战。而应对挑战的过程，也正是国产精准制造不断创造奇迹的过程。比如，要实现反射面（即索网）可改变形状这个世界首创设计，要求构成索网的钢索像弹簧一样有一定伸缩性，疲劳强度是现有标准的两倍多，国际上未有先例；还要求每根钢索的加工精度要达到1毫米，把传统标准提升了一个数量级。
两年来，科学家们持续全方位地改进索体工艺，一根钢索要进行200万次疲劳实验。经历了近百次的失败后，最终成功解决了这个关键问题，实现了3项世界创举：超大跨度、超高精度、主动变位式的索网结构。
建设完成之后，“中国天眼”进入调试阶段。巨型望远镜调试涉及天文、测量、控制、电子学、机械、结构等众多学科，是强交叉学科的应用性研究，国际上传统大射电望远镜的调试周期很少低于4年。“中国天眼”开创了新模式，其调试工作也更具挑战性。
截至目前，已经实现跟踪、漂移、运动扫描、编织扫描等，提前完成功能性调试。在性能调试方面，“中国天眼”直径500米，却要实现毫米级的精度，难度相当大。当前，望远镜测量基准网的精度已提升至1毫米以内，其中，灵敏度水平是世界第二大望远镜的2.5倍，这是中国建造的望远镜第一次在灵敏度这个参数上占据制高点。另外，19波束已经完成安装，其意义也非常重大：可将望远镜视场扩大至原来的19倍，大幅提升望远镜的巡天效率。
“中国天眼”专利技术被运用于多个领域，持续孵化科学新成果
“中国天眼”团队敢想敢做，难度大、挑战大，其设计、建造的过程既是攻坚克难的过程，也是创新性成果相继产生的过程。许多具有我国自主知识产权的专利技术相继诞生并得到应用。比如，超高疲劳性能钢索结构被应用于大型体育场馆，高精度索结构生产体系被应用于港珠澳大桥等建设。
在整个制造、安装过程中还产生了许多国家级、省级工法。比如，在为“中国天眼”铺设“视网膜”过程中，4450块反射单元、6670根钢索、上万个关节轴承，都是工人们在几十米高空一块块、一根根、一个个拼装完成的，容错率为零。这些复杂工法将有助于未来大型复杂项目的精准建造。
可以说，“中国天眼”是一个现代工程奇迹，它凝结了20多个科研机构、上百名科研人员的心血，汇聚了几千名一线工人的汗水。建造条件艰苦，很多人在现场工作几天，身上就会起满红疙瘩。潮湿、阴冷的工棚没有空调或暖气，每个人的被子潮湿得快要挤出水来。常有人说，只有中国才能做成“天眼”，我想，做成“天眼”所依靠的，就是这种永不言弃、众志成城的精神。
2017年10月，“中国天眼”首批科学成果公诸于世。如今，基于“中国天眼”数据发表的高水平论文已有70余篇；所发现的脉冲星数量已超过300颗，是同一时期国际上所有其它望远镜发现数量总和的3倍。为什么发现脉冲星至关重要？脉冲星是正在快速旋转的中子星，密度极高，每立方厘米重达上亿吨。它自身如灯塔一般散射光芒，时时刻刻地扫描着宇宙；它自转速度很快、自转周期精确，堪称宇宙中最精确的时钟。因此，把握脉冲星，有利于建立“宇宙导航系统”，有助于人类在未来实现星际旅行的梦想。
接下来，“中国天眼”将进一步在低频引力波探测、快速射电暴起源、星际分子等前沿方向加大探索，加强国内外开放共享，推动重大成果产出，勇攀世界科技高峰。我们青年一代科学家也将努力“用”好凝结了中国4代科学家心血的“天眼”，产生更多科研成果，推动人类对宇宙的探索和认知。（本文作者为FAST总工程师）
图片分别为延时拍摄的FAST上空的星轨，以及建于贵州大窝凼洼地的FAST。中国科学院国家天文台供图
https://t.cn/A6cEZGxU
【#欧·亨利奖# 】华人作家钱佳楠获“欧·亨利奖” 她的小说写了啥？
【侨报网综合讯】美国历史最悠久的短篇小说奖“欧·亨利奖”近日揭晓本年度获奖名单，中国作家钱佳楠的英文小说《To the Dogs》获奖。这位来自上海的“85后”作家写了一个“听来的故事”，欧·亨利奖评委认为这个故事和其他获奖作品一样，不仅能够抚慰人心，而且蕴藏着深远的智慧。
20部“年度最佳” 9月将集结出版
20日，文学网站Literary Hub发布了2021年度欧·亨利奖（O. Henry Award）的获奖名单，20部得奖作品中，一篇名为《To the Dogs》的短篇小说出自中国作家钱佳楠。钱佳楠当天通过个人微博确认了获奖一事，中国的作家同行及文学杂志《萌芽》等纷纷在其微博下留言，向她表示祝贺。
钱佳楠还透露，获奖小说会收进“美国年度最佳短篇小说”（Best American Short Stories）作品集中。据知名出版商兰登书屋网站介绍，这一获奖作品集名为《2021年最佳短篇小说：欧·亨利奖获奖作品集》（the Best Short Stories of2021:The O.Henry Prize Winners），将由兰登书屋旗下的Anchor Books出版社于今年9月14日推出。
钱佳楠此次获奖的作品《To the Dogs》曾于2019年9月4日发表于文学杂志《格兰塔》网站（Granta Online）。《格兰塔》发布这一奖项消息称，今年共有4名将作品首发于该平台（网站或杂志）的作者获得了欧·亨利奖，另外还有5名获奖者曾在该平台发表过作品。
《格兰塔》是一本历史悠久的文学期刊，由剑桥大学的学生创办于1889年，刊名取自剑桥大学的剑河上游河段名“River Granta”。
获奖小说写了啥？
“在一个可怕的夏天，我上了火车，身上的白色名牌衬衫被汗水浸透。”这是《To the Dogs》的开篇第一句话。小说全篇用英文写就，但讲述的是中国故事：1972年，15岁的主人公“赵”从上海去乡下当知青。
小说第一段中，“赵”穿着父亲送的体面衬衫——父亲只在婚礼和爷爷的葬礼上穿过两次。在《格兰塔》网站刊发的一篇关于创作思路的作者自述中，钱佳楠提及这一细节，“对赵来说，登上火车是一切的开始，他只有15岁，对自己的未来没有明确概念。他在上海的家长大，颇有教养，他被教导穿正式的衬衫来给人留下良好的第一印象——而历史的怪异之处在于，一个群体的共同特质在另一个群体看来会显得奇怪又陌生”。
小说中还出现了汉语拼音，一处是“我”（即主人公“赵”）在乡下思念家人时给陪伴自己的流浪狗“小白”唱上海童谣“摇啊摇，摇到外婆桥”，另一处是村里人用粗口互相笑骂“diao yangzi”（注：某方言中的“交配”之意）。
钱佳楠称，来美国之前的2014年，她每周会邀请不同的客人到上海家中共进晚餐，听对方讲人生故事，《To the Dogs》就源自其中一名客人的讲述。小说成稿中有文学创作成分，“但我不会告诉你们哪些部分是虚构的”。
《格兰塔》网站介绍钱佳楠等4名作者的小说获奖，另有数名获奖者曾在该平台发表作品。（图片来源：《格兰塔》网站）
获奖因“给人安慰”及“深远智慧”
Literary Hub网站发表了欧·亨利奖的评选编辑、作家奎格利（Jenny Minton Quigley）的声明，奎格利称，她与特邀编辑、尼日利亚作家阿迪契（Chimamanda Ngozi Adichie）从刊发在各个平台上的短篇小说中筛选出了1000部作品，最后评选出20部获奖之作。
北京《新京报》援引阿迪契的话报道称：“我期待着给人安慰的故事，这是一种每天需要被唤醒的安慰，这样的安慰可以成为生命、生活的范本，提醒我们‘生活的奥秘没有答案’。最重要的是，我希望小说拥有智慧。虽然‘智慧’不论作为一个词汇还是一个概念都显得有些老派，但实际上，如果说这些短篇故事有什么统一的主题，那就是它们都具有深远的智慧。”
据介绍，欧·亨利奖创立于1919年，即知名小说家欧·亨利（O.Henry，本名William Sydney Porter）去世第二年，设立目的是为纪念这位“美国短篇小说之王”并激励年轻作家的创作。这个创立超百年的奖项每年都颁发，仅2020年中断了一届。
钱佳楠是上海作协成员。图为她2019年在上海参加活动，介绍她的第一部长篇小说《不吃鸡蛋的人》。该小说以上海世纪之交的大转型为背景书写年轻人的孤独和爱，以此表现个人与时代的关系。（图片来源：上海作家网）
钱佳楠是谁？
据多家媒体公开报道，钱佳楠1988年出生在上海，本科毕业于复旦大学中文系，2016年来美，在大名鼎鼎的爱荷华作家工作坊获得创意写作（英语）硕士学位，后进入圣路易斯华盛顿大学攻读比较文学博士，2020年进入南加州大学攻读文学与创作博士。
钱佳楠目前是上海作家协会会员，出版了短篇集《人只会老，不会死》，长篇《不吃鸡蛋的人》等作品。她的英语作品散见《纽约时报》《格兰塔》等媒体平台，是文学网站The Millions的专栏作者，同时为美中两国多家刊物撰写书评及翻译作品。
刊发在媒体上的作品经常会同步更新在钱佳楠同名微信公众号、豆瓣主页（账号“至秦”）及微博上，她也经常通过社交平台分享在美留学的生活片段，以及双语写作的经验和心得。在今年2月由微信公众号“跳岛FM”组织的一次双语写作交流活动上，钱佳楠提到美国亚裔写作者的困境，即总是被当成“多元化的标志”却难以被视作“Great American Novel”的主流，“留给每个人的问题，就是你愿不愿意待在这个笼子里，如果不愿意，你又怎么样走出来”。
2019年3月，还在爱荷华作家工作坊就读的钱佳楠带着首部长篇小说《不吃鸡蛋的人》到上海参加交流活动。据上海作协官网“上海作家网”报道，她在活动中提及双语写作时称，用中文创作的时候不知不觉就带着一种上海的“腔调”，用英语写作如“孩子般学步”充满无数的可能。英语写作能让她看到更多中西语言与文化的细微差别，但是语言的转变同时也带来障碍——当读者群变成了美国人，那么写作是否要迎合西方人的“东方想象”？
【侨报网综合讯】美国历史最悠久的短篇小说奖“欧·亨利奖”近日揭晓本年度获奖名单，中国作家钱佳楠的英文小说《To the Dogs》获奖。这位来自上海的“85后”作家写了一个“听来的故事”，欧·亨利奖评委认为这个故事和其他获奖作品一样，不仅能够抚慰人心，而且蕴藏着深远的智慧。
20部“年度最佳” 9月将集结出版
20日，文学网站Literary Hub发布了2021年度欧·亨利奖（O. Henry Award）的获奖名单，20部得奖作品中，一篇名为《To the Dogs》的短篇小说出自中国作家钱佳楠。钱佳楠当天通过个人微博确认了获奖一事，中国的作家同行及文学杂志《萌芽》等纷纷在其微博下留言，向她表示祝贺。
钱佳楠还透露，获奖小说会收进“美国年度最佳短篇小说”（Best American Short Stories）作品集中。据知名出版商兰登书屋网站介绍，这一获奖作品集名为《2021年最佳短篇小说：欧·亨利奖获奖作品集》（the Best Short Stories of2021:The O.Henry Prize Winners），将由兰登书屋旗下的Anchor Books出版社于今年9月14日推出。
钱佳楠此次获奖的作品《To the Dogs》曾于2019年9月4日发表于文学杂志《格兰塔》网站（Granta Online）。《格兰塔》发布这一奖项消息称，今年共有4名将作品首发于该平台（网站或杂志）的作者获得了欧·亨利奖，另外还有5名获奖者曾在该平台发表过作品。
《格兰塔》是一本历史悠久的文学期刊，由剑桥大学的学生创办于1889年，刊名取自剑桥大学的剑河上游河段名“River Granta”。
获奖小说写了啥？
“在一个可怕的夏天，我上了火车，身上的白色名牌衬衫被汗水浸透。”这是《To the Dogs》的开篇第一句话。小说全篇用英文写就，但讲述的是中国故事：1972年，15岁的主人公“赵”从上海去乡下当知青。
小说第一段中，“赵”穿着父亲送的体面衬衫——父亲只在婚礼和爷爷的葬礼上穿过两次。在《格兰塔》网站刊发的一篇关于创作思路的作者自述中，钱佳楠提及这一细节，“对赵来说，登上火车是一切的开始，他只有15岁，对自己的未来没有明确概念。他在上海的家长大，颇有教养，他被教导穿正式的衬衫来给人留下良好的第一印象——而历史的怪异之处在于，一个群体的共同特质在另一个群体看来会显得奇怪又陌生”。
小说中还出现了汉语拼音，一处是“我”（即主人公“赵”）在乡下思念家人时给陪伴自己的流浪狗“小白”唱上海童谣“摇啊摇，摇到外婆桥”，另一处是村里人用粗口互相笑骂“diao yangzi”（注：某方言中的“交配”之意）。
钱佳楠称，来美国之前的2014年，她每周会邀请不同的客人到上海家中共进晚餐，听对方讲人生故事，《To the Dogs》就源自其中一名客人的讲述。小说成稿中有文学创作成分，“但我不会告诉你们哪些部分是虚构的”。
《格兰塔》网站介绍钱佳楠等4名作者的小说获奖，另有数名获奖者曾在该平台发表作品。（图片来源：《格兰塔》网站）
获奖因“给人安慰”及“深远智慧”
Literary Hub网站发表了欧·亨利奖的评选编辑、作家奎格利（Jenny Minton Quigley）的声明，奎格利称，她与特邀编辑、尼日利亚作家阿迪契（Chimamanda Ngozi Adichie）从刊发在各个平台上的短篇小说中筛选出了1000部作品，最后评选出20部获奖之作。
北京《新京报》援引阿迪契的话报道称：“我期待着给人安慰的故事，这是一种每天需要被唤醒的安慰，这样的安慰可以成为生命、生活的范本，提醒我们‘生活的奥秘没有答案’。最重要的是，我希望小说拥有智慧。虽然‘智慧’不论作为一个词汇还是一个概念都显得有些老派，但实际上，如果说这些短篇故事有什么统一的主题，那就是它们都具有深远的智慧。”
据介绍，欧·亨利奖创立于1919年，即知名小说家欧·亨利（O.Henry，本名William Sydney Porter）去世第二年，设立目的是为纪念这位“美国短篇小说之王”并激励年轻作家的创作。这个创立超百年的奖项每年都颁发，仅2020年中断了一届。
钱佳楠是上海作协成员。图为她2019年在上海参加活动，介绍她的第一部长篇小说《不吃鸡蛋的人》。该小说以上海世纪之交的大转型为背景书写年轻人的孤独和爱，以此表现个人与时代的关系。（图片来源：上海作家网）
钱佳楠是谁？
据多家媒体公开报道，钱佳楠1988年出生在上海，本科毕业于复旦大学中文系，2016年来美，在大名鼎鼎的爱荷华作家工作坊获得创意写作（英语）硕士学位，后进入圣路易斯华盛顿大学攻读比较文学博士，2020年进入南加州大学攻读文学与创作博士。
钱佳楠目前是上海作家协会会员，出版了短篇集《人只会老，不会死》，长篇《不吃鸡蛋的人》等作品。她的英语作品散见《纽约时报》《格兰塔》等媒体平台，是文学网站The Millions的专栏作者，同时为美中两国多家刊物撰写书评及翻译作品。
刊发在媒体上的作品经常会同步更新在钱佳楠同名微信公众号、豆瓣主页（账号“至秦”）及微博上，她也经常通过社交平台分享在美留学的生活片段，以及双语写作的经验和心得。在今年2月由微信公众号“跳岛FM”组织的一次双语写作交流活动上，钱佳楠提到美国亚裔写作者的困境，即总是被当成“多元化的标志”却难以被视作“Great American Novel”的主流，“留给每个人的问题，就是你愿不愿意待在这个笼子里，如果不愿意，你又怎么样走出来”。
2019年3月，还在爱荷华作家工作坊就读的钱佳楠带着首部长篇小说《不吃鸡蛋的人》到上海参加交流活动。据上海作协官网“上海作家网”报道，她在活动中提及双语写作时称，用中文创作的时候不知不觉就带着一种上海的“腔调”，用英语写作如“孩子般学步”充满无数的可能。英语写作能让她看到更多中西语言与文化的细微差别，但是语言的转变同时也带来障碍——当读者群变成了美国人，那么写作是否要迎合西方人的“东方想象”？
【知名超市摊上事了！】
（导读：永辉超市又出事儿了！这次是食品不合格。）
据人民网福州4月8日消息，
根据福建省市场监督管理局
发布的食品安全监督抽检信息公告显示
今年一季度
永辉超市
在福州、莆田、龙岩等多地多家门店
共有15批次食品抽检不合格
其中包括多个食品被检出氧氟沙星、恩诺沙星不合格。
据悉，食用检出氧氟沙星的食品、长期摄入恩诺沙星超标的食品可能引起头晕、头痛、睡眠不良、胃肠道刺激等症状。
不合格批次食品具体为：
福建省市场监督管理局2021年第2期食品安全监督抽检信息公告中，福建永辉超市有限公司莆田市水韵城店销售的草鲡（购进日期为2020年8月26日），氧氟沙星不合格；
福建永辉超市有限公司莆田市荔城区黄石镇晴岚店销售的草鲡（购进日期为2020年8月27日），氧氟沙星不合格。
在2021年第3期食品安全监督抽检信息公告中，福建永辉超市有限公司莆田市荔城北店销售的草鲡（购进日期为2020年8月27日），氧氟沙星不合格；
福建永辉超市有限公司莆田市荔城区黄石镇晴岚店销售的冰鱿鱼（购进日期为2020年8月23日），镉(以Cd计)不合格。
在2021年第4期食品安全监督抽检信息公告中，福建永辉超市有限公司龙岩万达广场店销售的来自莒县华大食品有限公司的白条鸭（购进日期为2020年7月14日），氯霉素不合格；
永辉超市股份有限公司福建福州城门超市销售的来自福建多福蛋业有限公司的精选·海鸭蛋（购进日期为2020年10月8日），氟苯尼考不合格。
在2021年第5期食品安全监督抽检信息公告中，标称辽宁晟麦实业股份有限公司2020年10月11日生产的巴马火麻油，酸价(KOH)不合格，销售单位为福建永辉超市有限公司南平市建阳金都店。
在2021年第6期食品安全监督抽检信息公告中，福建永辉超市有限公司连江金凤西城分店销售的草鲡鱼（购进日期为2020年9月11日），恩诺沙星不合格；
永辉超市股份有限公司福建福州琅岐分公司销售的冰鱿鱼（购进日期为2020年10月4日），镉(以Cd计)不合格。
在2021年第7期食品安全监督抽检信息公告中，厦门永辉商业有限公司海天超市销售的来自南平市享通生态农业开发有限公司的菜苔（购进日期为2020年10月19日），联苯菊酯不合格。
在2021年第8期食品安全监督抽检信息公告中，标称江西省易得利食品有限责任公司2020年7月27日生产的鱼皮花生，过氧化值(以脂肪计)不合格，销售单位为福建永辉超市有限公司泉州丰泽泉秀店；
福建永辉超市有限公司南平市邵武恒华店销售的母正蟹（购进日期为2020年11月17日），镉(以Cd计)不合格；
永辉超市股份有限公司福建福州公园道超市销售的新姜（购进日期为2020年11月15日），铅(以Pb计)不合格、镉(以Cd计)不合格；
福建永辉超市有限公司福州仓山闽江世纪金源店销售的公正蟹（购进日期为2020年12月5日），镉(以Cd计)不合格。
在2021年第9期食品安全监督抽检信息公告中，永辉超市股份有限公司福建福州五四北路超市销售的椒盐花生（生产日期为2020年12月3日），黄曲霉毒素B1不合格。
经梳理发现，永辉超市这15批次不合格食品中，草鲡、冰鱿鱼、正蟹等水产品，抽检不合格次数达8次，抽检不合格项目涉及氧氟沙星、恩诺沙星、镉等。
风险提示：食用检出氧氟沙星的产品
或引起头晕、头痛等症状
根据福建省市场监督管理局发布的风险提示，氧氟沙星属于喹诺酮类药物，具有抗菌谱广、活性强等特性，曾被广泛用于畜禽细菌性疾病的预防和治疗。根据规定，在食品动物中停止使用氧氟沙星（动物性食品中不得检出）。
食用检出氧氟沙星的食品，可能引起头晕、头痛、睡眠不良、胃肠道刺激等症状。
恩诺沙星属于氟喹诺酮类药物，是一类人工合成的广谱抗菌药，用于治疗动物的皮肤感染、呼吸道感染等，是动物专属用药。根据相关规定，恩诺沙星在鱼（皮+肉）及其他动物肌肉中最高残留限量值为100μg/kg。
长期摄入恩诺沙星超标的食品，可能会引起头晕、头痛、睡眠不良、胃肠道刺激或不适等症状。
镉（以Cd计）是最常见的重金属元素污染物之一。
《食品安全国家标准 食品中污染物限量》（GB 2762-2017）中规定，镉（以Cd计）在新鲜蔬菜（叶菜蔬菜、豆类蔬菜、块根和块茎蔬菜、茎类蔬菜、黄花菜除外）中限量为0.05mg/kg。
此前，永辉生活APP卖茅台只收款不发货
多位消费者“中招”
3月16日，“永辉生活APP卖茅台只收款不发货”的话题登上热搜，引发网友关注。
图片
据报道，前不久，江苏南京，多位消费者通过永辉生活APP下单几万元茅台酒后，至今无法取货，也无法退款。对此，指定提货地的永辉超市门店负责人却一问三不知，客服则表示系统显示已签收。
南京市栖霞区市场监管局西岗分局副分局长在接受媒体采访时表示，永辉超市仅作为提货地点，并不提供销售服务，实际是由上海某公司负责销售，因此不好立案。
究竟发生了什么？
据零距离报道，陈先生考虑到过年期间要用酒，从今年年初开始，他就一直关注各电商平台上的活动。
1月9日晚，他发现永辉生活APP上推出了53度的飞天茅台酒，于是他赶紧下单抢购了14件套装，支付了81410元。
按照订单的提示，陈先生需要在1月24日上午，到南京仙林万达茂永辉超市提货。可当天到了提货点，工作人员直接表示酒水还没有到货，并且也给不出可能到货的时间。
和陈先生有类似遭遇的还有福建福州的余先生，1月9日，他同样在永辉生活APP上下了单，购买了多件1000毫升和200毫升的53度飞天茅台酒套装，总价8万多元，至今也没拿到货。
提不到货物，还无法退款，两位消费者多次向永辉超市客服和市场监管部门反映，但问题一直都没能解决。
零距离记者调查中发现，这家超市仓库里面摆放了不少茅台酒。有货却不让消费者提货，这是为什么呢？
超市负责人把问题推给了永辉客服。但当零距离记者拨打永辉超市400客服电话后，客服人员的答复更加让人匪夷所思。客服人员表示，陈先生购买的货物早已签收。
当地市场监管局（南京市栖霞区市场监管局）表示，最近他们也接到了多起类似投诉。
执法人员表示，经了解，仙林永辉超市只是提货点，消费者在网上购买茅台酒是永辉云创科技有限公司的销售行为，而这家公司的注册地在上海，因此并不好立案。
永辉超市合营公司彩食鲜获10亿A轮投资
去年12月11日，永辉超市(601933.SH)发布公告称，永辉彩食鲜发展有限公司（以下简称“彩食鲜”）与各投资方于12月11日签订《增资协议》，获得10亿元A轮投资。
公开资料显示，彩食鲜于2015年在永辉内部孵化，是永辉超市旗下B2B生鲜食材供应平台，致力于为客户提供围绕食材供应的整体解决方案。2018年底，永辉超市对彩食鲜业务板块进行了梳理和整合，与高瓴资本和红杉中国成立了合营公司，共同投资8亿元支持彩食鲜独立发展。
从业绩表现来看，2019年，彩食鲜实现营收达31.94亿元；今年1-9月，彩食鲜的营收30.80亿元，已接近去年全年总和。
永辉超市在公告中表示，近年，在从事B2B市场销售业务公司的融资交易中，存在公司以最近一年销售收入的1.5倍至2.5倍为标准确定其投前估值；此次增资的对价参考了前述估值方式并结合与增资各方沟通结果最终协商确定。
21世纪经济报道记者了解到，彩食鲜目前已在北京、福建、重庆、四川、安徽、江苏等全国多地投资布局了大型中央生鲜工厂，工厂不仅具备食品安全管理体系认证证书、质量管理体系认证证书等国家认证资质，还配备了蔬果、肉禽、豆品、面点、冻品等现代化加工车间。此外，彩食鲜还率先在B端行业内启用了产品追溯码，所有环节均有详细的建档记录，实现客户端产品追溯。
永辉超市一直以“生鲜品类”作为差异化经营战略，彩食鲜增资完成后，将进一步拓宽永辉超市在生鲜领域的护城河。
（文章来源：人民网福建频道、新晚报、21世纪经济报道、零距离、新浪财经、中国基金报等）
（导读：永辉超市又出事儿了！这次是食品不合格。）
据人民网福州4月8日消息，
根据福建省市场监督管理局
发布的食品安全监督抽检信息公告显示
今年一季度
永辉超市
在福州、莆田、龙岩等多地多家门店
共有15批次食品抽检不合格
其中包括多个食品被检出氧氟沙星、恩诺沙星不合格。
据悉，食用检出氧氟沙星的食品、长期摄入恩诺沙星超标的食品可能引起头晕、头痛、睡眠不良、胃肠道刺激等症状。
不合格批次食品具体为：
福建省市场监督管理局2021年第2期食品安全监督抽检信息公告中，福建永辉超市有限公司莆田市水韵城店销售的草鲡（购进日期为2020年8月26日），氧氟沙星不合格；
福建永辉超市有限公司莆田市荔城区黄石镇晴岚店销售的草鲡（购进日期为2020年8月27日），氧氟沙星不合格。
在2021年第3期食品安全监督抽检信息公告中，福建永辉超市有限公司莆田市荔城北店销售的草鲡（购进日期为2020年8月27日），氧氟沙星不合格；
福建永辉超市有限公司莆田市荔城区黄石镇晴岚店销售的冰鱿鱼（购进日期为2020年8月23日），镉(以Cd计)不合格。
在2021年第4期食品安全监督抽检信息公告中，福建永辉超市有限公司龙岩万达广场店销售的来自莒县华大食品有限公司的白条鸭（购进日期为2020年7月14日），氯霉素不合格；
永辉超市股份有限公司福建福州城门超市销售的来自福建多福蛋业有限公司的精选·海鸭蛋（购进日期为2020年10月8日），氟苯尼考不合格。
在2021年第5期食品安全监督抽检信息公告中，标称辽宁晟麦实业股份有限公司2020年10月11日生产的巴马火麻油，酸价(KOH)不合格，销售单位为福建永辉超市有限公司南平市建阳金都店。
在2021年第6期食品安全监督抽检信息公告中，福建永辉超市有限公司连江金凤西城分店销售的草鲡鱼（购进日期为2020年9月11日），恩诺沙星不合格；
永辉超市股份有限公司福建福州琅岐分公司销售的冰鱿鱼（购进日期为2020年10月4日），镉(以Cd计)不合格。
在2021年第7期食品安全监督抽检信息公告中，厦门永辉商业有限公司海天超市销售的来自南平市享通生态农业开发有限公司的菜苔（购进日期为2020年10月19日），联苯菊酯不合格。
在2021年第8期食品安全监督抽检信息公告中，标称江西省易得利食品有限责任公司2020年7月27日生产的鱼皮花生，过氧化值(以脂肪计)不合格，销售单位为福建永辉超市有限公司泉州丰泽泉秀店；
福建永辉超市有限公司南平市邵武恒华店销售的母正蟹（购进日期为2020年11月17日），镉(以Cd计)不合格；
永辉超市股份有限公司福建福州公园道超市销售的新姜（购进日期为2020年11月15日），铅(以Pb计)不合格、镉(以Cd计)不合格；
福建永辉超市有限公司福州仓山闽江世纪金源店销售的公正蟹（购进日期为2020年12月5日），镉(以Cd计)不合格。
在2021年第9期食品安全监督抽检信息公告中，永辉超市股份有限公司福建福州五四北路超市销售的椒盐花生（生产日期为2020年12月3日），黄曲霉毒素B1不合格。
经梳理发现，永辉超市这15批次不合格食品中，草鲡、冰鱿鱼、正蟹等水产品，抽检不合格次数达8次，抽检不合格项目涉及氧氟沙星、恩诺沙星、镉等。
风险提示：食用检出氧氟沙星的产品
或引起头晕、头痛等症状
根据福建省市场监督管理局发布的风险提示，氧氟沙星属于喹诺酮类药物，具有抗菌谱广、活性强等特性，曾被广泛用于畜禽细菌性疾病的预防和治疗。根据规定，在食品动物中停止使用氧氟沙星（动物性食品中不得检出）。
食用检出氧氟沙星的食品，可能引起头晕、头痛、睡眠不良、胃肠道刺激等症状。
恩诺沙星属于氟喹诺酮类药物，是一类人工合成的广谱抗菌药，用于治疗动物的皮肤感染、呼吸道感染等，是动物专属用药。根据相关规定，恩诺沙星在鱼（皮+肉）及其他动物肌肉中最高残留限量值为100μg/kg。
长期摄入恩诺沙星超标的食品，可能会引起头晕、头痛、睡眠不良、胃肠道刺激或不适等症状。
镉（以Cd计）是最常见的重金属元素污染物之一。
《食品安全国家标准 食品中污染物限量》（GB 2762-2017）中规定，镉（以Cd计）在新鲜蔬菜（叶菜蔬菜、豆类蔬菜、块根和块茎蔬菜、茎类蔬菜、黄花菜除外）中限量为0.05mg/kg。
此前，永辉生活APP卖茅台只收款不发货
多位消费者“中招”
3月16日，“永辉生活APP卖茅台只收款不发货”的话题登上热搜，引发网友关注。
图片
据报道，前不久，江苏南京，多位消费者通过永辉生活APP下单几万元茅台酒后，至今无法取货，也无法退款。对此，指定提货地的永辉超市门店负责人却一问三不知，客服则表示系统显示已签收。
南京市栖霞区市场监管局西岗分局副分局长在接受媒体采访时表示，永辉超市仅作为提货地点，并不提供销售服务，实际是由上海某公司负责销售，因此不好立案。
究竟发生了什么？
据零距离报道，陈先生考虑到过年期间要用酒，从今年年初开始，他就一直关注各电商平台上的活动。
1月9日晚，他发现永辉生活APP上推出了53度的飞天茅台酒，于是他赶紧下单抢购了14件套装，支付了81410元。
按照订单的提示，陈先生需要在1月24日上午，到南京仙林万达茂永辉超市提货。可当天到了提货点，工作人员直接表示酒水还没有到货，并且也给不出可能到货的时间。
和陈先生有类似遭遇的还有福建福州的余先生，1月9日，他同样在永辉生活APP上下了单，购买了多件1000毫升和200毫升的53度飞天茅台酒套装，总价8万多元，至今也没拿到货。
提不到货物，还无法退款，两位消费者多次向永辉超市客服和市场监管部门反映，但问题一直都没能解决。
零距离记者调查中发现，这家超市仓库里面摆放了不少茅台酒。有货却不让消费者提货，这是为什么呢？
超市负责人把问题推给了永辉客服。但当零距离记者拨打永辉超市400客服电话后，客服人员的答复更加让人匪夷所思。客服人员表示，陈先生购买的货物早已签收。
当地市场监管局（南京市栖霞区市场监管局）表示，最近他们也接到了多起类似投诉。
执法人员表示，经了解，仙林永辉超市只是提货点，消费者在网上购买茅台酒是永辉云创科技有限公司的销售行为，而这家公司的注册地在上海，因此并不好立案。
永辉超市合营公司彩食鲜获10亿A轮投资
去年12月11日，永辉超市(601933.SH)发布公告称，永辉彩食鲜发展有限公司（以下简称“彩食鲜”）与各投资方于12月11日签订《增资协议》，获得10亿元A轮投资。
公开资料显示，彩食鲜于2015年在永辉内部孵化，是永辉超市旗下B2B生鲜食材供应平台，致力于为客户提供围绕食材供应的整体解决方案。2018年底，永辉超市对彩食鲜业务板块进行了梳理和整合，与高瓴资本和红杉中国成立了合营公司，共同投资8亿元支持彩食鲜独立发展。
从业绩表现来看，2019年，彩食鲜实现营收达31.94亿元；今年1-9月，彩食鲜的营收30.80亿元，已接近去年全年总和。
永辉超市在公告中表示，近年，在从事B2B市场销售业务公司的融资交易中，存在公司以最近一年销售收入的1.5倍至2.5倍为标准确定其投前估值；此次增资的对价参考了前述估值方式并结合与增资各方沟通结果最终协商确定。
21世纪经济报道记者了解到，彩食鲜目前已在北京、福建、重庆、四川、安徽、江苏等全国多地投资布局了大型中央生鲜工厂，工厂不仅具备食品安全管理体系认证证书、质量管理体系认证证书等国家认证资质，还配备了蔬果、肉禽、豆品、面点、冻品等现代化加工车间。此外，彩食鲜还率先在B端行业内启用了产品追溯码，所有环节均有详细的建档记录，实现客户端产品追溯。
永辉超市一直以“生鲜品类”作为差异化经营战略，彩食鲜增资完成后，将进一步拓宽永辉超市在生鲜领域的护城河。
（文章来源：人民网福建频道、新晚报、21世纪经济报道、零距离、新浪财经、中国基金报等）
✋热门推荐