“阿难，云何摄心，我名为戒？
“若诸世界六道众生其心不淫，则不随其生死相续。汝修三昧，本出尘劳，淫心不除，尘不可出。纵有多智，禅定现前，如不断淫，必落魔道：上品魔王，中品魔民，下品魔女。彼等诸魔亦有徒众，各各自谓成无上道。我灭度后末法之中，多此魔民炽盛世间，广行贪淫为善知识，令诸众生落爱见坑，失菩提路。汝教世人修三摩地，先断心淫，是名如来先佛世尊第一决定清净明诲。是故，阿难，若不断淫修禅定者，如蒸砂石欲其成饭，经百千劫只名热砂。何以故？此非饭本，砂石成故。汝以淫身求佛妙果，纵得妙悟，皆是淫根。根本成淫，轮转三塗必不能出，如来涅槃何路修证？必使淫机身心俱断，断性亦无，于佛菩提斯可希冀。如我此说，名为佛说；不如此说，即波旬说。
“阿难，又诸世界六道众生其心不杀，则不随其生死相续。汝修三昧，本出尘劳，杀心不除，尘不可出。纵有多智，禅定现前，如不断杀，必落神道：上品之人为大力鬼，中品则为飞行夜叉、诸鬼帅等，下品当为地行罗刹。彼诸鬼神亦有徒众，各各自谓成无上道。我灭度后末法之中，多此鬼神炽盛世间，自言食肉得菩提路。阿难，我令比丘食五净肉，此肉皆我神力化生，本无命根。汝婆罗门，地多蒸湿，加以砂石，草菜不生。我以大悲神力所加，因大慈悲，假名为肉，汝得其味。奈何如来灭度之后，食众生肉，名为释子。汝等当知，是食肉人，纵得心开似三摩地，皆大罗刹，报终必沉生死苦海，非佛弟子。如是之人，相杀、相吞、相食未已，云何是人得出三界？汝教世人修三摩地，次断杀生，是名如来先佛世尊第二决定清净明诲。是故，阿难，若不断杀修禅定者，譬如有人自塞其耳，高声大叫，求人不闻，此等名为欲隐弥露。清净比丘及诸菩萨，于岐路行，不踏生草，况以手拔！云何大悲取诸众生血肉充食？若诸比丘不服东方丝绵绢帛，及是此土靴履裘毳、乳酪醍醐，如是比丘于世真脱，酬还宿债，不游三界。何以故？服其身分，皆为彼缘。如人食其地中百谷，足不离地。必使身心，于诸众生若身身分，身心二塗，不服不食，我说是人真解脱者。如我此说，名为佛说；不如此说，即波旬说。
“阿难，又复世界六道众生其心不偷，则不随其生死相续。汝修三昧，本出尘劳，偷心不除，尘不可出。纵有多智，禅定现前，如不断偷，必落邪道：上品精灵，中品妖魅，下品邪人，诸魅所著。彼等群邪亦有徒众，各各自谓成无上道。我灭度后末法之中，多此妖邪炽盛世间，潜匿奸欺称善知识，各自谓已得上人法，詃惑无识，恐令失心，所过之处，其家耗散。我教比丘循方乞食，令其舍贪，成菩提道。诸比丘等不自熟食，寄于残生，旅泊三界，示一往还，去已无返。云何贼人假我衣服，禆贩如来，造种种业，皆言佛法？却非出家具戒比丘，为小乘道？由是疑误无量众生堕无间狱。若我灭后，其有比丘发心决定修三摩地，能于如来形像之前，身燃一灯，烧一指节，及于身上爇一香炷，我说是人，无始宿债一时酬毕，长揖世间，永脱诸漏。虽未即明无上觉路，是人于法已决定心。若不为此舍身微因，纵成无为，必还生人，酬其宿债，如我马麦正等无异。汝教世人修三摩地，后断偷盗，是名如来先佛世尊第三决定清净明诲。是故，阿难，若不断偷修禅定者，譬如有人水灌漏卮欲求其满，纵经尘劫终无平复。若诸比丘衣钵之余，分寸不畜；乞食余分，施饿众生；于大集会，合掌礼众；有人捶詈，同于称赞；必使身心二俱捐舍，身肉骨血与众生共；不将如来不了义说，回为己解，以误初学。佛印是人，得真三昧。如我所说，名为佛说；不如此说，即波旬说。
“阿难，如是世界六道众生，虽则身心无杀、盗、淫，三行已圆，若大妄语，即三摩提不得清净，成爱见魔，失如来种。所谓未得谓得、未证言证，或求世间尊胜第一，谓前人言‘我今已得须陀洹果、斯陀含果、阿那含果、阿罗汉道、辟支佛乘、十地地前诸位菩萨’，求彼礼忏，贪其供养，是一颠迦，销灭佛种。如人以刀断多罗木，佛记是人，永殒善根，无复知见，沉三苦海，不成三昧。我灭度后，敕诸菩萨及阿罗汉应身生彼末法之中，作种种形度诸轮转。或作沙门、白衣、居士、人王、宰官、童男、童女，如是乃至淫女、寡妇、奸偷、屠贩，与其同事，称赞佛乘，令其身心入三摩地。终不自言‘我真菩萨’、‘真阿罗汉’，泄佛密因，轻言未学；唯除命终，阴有遗付。云何是人惑乱众生成大妄语？汝教世人修三摩地，后复断除诸大妄语，是名如来先佛世尊第四决定清净明诲。是故，阿难，若不断其大妄语者，如刻人粪为栴檀形，欲求香气，无有是处。我教比丘直心道场，于四威仪一切行中，尚无虚假，云何自称得上人法？譬如穷人妄号帝王，自取诛灭，况复法王如何妄窃！因地不真，果招纡曲，求佛菩提，如噬脐人，欲谁成就？若诸比丘心如直弦，一切真实入三摩提，永无魔事，我印是人成就菩萨无上知觉。如我所说，名为佛说；不如此说，即波旬说。
“若诸世界六道众生其心不淫，则不随其生死相续。汝修三昧，本出尘劳，淫心不除，尘不可出。纵有多智，禅定现前，如不断淫，必落魔道：上品魔王，中品魔民，下品魔女。彼等诸魔亦有徒众，各各自谓成无上道。我灭度后末法之中，多此魔民炽盛世间，广行贪淫为善知识，令诸众生落爱见坑，失菩提路。汝教世人修三摩地，先断心淫，是名如来先佛世尊第一决定清净明诲。是故，阿难，若不断淫修禅定者，如蒸砂石欲其成饭，经百千劫只名热砂。何以故？此非饭本，砂石成故。汝以淫身求佛妙果，纵得妙悟，皆是淫根。根本成淫，轮转三塗必不能出，如来涅槃何路修证？必使淫机身心俱断，断性亦无，于佛菩提斯可希冀。如我此说，名为佛说；不如此说，即波旬说。
“阿难，又诸世界六道众生其心不杀，则不随其生死相续。汝修三昧，本出尘劳，杀心不除，尘不可出。纵有多智，禅定现前，如不断杀，必落神道：上品之人为大力鬼，中品则为飞行夜叉、诸鬼帅等，下品当为地行罗刹。彼诸鬼神亦有徒众，各各自谓成无上道。我灭度后末法之中，多此鬼神炽盛世间，自言食肉得菩提路。阿难，我令比丘食五净肉，此肉皆我神力化生，本无命根。汝婆罗门，地多蒸湿，加以砂石，草菜不生。我以大悲神力所加，因大慈悲，假名为肉，汝得其味。奈何如来灭度之后，食众生肉，名为释子。汝等当知，是食肉人，纵得心开似三摩地，皆大罗刹，报终必沉生死苦海，非佛弟子。如是之人，相杀、相吞、相食未已，云何是人得出三界？汝教世人修三摩地，次断杀生，是名如来先佛世尊第二决定清净明诲。是故，阿难，若不断杀修禅定者，譬如有人自塞其耳，高声大叫，求人不闻，此等名为欲隐弥露。清净比丘及诸菩萨，于岐路行，不踏生草，况以手拔！云何大悲取诸众生血肉充食？若诸比丘不服东方丝绵绢帛，及是此土靴履裘毳、乳酪醍醐，如是比丘于世真脱，酬还宿债，不游三界。何以故？服其身分，皆为彼缘。如人食其地中百谷，足不离地。必使身心，于诸众生若身身分，身心二塗，不服不食，我说是人真解脱者。如我此说，名为佛说；不如此说，即波旬说。
“阿难，又复世界六道众生其心不偷，则不随其生死相续。汝修三昧，本出尘劳，偷心不除，尘不可出。纵有多智，禅定现前，如不断偷，必落邪道：上品精灵，中品妖魅，下品邪人，诸魅所著。彼等群邪亦有徒众，各各自谓成无上道。我灭度后末法之中，多此妖邪炽盛世间，潜匿奸欺称善知识，各自谓已得上人法，詃惑无识，恐令失心，所过之处，其家耗散。我教比丘循方乞食，令其舍贪，成菩提道。诸比丘等不自熟食，寄于残生，旅泊三界，示一往还，去已无返。云何贼人假我衣服，禆贩如来，造种种业，皆言佛法？却非出家具戒比丘，为小乘道？由是疑误无量众生堕无间狱。若我灭后，其有比丘发心决定修三摩地，能于如来形像之前，身燃一灯，烧一指节，及于身上爇一香炷，我说是人，无始宿债一时酬毕，长揖世间，永脱诸漏。虽未即明无上觉路，是人于法已决定心。若不为此舍身微因，纵成无为，必还生人，酬其宿债，如我马麦正等无异。汝教世人修三摩地，后断偷盗，是名如来先佛世尊第三决定清净明诲。是故，阿难，若不断偷修禅定者，譬如有人水灌漏卮欲求其满，纵经尘劫终无平复。若诸比丘衣钵之余，分寸不畜；乞食余分，施饿众生；于大集会，合掌礼众；有人捶詈，同于称赞；必使身心二俱捐舍，身肉骨血与众生共；不将如来不了义说，回为己解，以误初学。佛印是人，得真三昧。如我所说，名为佛说；不如此说，即波旬说。
“阿难，如是世界六道众生，虽则身心无杀、盗、淫，三行已圆，若大妄语，即三摩提不得清净，成爱见魔，失如来种。所谓未得谓得、未证言证，或求世间尊胜第一，谓前人言‘我今已得须陀洹果、斯陀含果、阿那含果、阿罗汉道、辟支佛乘、十地地前诸位菩萨’，求彼礼忏，贪其供养，是一颠迦，销灭佛种。如人以刀断多罗木，佛记是人，永殒善根，无复知见，沉三苦海，不成三昧。我灭度后，敕诸菩萨及阿罗汉应身生彼末法之中，作种种形度诸轮转。或作沙门、白衣、居士、人王、宰官、童男、童女，如是乃至淫女、寡妇、奸偷、屠贩，与其同事，称赞佛乘，令其身心入三摩地。终不自言‘我真菩萨’、‘真阿罗汉’，泄佛密因，轻言未学；唯除命终，阴有遗付。云何是人惑乱众生成大妄语？汝教世人修三摩地，后复断除诸大妄语，是名如来先佛世尊第四决定清净明诲。是故，阿难，若不断其大妄语者，如刻人粪为栴檀形，欲求香气，无有是处。我教比丘直心道场，于四威仪一切行中，尚无虚假，云何自称得上人法？譬如穷人妄号帝王，自取诛灭，况复法王如何妄窃！因地不真，果招纡曲，求佛菩提，如噬脐人，欲谁成就？若诸比丘心如直弦，一切真实入三摩提，永无魔事，我印是人成就菩萨无上知觉。如我所说，名为佛说；不如此说，即波旬说。
四种决定清净明诲
佛告阿难：汝常闻我毗奈耶中，宣说修行三决定义。所谓摄心为戒，因戒生定，因定发慧，是则名为三无漏学。
阿难，云何摄心，我名为戒?若诸世界六道众生，其心不淫，则不随其生死相续。汝修三昧，本出尘劳。淫心不除，尘不可出。纵有多智禅定现前，如不断淫，必落魔道。上品魔王，中品魔民，下品魔女。彼等诸魔，亦有徒众，各各自谓成无上道。我灭度后，末法之中，多此魔民炽盛世间。广行贪淫，为善知识，令诸众生，落爱见坑，失菩提路。汝教世人修三摩地，先断心淫，是名如来先佛世尊，第一决定清净明诲。是故阿难，若不断淫，修禅定者，如蒸沙石，欲其成饭，经百千劫，只名热沙。何以故?此非饭本，沙石成故。汝以淫身，求佛妙果，纵得妙悟，皆是淫根。根本成淫，轮转三途，必不能出。如来涅槃，何路修证?必使淫机，身心俱断，断性亦无，于佛菩提，斯可希冀。如我此说，名为佛说。不如此说，即波旬说。
阿难，又诸世界六道众生，其心不杀，则不随其生死相续。汝修三昧，本出尘劳。杀心不除，尘不可出。纵有多智禅定现前，如不断杀，必落神道。上品之人，为大力鬼;中品则为飞行夜叉、诸鬼帅等;下品当为地行罗刹。彼诸鬼神，亦有徒众，各各自谓成无上道。我灭度后，末法之中，多此鬼神炽盛世间。自言食肉，得菩提路。阿难，我令比丘食五净肉，此肉皆我神力化生，本无命根。汝婆罗门，地多蒸湿，加以沙石，草菜不生。我以大悲神力所加，因大慈悲，假名为肉，汝得其味。奈何如来灭度之后，食众生肉，名为释子?汝等当知，是食肉人，纵得心开似三摩地，皆大罗刹，报终必沉生死苦海，非佛弟子。如是之人，相杀相吞，相食未已，云何是人得出三界?汝教世人修三摩地，次断杀生，是名如来先佛世尊，第二决定清净明诲。是故阿难，若不断杀，修禅定者，譬如有人自塞其耳，高声大叫，求人不闻，此等名为欲隐弥露。清净比丘，及诸菩萨，于歧路行，不蹋生草，况以手拔。云何大悲，取诸众生血肉充食?若诸比丘，不服东方丝绵绢帛，及是此土靴履裘毳、乳酪醍醐。如是比丘，于世真脱，酬还宿债，不游三界。何以故?服其身分，皆为彼缘。如人食其地中百谷，足不离地。必使身心，于诸众生，若身、身分，身心二途，不服不食。我说是人，真解脱者。如我此说，名为佛说。不如此说，即波旬说。
阿难，又复世界六道众生，其心不偷，则不随其生死相续。汝修三昧，本出尘劳。偷心不除，尘不可出。纵有多智禅定现前，如不断偷，必落邪道。上品精灵;中品妖魅;下品邪人，诸魅所著。彼等群邪，亦有徒众，各各自谓成无上道。我灭度后，末法之中，多此妖邪炽盛世间。潜匿奸欺，称善知识，各自谓己得上人法。詃惑无识，恐令失心。所过之处，其家耗散。我教比丘，循方乞食，令其舍贪，成菩提道。诸比丘等，不自熟食，寄于残生，旅泊三界，示一往还，去已无返。云何贼人，假我衣服，裨贩如来，造种种业，皆言佛法，却非出家具戒比丘为小乘道。由是疑误无量众生，堕无间狱。若我灭后，其有比丘，发心决定修三摩地，能于如来形像之前，身燃一灯，烧一指节，及于身上爇一香炷。我说是人，无始宿债，一时酬毕，长揖世间，永脱诸漏。虽未即明无上觉路，是人于法已决定心。若不为此舍身微因，纵成无为，必还生人，酬其宿债。如我马麦，正等无异。汝教世人修三摩地，后断偷盗，是名如来先佛世尊，第三决定清净明诲。是故阿难，若不断偷，修禅定者，譬如有人，水灌漏卮，欲求其满，纵经尘劫，终无平复。若诸比丘，衣钵之余，分寸不畜。乞食余分，施饿众生。于大集会，合掌礼众。有人捶詈，同于称赞。必使身心二俱捐舍，身肉骨血，与众生共。不将如来不了义说，回为己解，以误初学。佛印是人，得真三昧。如我所说。名为佛说。不如此说，即波旬说。
阿难，如是世界六道众生，虽则身心无杀盗淫，三行已圆。若大妄语，即三摩地不得清净。成爱见魔，失如来种。所谓未得谓得，未证言证，或求世间尊胜第一。谓前人言：我今已得须陀洹果、斯陀含果、阿那含果、阿罗汉道、辟支佛乘、十地、地前诸位菩萨。求彼礼忏，贪其供养。是一颠迦，销灭佛种。如人以刀断多罗木。佛记是人，永殒善根，无复知见，沉三苦海，不成三昧。我灭度后，敕诸菩萨及阿罗汉，应身生彼末法之中，作种种形，度诸轮转。或作沙门、白衣居士、人王宰官、童男童女，如是乃至淫女寡妇、奸偷屠贩，与其同事，称赞佛乘，令其身心入三摩地。终不自言我真菩萨、真阿罗汉，泄佛密因，轻言未学。唯除命终，阴有遗付。云何是人，惑乱众生，成大妄语?汝教世人修三摩地，后复断除诸大妄语，是名如来先佛世尊，第四决定清净明诲。是故阿难，若不断其大妄语者，如刻人粪，为栴檀形，欲求香气，无有是处。我教比丘，直心道场，于四威仪一切行中，尚无虚假，云何自称得上人法?譬如穷人，妄号帝王，自取诛灭。况复法王，如何妄窃?因地不真，果招纡曲。求佛菩提，如噬脐人，欲谁成就?若诸比丘，心如直弦，一切真实，入三摩地，永无魔事。我印是人，成就菩萨无上知觉。如我所说，名为佛说。不如此说，即波旬说。
佛告阿难：汝常闻我毗奈耶中，宣说修行三决定义。所谓摄心为戒，因戒生定，因定发慧，是则名为三无漏学。
阿难，云何摄心，我名为戒?若诸世界六道众生，其心不淫，则不随其生死相续。汝修三昧，本出尘劳。淫心不除，尘不可出。纵有多智禅定现前，如不断淫，必落魔道。上品魔王，中品魔民，下品魔女。彼等诸魔，亦有徒众，各各自谓成无上道。我灭度后，末法之中，多此魔民炽盛世间。广行贪淫，为善知识，令诸众生，落爱见坑，失菩提路。汝教世人修三摩地，先断心淫，是名如来先佛世尊，第一决定清净明诲。是故阿难，若不断淫，修禅定者，如蒸沙石，欲其成饭，经百千劫，只名热沙。何以故?此非饭本，沙石成故。汝以淫身，求佛妙果，纵得妙悟，皆是淫根。根本成淫，轮转三途，必不能出。如来涅槃，何路修证?必使淫机，身心俱断，断性亦无，于佛菩提，斯可希冀。如我此说，名为佛说。不如此说，即波旬说。
阿难，又诸世界六道众生，其心不杀，则不随其生死相续。汝修三昧，本出尘劳。杀心不除，尘不可出。纵有多智禅定现前，如不断杀，必落神道。上品之人，为大力鬼;中品则为飞行夜叉、诸鬼帅等;下品当为地行罗刹。彼诸鬼神，亦有徒众，各各自谓成无上道。我灭度后，末法之中，多此鬼神炽盛世间。自言食肉，得菩提路。阿难，我令比丘食五净肉，此肉皆我神力化生，本无命根。汝婆罗门，地多蒸湿，加以沙石，草菜不生。我以大悲神力所加，因大慈悲，假名为肉，汝得其味。奈何如来灭度之后，食众生肉，名为释子?汝等当知，是食肉人，纵得心开似三摩地，皆大罗刹，报终必沉生死苦海，非佛弟子。如是之人，相杀相吞，相食未已，云何是人得出三界?汝教世人修三摩地，次断杀生，是名如来先佛世尊，第二决定清净明诲。是故阿难，若不断杀，修禅定者，譬如有人自塞其耳，高声大叫，求人不闻，此等名为欲隐弥露。清净比丘，及诸菩萨，于歧路行，不蹋生草，况以手拔。云何大悲，取诸众生血肉充食?若诸比丘，不服东方丝绵绢帛，及是此土靴履裘毳、乳酪醍醐。如是比丘，于世真脱，酬还宿债，不游三界。何以故?服其身分，皆为彼缘。如人食其地中百谷，足不离地。必使身心，于诸众生，若身、身分，身心二途，不服不食。我说是人，真解脱者。如我此说，名为佛说。不如此说，即波旬说。
阿难，又复世界六道众生，其心不偷，则不随其生死相续。汝修三昧，本出尘劳。偷心不除，尘不可出。纵有多智禅定现前，如不断偷，必落邪道。上品精灵;中品妖魅;下品邪人，诸魅所著。彼等群邪，亦有徒众，各各自谓成无上道。我灭度后，末法之中，多此妖邪炽盛世间。潜匿奸欺，称善知识，各自谓己得上人法。詃惑无识，恐令失心。所过之处，其家耗散。我教比丘，循方乞食，令其舍贪，成菩提道。诸比丘等，不自熟食，寄于残生，旅泊三界，示一往还，去已无返。云何贼人，假我衣服，裨贩如来，造种种业，皆言佛法，却非出家具戒比丘为小乘道。由是疑误无量众生，堕无间狱。若我灭后，其有比丘，发心决定修三摩地，能于如来形像之前，身燃一灯，烧一指节，及于身上爇一香炷。我说是人，无始宿债，一时酬毕，长揖世间，永脱诸漏。虽未即明无上觉路，是人于法已决定心。若不为此舍身微因，纵成无为，必还生人，酬其宿债。如我马麦，正等无异。汝教世人修三摩地，后断偷盗，是名如来先佛世尊，第三决定清净明诲。是故阿难，若不断偷，修禅定者，譬如有人，水灌漏卮，欲求其满，纵经尘劫，终无平复。若诸比丘，衣钵之余，分寸不畜。乞食余分，施饿众生。于大集会，合掌礼众。有人捶詈，同于称赞。必使身心二俱捐舍，身肉骨血，与众生共。不将如来不了义说，回为己解，以误初学。佛印是人，得真三昧。如我所说。名为佛说。不如此说，即波旬说。
阿难，如是世界六道众生，虽则身心无杀盗淫，三行已圆。若大妄语，即三摩地不得清净。成爱见魔，失如来种。所谓未得谓得，未证言证，或求世间尊胜第一。谓前人言：我今已得须陀洹果、斯陀含果、阿那含果、阿罗汉道、辟支佛乘、十地、地前诸位菩萨。求彼礼忏，贪其供养。是一颠迦，销灭佛种。如人以刀断多罗木。佛记是人，永殒善根，无复知见，沉三苦海，不成三昧。我灭度后，敕诸菩萨及阿罗汉，应身生彼末法之中，作种种形，度诸轮转。或作沙门、白衣居士、人王宰官、童男童女，如是乃至淫女寡妇、奸偷屠贩，与其同事，称赞佛乘，令其身心入三摩地。终不自言我真菩萨、真阿罗汉，泄佛密因，轻言未学。唯除命终，阴有遗付。云何是人，惑乱众生，成大妄语?汝教世人修三摩地，后复断除诸大妄语，是名如来先佛世尊，第四决定清净明诲。是故阿难，若不断其大妄语者，如刻人粪，为栴檀形，欲求香气，无有是处。我教比丘，直心道场，于四威仪一切行中，尚无虚假，云何自称得上人法?譬如穷人，妄号帝王，自取诛灭。况复法王，如何妄窃?因地不真，果招纡曲。求佛菩提，如噬脐人，欲谁成就?若诸比丘，心如直弦，一切真实，入三摩地，永无魔事。我印是人，成就菩萨无上知觉。如我所说，名为佛说。不如此说，即波旬说。
#心学[超话]##致麦收：穷人家的孩子，要活成一棵麦子。
#
当年不想干活，
后来苦读考学。
01
每年六一前后，
都是老家麦收的时候。
布谷鸟的叫声响彻房前屋后，
金黄的麦浪随风起伏在田间地头，
磨好的镰刀挂在老屋窗柩，
尚且年轻的父母在微亮晨光中，
挥舞镰刀割下孕育十个月的守候。
不想干活的我跟在父母身后，
打着哈欠揉着睡眼被麦芒扎疼了手，
心想这一季又一季繁重的麦收，
啥时候才会有个尽头。
直到多年后，害怕干活的我，
苦读考学，逃离农村，
扎根城市，阔别父母，
在文字里寻找丢失的乡愁，
才懂得没有父母、土地和粮食，
就没有自己安然读书的那些春秋。
农耕时代，镰刀割麦图1
02
现在的孩子很难明白，
颗粒归仓的深意何在。
在三四十年前的农耕时代，
每一粒收进粮仓的麦子，
都凝聚太多汗水与泪水的无奈。
起五更打黄昏地一镰镰割麦，
用铁杈用草绳一车车装载，
父亲弓着腰缩着头，
拉着一架子车麦子的镜头，
至今仍刻在脑海。
从麦田到晒场的坎坷小路上，
跟在麦车后面的我，
见证了很多次麦车倾倒后，
在月光下将黑瘦的父亲掩埋。
那时候，
我不解父亲为啥总是饿着肚子，
不停地在田里割麦、装麦、运麦，
害得我一次次上地给他送馍送菜。
直到多年后他患上严重的肠胃病，
我守在病榻前陪他时才明白，
对一个农民来说，
庄稼就是他的命，
而收成关乎一家老小的未来。
人力运麦，难以忘怀图2
03
没有机械的年代，
夏收过程没有现代这么快。
石磙和木架、毛驴和黄牛，
都是农人碾场的好帮手。
火辣辣的太阳，厚墩墩的麦场，
手持牛鞭的父亲指挥着拉磙的老牛，
一圈圈碾压着麦粮，
一场场打下来希望，
直到责任田的所有麦子，
脱离麦穗撒满粮场，
堆得就像小山一样，
乡邻才有空在树荫下拉家常。
风起的时候，父亲开始扬场，
有时候邻居宗亲也会来帮忙。
十多亩地几千斤的麦子，
被他一锨锨扬得杂质全无，纯净金黄。
均匀地摊在晒场上，闪着金光。
来回翻晒麦子的间隙，
父亲也会坐在木锨上，
抽着卷烟估算今年能打几袋粮。
除去要缴的公粮，除去要留的口粮，
除去供我换粮票的饭粮，
剩下的往往不够估量。
我有时会跟着他翻场，
他看着我瘦弱的身子语重心长：
“如果不好好读书，就要一辈子种粮。”
那时，害怕脏累的我，
以为一辈子很长，不料转眼间，
我也不再年轻，而父母早已白发苍苍。
当年打场，仍记心上
陪父扬场，至今难忘图3
04
至今，我夜里做梦，
还会梦见老家夏收的景象。
多少雷电交加的夜晚，
我迷迷糊糊地听见父母拿着塑料布，
冒雨遮盖那一场没拉回家的夏粮。
雨过天晴的日子，
麦子被晒得沙沙作响，
父母一斗一斗地把它们装进麻袋，
装好的麦粮就像一个个浑圆的树桩，
一溜儿排在麦场上。
孩子们多在自家麦场，
撑麦袋、扎麦袋来帮父母的忙。
装好的麦子被父亲一车车拉回家，
堆进早已砌好的高高粮仓。
如今仍记得父母运粮时，
扛起百余斤麦袋走路稳稳的强壮。
只是多年后的夏收，
当我携带孩子回到故乡，
看见父亲把麦子一小袋一小袋分装，
扛到肩头身体还不停来回摇晃，
我才在眼泪中明白：
我与父母和故乡，
已错过太多无法回去的时光。
金黄麦粮，寄托希望
麦粮入仓，袋袋如桩图4
05
每个麦收的日子，
我都会梦见故乡的一片金黄。
在那个落后与贫困交加的年代，
没有走出麦田的父母，
用滚烫的泪汗和弯曲的脊梁，
搭一座让我远离悲苦的桥梁。
只是多年后，
当我扎根他乡，
记忆中的一切开始变得荒凉——
父母变成衰老的模样，
兄妹逃离麦田的守望，
老屋成了梦中的念想，
故乡沦为记忆的远方，
就连乡愁也化作文字的想象。
唯有土地，
一直都那样不卑不亢，
孕育出一季又一季希望，
提醒漂泊在外的游子：
唯有去过远方，
才懂父母情长；
唯有扎根泥土，
才可饱满金黄；
唯有不忘出身，
才会活得敞亮。
06
今年麦收，
我没有回故乡。
但父母的话，
我一直记在心上：
穷人家的孩子，
要活成麦子那样，
根扎在泥土里，
穗伸向蓝天上；
熬过了冷和热，
不再怕雨和霜；
即便身后无人可依，
光芒撒成一片海洋。图5
#
当年不想干活，
后来苦读考学。
01
每年六一前后，
都是老家麦收的时候。
布谷鸟的叫声响彻房前屋后，
金黄的麦浪随风起伏在田间地头，
磨好的镰刀挂在老屋窗柩，
尚且年轻的父母在微亮晨光中，
挥舞镰刀割下孕育十个月的守候。
不想干活的我跟在父母身后，
打着哈欠揉着睡眼被麦芒扎疼了手，
心想这一季又一季繁重的麦收，
啥时候才会有个尽头。
直到多年后，害怕干活的我，
苦读考学，逃离农村，
扎根城市，阔别父母，
在文字里寻找丢失的乡愁，
才懂得没有父母、土地和粮食，
就没有自己安然读书的那些春秋。
农耕时代，镰刀割麦图1
02
现在的孩子很难明白，
颗粒归仓的深意何在。
在三四十年前的农耕时代，
每一粒收进粮仓的麦子，
都凝聚太多汗水与泪水的无奈。
起五更打黄昏地一镰镰割麦，
用铁杈用草绳一车车装载，
父亲弓着腰缩着头，
拉着一架子车麦子的镜头，
至今仍刻在脑海。
从麦田到晒场的坎坷小路上，
跟在麦车后面的我，
见证了很多次麦车倾倒后，
在月光下将黑瘦的父亲掩埋。
那时候，
我不解父亲为啥总是饿着肚子，
不停地在田里割麦、装麦、运麦，
害得我一次次上地给他送馍送菜。
直到多年后他患上严重的肠胃病，
我守在病榻前陪他时才明白，
对一个农民来说，
庄稼就是他的命，
而收成关乎一家老小的未来。
人力运麦，难以忘怀图2
03
没有机械的年代，
夏收过程没有现代这么快。
石磙和木架、毛驴和黄牛，
都是农人碾场的好帮手。
火辣辣的太阳，厚墩墩的麦场，
手持牛鞭的父亲指挥着拉磙的老牛，
一圈圈碾压着麦粮，
一场场打下来希望，
直到责任田的所有麦子，
脱离麦穗撒满粮场，
堆得就像小山一样，
乡邻才有空在树荫下拉家常。
风起的时候，父亲开始扬场，
有时候邻居宗亲也会来帮忙。
十多亩地几千斤的麦子，
被他一锨锨扬得杂质全无，纯净金黄。
均匀地摊在晒场上，闪着金光。
来回翻晒麦子的间隙，
父亲也会坐在木锨上，
抽着卷烟估算今年能打几袋粮。
除去要缴的公粮，除去要留的口粮，
除去供我换粮票的饭粮，
剩下的往往不够估量。
我有时会跟着他翻场，
他看着我瘦弱的身子语重心长：
“如果不好好读书，就要一辈子种粮。”
那时，害怕脏累的我，
以为一辈子很长，不料转眼间，
我也不再年轻，而父母早已白发苍苍。
当年打场，仍记心上
陪父扬场，至今难忘图3
04
至今，我夜里做梦，
还会梦见老家夏收的景象。
多少雷电交加的夜晚，
我迷迷糊糊地听见父母拿着塑料布，
冒雨遮盖那一场没拉回家的夏粮。
雨过天晴的日子，
麦子被晒得沙沙作响，
父母一斗一斗地把它们装进麻袋，
装好的麦粮就像一个个浑圆的树桩，
一溜儿排在麦场上。
孩子们多在自家麦场，
撑麦袋、扎麦袋来帮父母的忙。
装好的麦子被父亲一车车拉回家，
堆进早已砌好的高高粮仓。
如今仍记得父母运粮时，
扛起百余斤麦袋走路稳稳的强壮。
只是多年后的夏收，
当我携带孩子回到故乡，
看见父亲把麦子一小袋一小袋分装，
扛到肩头身体还不停来回摇晃，
我才在眼泪中明白：
我与父母和故乡，
已错过太多无法回去的时光。
金黄麦粮，寄托希望
麦粮入仓，袋袋如桩图4
05
每个麦收的日子，
我都会梦见故乡的一片金黄。
在那个落后与贫困交加的年代，
没有走出麦田的父母，
用滚烫的泪汗和弯曲的脊梁，
搭一座让我远离悲苦的桥梁。
只是多年后，
当我扎根他乡，
记忆中的一切开始变得荒凉——
父母变成衰老的模样，
兄妹逃离麦田的守望，
老屋成了梦中的念想，
故乡沦为记忆的远方，
就连乡愁也化作文字的想象。
唯有土地，
一直都那样不卑不亢，
孕育出一季又一季希望，
提醒漂泊在外的游子：
唯有去过远方，
才懂父母情长；
唯有扎根泥土，
才可饱满金黄；
唯有不忘出身，
才会活得敞亮。
06
今年麦收，
我没有回故乡。
但父母的话，
我一直记在心上：
穷人家的孩子，
要活成麦子那样，
根扎在泥土里，
穗伸向蓝天上；
熬过了冷和热，
不再怕雨和霜；
即便身后无人可依，
光芒撒成一片海洋。图5
✋热门推荐