载驰
许穆夫人 〔先秦〕

载驰载驱,归唁卫侯。驱马悠悠,言至于漕。大夫跋涉,我心则忧。
既不我嘉,不能旋反。视尔不臧,我思不远。既不我嘉,不能旋济?视尔不臧,我思不閟。
陟彼阿丘,言采其蝱。女子善怀,亦各有行。许人尤之,众稚且狂。
我行其野,芃芃其麦。控于大邦,谁因谁极?大夫君子,无我有尤。百尔所思,不如我所之。

#三联美食# 在北京几乎所有的涮羊肉餐馆,涮品中都有牛胃或者羊胃,一般称作牛百叶或是羊散丹。遵循牛羊最好不同锅的原理,会吃的老北京人多会选择羊散丹。这点细究起来,让我非常困惑:羊胃属于下水,算是上不得台面的“穷人乐”,而涮羊肉则有着“贵族”的出身。为什么两种食材会在同一张桌子上出现?

爆肚金生隆的第四代接班人冯梦涛给了我一个合理的答案:一些涮肉馆子的老板,最早都是卖爆肚起家的,正如他的曾祖父冯天杰。冯天杰在清朝末年从山东来到北京,在紫禁城东华门外的街上卖爆肚以维持生计。

那时的爆肚还不太讲究“爆”的手法,只是把牛胃、羊胃切丝后弄熟了而已。食物针对的客户也是那些在宫门外等候主人下朝回家的家丁。而等到祖父冯金生帮忙打理生意的时候,买卖搬进了王府井的东安市场,从游商变为了正规商铺,并且有了“爆肚冯金生隆”的招牌。“东安市场是一个餐饮娱乐的综合体,都是有钱有闲的人来逛的。店里的食物自然跟着规格也要提高。”于是,不仅爆肚本身不同部位做了细化,还增添了较高端的涮羊肉。类似有这样经历的还有“南来顺饭庄”的创始人石昆生。石昆生有“爆肚石”的称号,后来扩大经营开了南来顺饭店,品类也就丰富到了“爆、烤、涮”几种,包括涮羊肉在内,做到丰俭由人。

不仅对羊肉划分细致,爆肚起家的金生隆对内脏的分割也极其精细,有“牛四,羊九”的13个门类。牛有牛百叶、牛肚仁、牛厚头和牛百叶尖;羊则有羊肚仁、羊散丹、羊肚芯、羊肚领、蘑菇头、羊肚板、羊食信、羊蘑菇和羊葫芦9种。老饕对羊肚各部分更加青睐,还因为羊肚有“一部一味一口感”的层次,比牛的要丰富得多。在金生隆,除了牛百叶和羊散丹外是可以提供给客人自己来涮锅之外,其他的部位都是在后厨“爆”好之后再端上桌。“爆肚中的‘爆’是指水爆,也就是快速经过滚水来烫熟。它对时间和火候要求得非常精密。百叶和散丹是相对不那么严格的,放在涮锅里也好捞起来,其他则必须专业人员来完成。”冯梦涛这样说。

我以前只能欣赏羊肚仁的好。那算是羊胃里极其珍贵的一部分,一只羊只能产出一小块,切成20多粒,并且需要慢慢将它剥出来。羊肚仁质地细嫩,好像一块仙贝肉一样,让人讶异粗糙的胃壁中竟然可以隐藏这样一块光滑的尤物。不过在冯梦涛这位爆肚专业人士眼中,会不会吃就要看是不是点了“羊四样”,也就是肚板、食信、蘑菇和葫芦四种“硬货”。“清人杂咏里有专门关于爆肚的诗句:‘齿钝未能都嚼烂,囫囵下咽裹生吞。’这说的是,爆肚是需要囫囵下咽的,很多部位无法真正嚼烂,下肚之后又不算难消化。就像是嚼口香糖一样,这种咀嚼的过程,以及中间释放出的味道更值得享受。”

后厨的伙计正在清理、分解一个完整的羊胃。羊有四个胃,连成一个整体。夏天能吃到青草的羊,胃是发墨绿色;冬天主要吃干草,胃则会呈现黄褐色。“羊四样”中,食信就是食道,管状的一条;蘑菇来自羊的“皱胃”,上面有黏膜的缘故,摸起来很像是滑腻的蘑菇,因此得名;葫芦外表缀满网状花纹,拎起来就好似拿了个葫芦;肚板则貌似一块用糟了的毛巾,是瘤胃中的一部分。冯梦涛继续吩咐伙计来爆一盘“羊四样”。切好的四个部分要放在盘子里,先后下锅。蘑菇爆的时间越长,奶香味就越重,要第一个下水;肚板别看长相粗砺,15秒钟足够,最后烫一下即可。伙计并不需要在心里默默数数,而是通过用笊篱上下来颠动食材,充分感受它们和网子之间的碰撞弹性,来判断成熟度。

对我来说,从肚仁一下跳跃到“羊四样”未免步子过大。好在配上微微发酸的芝麻酱,即使面颊肌肉已经嚼得酸痛,我也依然觉得有滋有味。冯梦涛说,这中间还有好几个部位可以慢慢过渡。比如先试试外脆内嫩的羊肚领,或是弹牙的蘑菇头,这样循序渐进。无论吃哪个,吃爆肚都最好现点现吃,刚爆出来的质量最佳。在涮羊肉的餐桌上,爆肚的加入,为火锅进行的节奏带来了抑扬顿挫,堪称“最佳配角”。

羊蝎子是带着点里脊肉和脊髓的完整的羊脊椎骨,因其形跟蝎子相似,故而有羊蝎子的称呼。在我印象里,羊蝎子火锅是在90年代末期仿佛一夜之间在京城流行起来的。一锅已经炖熟的羊蝎子端上桌来,大家先吃肉,再放些蔬菜和豆制品来涮。随着生活水平的提高,大块吃肉已经不能吸引人了。从骨头缝中能剔出肉和髓的羊蝎子变得更符合人们的胃口,还有一种动手的趣味。羊蝎子火锅一度与涮羊肉在京城平分秋色,今天仍然算是北京火锅的一个小小的流派。

羊蝎子火锅其实很早就出现在市场上了。羯子李的老板李明1989年在西城区二龙路一带开了第一家羊蝎子的火锅店,算是做羊蝎子生意的“鼻祖”。叫羯而不叫蝎,是因为李明觉得“蝎”字太吓人,反正来源是被阉割的公羊,便叫了“羯”。李明和我回忆,80年代家人在西四小吃店里有个摊位,就卖炖煮好的羊蝎子。以前在清真的牛肉店里也是能够买到的羊蝎子的,熟食店还会卖一种酱过的羊蝎子。估计是局限在了回民的圈子里,这种食材对广大市民还是很新鲜。开餐馆之前,李明在国家单位上班,还算见多识广。他在北京去过一个日本餐厅,每个桌子上都有一个电磁炉。于是他自制了餐厅的桌子,在桌子中间挖上洞,摆上炉子。羊蝎子火锅店就这样营业了。

现在一般的羊蝎子都是红汤的,羯子李则是独树一帜的白汤。要做到汤色奶白,并不容易。生的羊蝎子需在清水里浸泡,冬天浸泡24小时,夏天16小时,每两个小时换一次水,这样才能把脊柱里的血水全部排出。用来炖羊蝎子的锅也得是合金铝材质的,否则一般不锈钢的锅会让汤色发黑。羊蝎子一长条,分为脖头、飞机翅和羊尾尖儿。羯子李主做前两部分——靠前的脖头肉最多,属于主推的产品。飞机翅上有贴骨肉,适合就着小酒嘬骨吸髓,啃的乐趣大于最终的收获。而不管是吃哪一部分,最后喝一碗加了白胡椒粉的鲜汤,或是涮点青菜,才是最完满的结束方式。

在另外一家主打涮羊肉的满恒记,有一种红汤炖苏尼特羊羊尾尖儿的锅子既可以单点,也可以在此基础上来进行涮锅。羊尾尖儿顾名思义,属于尾巴上的活肉,非常细嫩。用筷子夹起来一吸溜,就可以整条肉都进入嘴巴。它的个头细小,要许多条才能凑成一盘,卖的价格也高,但老板满俊还是决心走高端精品路线。从点单数量来看,羊尾尖儿的受欢迎程度,已经快要超过鲜切羊肉了。在我看来,这也应该是那天火锅餐桌上,最刁钻惊艳的食材。

本文刊载于《三联生活周刊》2019年第27期,《爆肚与羊蝎子:边角料的乐趣》 文 丘濂

#酱香趣话#[心][微风]白酒的香型分为馥郁香型 、酱香型、浓香型、凤香型、清香型、米香型、芝麻香型等十二种香型。随着人们生活水平的提高,健康消费的理念已经被越来越多的人落实到餐桌上。在不能没酒、不能缺酒的时代,在既要激情又要健康的时代,酱香型白酒无疑成了这个时代的宠儿[微风][心]#不可辜负的美食#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 为认真贯彻落实《关于加强新时代全民禁毒宣传教育工作的指导意见》不断加强青少年禁毒宣传教育,进一步增强在校学生识毒防毒拒毒意识和能力。】#杭州生活#第三届创客节旨
  • 不仅可以试穿与预定,客户也可以参与到定制设计的过程中,感受来自高级定制的魅力。欢迎来体验本周22、23号的成衣沙龙~,面料都是来自意大利一线奢侈品牌特供花呢面料
  • 涂抹完后再涂霜真的很好吸收!我的熬夜小秘诀#好物分享##花式种草# 熟悉我的朋友应该知道我这两年经常熬夜,步入冬季每天早上最烦就是肌肤变暗沉干燥,真的超需要一瓶
  • #钟辰乐1122生日快乐# 有的人生来注定要成为不可直视的太阳,而你,是我温柔而遥不可及的月。 生活中遇到的每一个人对我来说都是不可复制的宝贝,很幸运可以
  • 心凝于性,自性与生俱来本自光明;悟源于事,点点滴滴尽是流水光阴,磨砖作镜,水滴石穿……因此,修为只在性中定,觉悟仍需事上磨。若说平淡无奇为定性,那么千锤百炼乃悟
  • [兔子]天气越来越冷,保暖装备该囤起来啦! 种草[微风] 【#海外网评#:印度“氧吧”兴起背后的治霾困境】今年11月以来,印度空气质量持续恶化,全国多地
  • 《备课日常》and《小李老师的暴躁日常》‍今天忍不住朝着我们班学生发了好大的火,去办公室跟同事抱怨说再也不想带她们了,同事笑我,让我不要跟孩子一般见识,不然迟早
  •   观察者网:您有多年竞选区议员的经验,可不可以跟内地读者介绍下,参加区议会选举,要做哪些准备工作?  陈文伟议员:其实香港的区议会选举也是很自由的,每四年选一
  • 沉淀过后的刘诗诗眼中有了更多的故事,有身为母亲的坚毅的精神力P2个人认为刘诗诗最最耀眼的造型,一举一动都吸引着我,魂穿身边那个姑娘P3瞧瞧白考儿透着的那股机灵劲
  • 等小牛犊一进院子,绳索勒紧脖子,宋老头下狠劲打它,急的大黄牛直踏蹄子,后来小牛再跑,老宋头怎么打大黄牛,它都不肯叫了。 因为小牛犊闯了祸,村里人都心疼被踩坏的菜
  • 我心中最爱的是疯人院,不接受反驳[二哈]所以希望四专不要限量,时间久一点没事!么!
  • 出门办事 在办事地点和公司96的单身年轻姑娘唠唠叨叨的讲了一堆婚后事项 顺便拿自己的大学恋爱狗血剧情举例说明不要因为初恋不美好就排斥恋爱结婚 还吐槽了我家傲娇母
  • 夕阳西下,牛儿志得意满,叮当叮当回家了,空荡的四野,雪山环抱,剩下孤独的我,把音乐声放到最大,开着远光灯骑车草地四处驰乘,驱赶无尽的寂静,躲进账蓬写下如此文字,
  • 此外还会有其他的动画中角色与knightmare frame登场(比如之前告知的橘子叔,娜娜莉)具体的活动详细将在6/14告知因为今天MIMORIN在live
  • popo!!世界女孩来互粉.⭕️❌❤️ 一个很长的圈名 见贤思其颜. 本命 EXO WE ARE ONE 搞九只的 BLACKPINK IN YOUR AR
  • 今早[太阳][太阳][太阳][猪头][猪头]“你咋长瘦了呢”[兔子][兔子]“是哦,赶紧赔钱”[猪头][猪头]“总是你赔我钱呗,我买的来的时候比现在重多了,现在
  • 你写的歌是melon在榜最久的歌 你快回来吧 我好想你雏菊开了 他回来了啊 会会快能看到他在舞台上的样子吧韩彬啊你什么时候回来?2脱衣服,脱了一半,挂在身上唱完
  • 为她动人的细腰所着迷,于是,燕子和芦苇恋爱了一个夏天为他无私的奉献所感动,于是,燕子陪王子度过了整个余生 ——快乐王子自以为爱上了那个女孩自以为只是缺少一朵红
  • #偶然发现的一天# 无论这部剧如何我都要谢谢偶一天,让我认识了金路云☁️!!
  • 】有网友在西海都市报微信公众号留言称,11月初,有施工队在五四西路和海湖路交会处的海宏一号小区附近拆除路面地砖,但施工一天就停止了,十多天来一直没有进展,希望关