袁哲生在38岁时于台北自缢身亡，因此读这本短篇小说集对读者来说，或许更像一场生与死的互文游戏，是在文字的搏跳中测量生命体征的过程。在几个故事里，袁哲生始终采取一种躲避的写作方式，疏离与避让犹如惶然的捉迷藏游戏予人不知所终之感，发觉这一点不足为奇，因为现代性、根源性的困境始终存在。摘其中几篇。《寂寞的游戏》最具少年感，同时充彻着非同寻常的异质经验，由“我”凝望阐发的青春时光，纵有片刻欢愉也依然天光混沌，在漆黑的荒诞幸福中有的是不绝如缕的寂寞与人形影相吊；《父亲的轮廓》里头的儿子仿佛作者的二重身，笔下的父亲是唯一察觉儿子揣有死念的人；《密封罐子》埋下的丈夫与妻的文字承诺，两面对照的镜子，到头来则是一场真正寂寞的放逐游戏。袁哲生讲述的世事原本并无可喜，亦无甚可悲，一辈子很快就过完了。最后想着，关于死亡这件事，仅仅是在拂去寂寞的烟炱吧！

#睡前故事#

「这是陪你入睡的第18个晚安小故事」

吃完这包薯片，我就减肥。

01

那天和很久没见的朋友见面，她见到我的第一句话就是，你长胖了好多啊。是吧，那天称重的时候，我的体重已经从86斤增长到了96斤。

对于我这种一长肉就全长在脸上的人来说，10斤可能都长在脸上了，所以看起来胖得很明显。但我不是毫无抑制地在吃零食。

每个饥饿感很强烈的晚上，我都会挣扎一会儿。看着手边的零食，想到长胖后婴儿肥的脸，一个我劝自己要坚持住不能再吃了，另一个人又笑着说人生要及时行乐，大不了吃完这包就不吃了。

可我吃的每一包都是“最后一包”，却也不是最后一包。我说话不算话，说吃完这包薯片就减肥。我说话不算话，说最后想他一次，最后找他一次，最后见他一面，就放手。原来爱情就像吃的那包薯片一样，我下了很多次决心，但都不够绝。我想你也和我一样。

02

玫瑰说，我吃的薯片变成了我的赘肉，我犯的贱变成了日后对我的警醒。但我不知道还要吃多少包薯片才会真的不吃了，也不知道要犯多少次贱才会不傻了。很多时候，我希望我能对自己狠一点。

她和前任分手后，一直没能走出来，后来有一天凌晨她和我说，她最后再找他一次，如果得不到回应就放手。后来又是哪一天，她说这是最后一次了，我给他打最后一个电话，打完就拉黑。可直到现在她也没能管住自己的犯贱，遍体鳞伤全是自讨苦吃。

我想她会后悔的，就像吃完了很多薯片发胖的我一样，享受了片刻的欢愉之后，是长久地后悔。因为倘若我早一点吃完最后那包，也许我就不会长胖了，也不用费尽心力再去想要减肥。

如果她不去犯那么多贱，也不会浪费那么多时间和感情，更不会徒增伤口，日后就不用因为受伤太深而对感情失去信心，从而错过拥有幸福的机会。

03

其实我们应该对自己狠一点的。管理好自己的身材，管理好自己的情绪。因为你不再是个小孩子做事情都可以不考虑后果了，没人帮你收拾烂摊子，你不得不为自己做的事情负起责任。

那些你下的决心通通都没做到，你吃了一包又一包零食，每个关头都安慰自己说，吃完最后这包就减肥，就再也不吃了。你给他打电话，你回头去找他，被拒绝了一次又一次，被伤了心一次又一次，每次你都跟自己说，这是给自己最后一次机会，如果还是失败就放弃了。

当别人又瘦又美地站在你面前，你后悔地说早知道我就不吃了。当有一个好的爱人出现在你面前，你说如果他能早点出现该多好，在你还没有不相信爱情之前。

04

都来得及的。今天吃完最后那包薯片，今天最后一次因为他犯贱。明天早晨起来丢掉家里的薯片，也删掉他的联系方式。

你想想，当你又瘦又美，又洒脱又美好的时候，爱情会有理由不来到你身边吗？

吃完这包薯片我就减肥了。
最后找你一次我就放手了。

-END-

一旦意识到生命里那些宏大而终极的课题，例如死亡和爱，俗世的片刻欢愉，是非对错，都如同落叶一般无力，又如同雪花消融空中。
所有的积累都会消减，聚合的结果总是分离，死亡就是生命最终的结果，我们唯一能做的是保持真诚，如同创巴仁波切说：学会在生命的每一个时刻保持“真诚”，真诚地悲伤，真诚地温柔，也真诚地面对自己。
此刻，轻柔的思念，你，那远方的敬爱…