重温《书剑恩仇录》。第一次读时还是小学或是中学，因为武侠启蒙作是《神雕侠侣》，所以读书剑的感受不是很好。笼笼统统来说，有四个印象：
文泰来怎么还救不出来；
张召重怎么还打不死；
小说怎么还没结束；
陈家洛怎么这样气人。
当时只有这样的直观印象，到后来才能慢慢体会到，《书剑》的稚嫩，青涩和伟大之处。
其实是节奏出了问题，缺乏结构的助力，叙事上就会缺乏有效推进，车轱辘话来回说，难免会有希望快进的感受。
至于结构，金庸天赋卓绝，单论结构感，在全球通俗类型小说作家中也能排上名次。《书剑》结构也不弱，作为处女作来说，横空出世，但陈家洛在小说中，在武林和历史的夹缝中，确实是扭曲的人。
说到这里，可能又要涉及到金庸武侠最核心的一个问题，即尽管他伟大到海纳百川，其实仍然不可能代表了整个武侠，而是属于武侠的一个分支，一个流派，属于武侠这一类型的一个细分类型，金庸武侠属于哪个细分类型？应该是属于“历史武侠”。
抓住这个，可能就抓住了关键，顺着这条河道上溯，确实能发现很多支流汇入到金庸河流的明确迹象，再上溯，则几乎能确定，金庸历史武侠的源头，是来自于法国作家大仲马的。
将人物（主角）置于历史的大舞台上，上演种种戏剧，本身还是小人物参与大事件的英雄梦想，即便在小说中始终是小人物，依然以其参与感，获得了自我实现，成为“英雄人物”。
但比大仲马晚生了122年的金庸，还不能像前辈那样娴熟地将人物置于历史事件和历史人物中谈笑风生，尤其是大仲马选择的是“传奇”叙事，可以无缝对接历史，金庸选择的却是“武侠”这样异质感较强的类型，面临的嫁接风险还要更超过大仲马，因此只能从民国武侠中寻找经验，但民国武侠小说更多的还是一种开枝散叶式的老式叙事传统，在金庸之前，并没有一位现代的小说作家金庸，所以金庸只好发挥他的天纵奇才，用红花会群雄去纵横捭阖，冲州撞府。
即便陈家洛在金庸过强的意志力下，如纸片人一般在历史和武侠的夹缝中辗转腾挪，毕竟金庸的结构又将一切圆了回去。
像后来黄易在《寻秦记》结尾用“焚书坑儒”硬刚，完美解决了项少龙的穿越问题，金庸也用陈家洛以“知识分子”的软弱，无骨地在武侠和历史之间将就，解决了武侠在历史夹缝中的生存问题，为几年后以“靖康之耻”的郭靖杨康，完美解决了武侠在历史缝隙中的发展问题——侠之大者，为国为民。
一个作家的全部，都写在他的处女作里了，也就是一个人的处女作“三岁看老”，他一生的创作密码都在里面了。
纵观金庸全部著作，可能也能发现这一点。很多书剑里面的青萍之末，在后来都成为席卷江湖的风云，像顾金标对霍青桐的“爱”，像香香公主的绝望，辉映后来杨过十六年后找不到小龙女的绝望。其实很期待看到这样一些系统的分析，比如：书剑如何影响未来金庸多年的创作，书剑的树木如何成长为金庸的森林。
作为职业编辑，职业病发作，忍不住要想，《书剑》是当时的最优解吗，还有没有可能改得更好，陈家洛有没有可能不那么讨厌，至少，像个活生生的人？且少一点槽点？
不是重写，不是全改，只做有限调整？
其实这里依然能看出金庸在解决问题上策略的进步：陈家洛，霍青桐，香香公主的关系，在射雕里面，与郭靖和华筝，黄蓉的关系，在天龙里面，与乔峰和阿朱，阿紫的关系，是一鱼三吃，是一道题的三个解。
郭靖先遇上华筝，把华筝当妹妹，再遇上黄蓉就可以自由相爱，乔峰先遇上阿朱，已经相爱，再遇到阿紫，只能结成姐夫和小姨子的关系。都是合情合理的，所以大众能接受。
在书剑里面，香香公主其实是比霍青桐重要的，因为她要被献给乾隆，承受悲剧命运，最强的戏剧梗，都在她这里，但她出场要晚，前期又必须要有女主角，不能空场，于是霍青桐早早出现。
先遇上霍青桐，爱上霍青桐，又遇上霍青桐的妹妹，又爱上妹妹，又把妹妹献给乾隆——这样的设计，放在现在，弹幕上的情形都可想而知。
所以要调整的话，一个思路是香香提前，比如她女扮男装（但书剑里又已有了李沅芷，后来又有了黄蓉），与霍青桐一道到中原，参与到主线剧情，霍青桐可以爱上陈家洛，但陈家洛不能爱上霍青桐，香香真正成为第一女主，到最后悲剧，其实香香自我牺牲，比陈家洛献妻更有戏剧性。
到最后也还是陈家洛和霍青桐在一起了。
并没有太大剧情的变化。中间再穿插一些香香公主撮合姐姐和陈家洛的剧情，虽然也可以视为烂梗，但也好使。
人设有没有颠覆性破坏？也没有。
作为既定事实存在时，书剑确实是不可撼动的，但也并不应该斩截地否定所有可能的，或脑洞式的修改。
因为很大程度上，这不仅不是否定金庸，甚至是用后来的更成熟出色的金庸，去改以前更青涩更缺少经验的金庸。
图中这一部分，其实还是陈家洛当时的“凡尔赛”，到后来他去皇宫，去见乾隆时的局促气，其实是还不及刘姥姥初进大观园时。在这里早就见出端倪了。
就好像金庸从陈家洛霍青桐香香三角关系的不通畅，迅速自查，经袁承志温青青阿九，到很快有了郭靖黄蓉华筝的成熟三角关系，金庸大概也意识到了，武侠人物的巅峰（主角）遇上皇帝，也正像是武侠遇上了历史，是必须要能平起平坐的。
所以他的视角不断由仰视下调到平视，韦小宝终于以妓女之子之身混到皇宫，与皇帝摔跤，并使皇帝成为他的便宜大舅子……之一。
金庸创作武侠的历史，就是他的进化史。

#阿里女员工事件还可能会有反转吗?##秦皇岛被救女孩家属道歉##怎么看秦皇岛落水被救女孩家属道歉# 都可能是盲人摸象，别轻言真相，更不可轻言反转。一个普遍无视道德的社会，最后只会活活累死人民警察。自律是每个人通向正常生活的阶梯。否则都是饿鬼斗穷鬼。一地鸡毛。没有赢家。人心向善是社会向上的前提。现阶段该打捞的除了溺水的命，还有人心。#v光计划#

【广州特辑•城市与我 留下印痕】
#广州旅行[超话]#
去广州的路上，我看着车窗外飞驰而过的河泽与山脉，默默地给自己立了一个flag。指尖微微磕着玻璃，对着玻璃上映出来的自己的影子轻轻地说，这次的flag坚决不能倒。

“我希望，这座城市可以在我的生命里留下痕迹；而如果有幸的话，我希望我也可以在这座城市里留下痕迹。”

一直很困惑到底要怎么实现，直到第三天没了黑豆陪，就自己起了个大早抱着个本子念叨着随处转转。
当第一个印章碰触到本子空白页的时候，当时的我并没有意识到，这件事情开始变得一发而不可收。
开始就是佛系地有的没的走走停停顺带盖个章，但盖章这回事，只有第一次与第无数次。
这是我后来被黑豆领着在北京路跨越好多个街区去盖那一个章的时候，脑子里唯一想到的事。
所以后来走过很多路去盖章，也因为盖章走了很多路。
有的章是在一群很可爱的店员小哥哥小姐姐簇拥之下盖成的“哇——这个盖得绝了！”；有的章是在老板的温馨提示下摁下的“这个要大力一点哦”；印章集得多了也会收获好多羡慕与赞美“哇好多章诶！那你这个本子很珍贵了呀”；又或者是志愿者小姐姐的好奇“这个一百周年的章是哪里盖的呀”……
黑豆也由最一开始的“我才不盖”被带成“扫场集章”，到最后，黑豆完全晋升“印章捕获者”——
“这家店里绝对有章，你信不信？”
“扯呢吧怎么可能哎，你能不能别逮着个文创店就往里冲啊”
“走，进去看看呗”
“怎么可能嘛就……”
（找到印章）
“好家伙成精了吧你！你怎么知道的！”
“我就说有吧”
103个印章，终究成为回忆凭据。

除了集印章，竟然把地铁标的颜色也当做色卡来集。
到广州的第一天就用脑袋抵着地铁口时间牌雄心壮志“诶你说我这八天能不能把这些线都坐一遍啊”，此后便开启了八天的“地铁站拍拍拍”行动。
所以也会发生这样的对话：
“人流量这么大这么挤咱能不能不拍了”
“？阻挡我集色卡！格杀勿论！”
“……”（无语住了）
最后听一遍“下车请注意安全”，我走向了航站楼。想起来黑豆给我讲的“嘉禾望岗”地铁站的故事，突然扎扎实实有了离开的实感。

所以我也想在这座城市留下痕迹，哪怕一点点也可以。
在很有sense的方所书店里写“音乐交换卡”，用自己的故事换另一个故事。
在一家装潢萌乎乎的小店里吃日料，等餐的时候写了给自己和张先生的祝福；
在鲁迅纪念馆里盖了章之后把票留在了窗边的绳子上，第一次隆重又正式地写下“广州 一座被现代化和历史感皆宠坏的城市”。
在给予我震撼与快乐并令我啧啧称奇的城市规划展览中心写“广州印象”，要黑豆挂在好高好高的钩子上。
若时间定格，就用夕阳落款。

“海花蛮草连冬有，行处无家不满园”的故事到这里或许该结束了，但是，广州的木棉依旧会攻陷城池，捎来二十四番花信轮转。
而我也依旧希望，希望“广州制造”的茶救可以开到厦门，希望珠江的晚风可以永远令人心神摇曳。希望我的缱绻可以被永久保留，希望柠檬茶的甜香可以蔓延到永远。

终于找到了一个称心如意的盒子，把八天以来收集的花花绿绿、大小各异的票据和参观册规规矩矩码好塞了进去。
让楚楚动人的回忆在绵长的时光里慢悠悠地发酵，会得到什么呢。
不着急要答案，我知道是个好结局。
我心满意足地关上了书柜门。