#三联美食# 1950年,汪曾祺从故宫右掖门搬到东单三条,即是今天的协和医院后身儿,豫王府地。暂别了筒子河边卖艺、修头的手艺人,一下子落入北京的平民市侩。住在这里的人,始终围绕着东单菜市场奔生活,那时候的东单,是一片低矮的灰色旧砖民房,其间是几栋1949年前留下的苏式建筑,显得宏伟,又突兀。

此前的汪曾祺对北京多少是有些不适应的,他说北京寻不见葵,贸然间兴起一种叶片尖小,且带紫色的木耳菜,让没见过“世面”的北京人趋之若鹜。北方人终究是不懂得吃的,甚至从未听闻“藠头”,食品商场偶尔从南方运来些新鲜的薤,排队抢购的南方人让拎着菜篮子的老太太产生出一种莫大的好奇,凡是品尝过藠头的北方同志,闭着眼睛咀嚼不久,便会皱着眉头说:“不好吃,这哪儿有糖蒜好哇。”这会让汪曾祺感到一种失落。

1949年后的北京,有些破败,旧社会沿袭下来的走街吆喝声,穿插于胡同和街道,“哎——萝卜,赛梨来——辣来换……”声音高亮打远,推着自行车驻足街上的汪曾祺,盯着小买卖人,看着他一个个熟练地切开脆生生的萝卜,露出鲜红,不禁想到北京人对它的别称——心里美。

在东单三条住了一阵,汪曾祺似乎从这个朴素的城市中感到了一种荒芜,清末文人笔下的古都,已经被革命的云烟冲淡,诗意荡然无存,在琐事与焦躁的生活场景里,他从大白菜、水萝卜中,嗅到这城中仅有的从容。这是一个正在褪色的城市,灰头土脸的居民,在红墙周围,随着城市,慢慢地开裂,露出鲜红,像这心里美萝卜一样,构成新的北京。

汪曾祺所写的北京菜,大多是用来下饭的家常菜,小菠菜、五香烂蚕豆、扁豆、炒疙瘩、羊蹄、麻豆腐、北豆腐、臭豆腐、鲤鱼,总能让他挑出点儿刺儿来。可唯独对豌豆,他好像情有独钟。

那时的北京四九城,熏炒货摊子林立,堪比今天五步一现的咖啡馆。《异秉》里的王二,也是靠着熏烧生意发的家,炒豌豆和油炸豌豆,是老少咸宜的零嘴儿,二十文、几分钱,便可换来一小包,撒点盐花,边走边嚼,到了家门口,也就消灭干净了。

写了没几段,他便夸耀起南方的豆子来,云南的豌豆尖、四川的豌豆颠、厦门的荷兰甜豌豆是如何在汤中起到去腥提鲜的作用云云;接下来便是吴兴人与日本人画的豌豆,嫣然可爱,美不可言云云。

当然,汪曾祺对于北京豌豆的喜好,更多的是因为“宫廷豌豆黄”,豌豆熬烂,去皮,澄出细沙,加少量白糖,摊开压扁,切成长方形小块,再用刀割出四小方,装盘上桌。人们用牙签扎着吃它,仿佛老百姓也分到了这宫廷里的一杯羹一样。

国会街(宣武门西大街)因民国时期的建筑用途得名,那是中国首次举国民主尝试的场所,袁世凯、宋教仁、黎元洪、段祺瑞、徐世昌、冯国璋等人均在这里留下足迹,如今这里被划归新华通讯社院内,颇有意味。

五号院的后院,是一个杂院,院里有棵臭椿树,在北京人看来,这多少有点儿不大吉利。汪曾祺搬到这里后,很喜欢注视着那个大杂院里的起居生活,每当他看到院子里的大锅盖被妇女掀起,蒸腾的热气消失后,露出黄澄澄的菜馅窝头时,便会跟老婆叨念:“这窝头,难吃不了。”

待到北京人口中的“猫冬”出现,黄球球变成了黑球球,蒸窝头的老妪躲进了屋,摇煤球的老头儿频走出。梁实秋称“摇煤球是一件大事”,一串骆驼驮着一袋袋的煤末子到家门口,摊在地上,中间做个坑,好倒水,再加预先备好的黄土,随后搅拌起来,做成一大块平整的黑色蛋糕,等煤末子稍稍干凝,像切豌豆黄一样,用铲子在上面横切竖切,切成小方块,铲进筛子。汪曾祺说后院的老头儿,摇煤球的姿势好看,摇出的煤球也甚圆。

在老北京,摇煤球的大体有两类人:一是来自定兴的,摇煤球是他们的祖传手艺;另一类人,则是在特殊时期出现的,他们通常是被打成“右派”的“坏分子”,即便很多年后,小区里装了管道通了气儿,煤气站里还有不少当年被打成“右派”的老员工。在北平,梁实秋看到的是“有的瞧的景致”;在北京,汪曾祺感到,一夜北风寒,大雪将至。

记得上世纪90年代初,上小学的京剧课时,老师播了《沙家浜》里《智斗》的片段,那时的我并不知道这出折子戏的作者,对剧中发生的故事也毫无所知,只是觉得那里的场面描写格外生动,七星灶、八仙桌、铜壶煮三江、来的都是客,数字展开了我们对这桌菜的想象。

记得在赏析课时,老师还在闭路电视上播放了京剧《范进中举》,小学生听老生戏,颇感无趣,只记得戏中有一段胡屠夫的念白:“人要富,猪要肥;人要捧,猪要吹;人不富,是穷鬼;猪不肥,腌火腿。”逗得我们前仰后合。很多年之后,我才知道,这版京剧的作者也是汪曾祺,他散文式的创作中,没有太多冲突,词温意深。

1958年时,汪曾祺被划归成“右派”,下放到张家口的农业科学研究所劳动改造。在那里,他把繁重的劳动干得有滋有味,记录下《葡萄月令》和《波尔多液》。

节选自《汪曾祺美食地图:笔下有风土,心里是乡愁》 文 | 黑麦

#番茄的快乐吃喝# 我的评分:[星星][星星][星星][星星][星星]
嗷嗷嗷~[杰瑞][杰瑞][杰瑞]
今天来叭一叭番茄子的好东东哟~

❤️星星辅食盒☞密封性敲好,清洗也方便✌️!还可耐高温,蒸啦、煮啦、放烤箱里啦都!出去玩装上小零食,带着敲方便哟!

❤️绿氧泉v.脸亮肤喷雾☞敲滋润诶!保.湿,给它⑤⭐!

❤️幽力克牙.膏☞是番茄子喜欢的桃香味!泡沫敲细腻,刷的敲干净![打call][打call][打call]

#夏天最适合避暑的地方# #暑假旅游# #夏天的味道#【高温来袭!来湖北这些避暑地过19°的夏天!】小暑大暑,上蒸下煮,目前我省大部分地区已进入高温“烧烤模式”。今天,为大家推荐由省文化和旅游厅与省气象局联合评选的两届“湖北避暑旅游目的地”中的A级景区,选一个,去过19°的夏天!
百里荒高山草原旅游区→松滋洈水旅游区→绿林山风景区→大别山薄刀峰景区→麻城龟峰山景区→九宫山风景区→神农架大九湖景区 #带着微博游咸宁# #一起去旅行# #解锁暑期欢乐行#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 你要问:当下刚需产品是什么⁉️ 必须是:保暖衣‼️ 保暖:竹纤维面料,超柔里绒‼️ 时尚:设计结合3D人体工程学,多位18年以上资深设计师设计,塑造S型曲线‼️
  • ” 2021年,戒色吧吧友冯路易荣升18级,第二天去会所应聘保安就被当成了MB,金主是高中暗恋过的Omega,明明当年的交易早已作废,不料久别重逢,直接被一张
  • 2021年学校与马鞍山市共建安徽省首家工程师学院,通过“政府-学校-园区”共建合作,汇聚校内优质教育资源及本地战略新兴产业资源,加强工程实践训练教育,提升技能育
  • 我可以许愿有个孙女么,毕竟也想像女爱豆粉那样,追星的过程还可以了解一下美妆前沿,讨论一下流行的假睫毛什么的[笑cry][笑cry][送花花]#美妆v赏##护肤分
  • 催姻缘和合术➕勾魂术结缘✅☯️最能让人感到快乐的事,莫过于经过一番努力后,所有东西正慢慢变成你想要的样子!感谢她让我回想起,我从一个一文不名等小村子,走到现在
  • 7.7月16日至23日重庆北-南昌西加开D3254/1次,重庆北09:20开,南昌西19:38到。4.7月15日至17日加开成都东至乐山C9969次,成都东13
  • 他是所有具恩根本上師、噶舉傳承上師,以及具德上師、持明者與成就者海眾的體性,也是一切本尊壇城的主尊,所有勇父空行眾的尊者⋯⋯或許你會想,如果噶瑪巴正如前面所說,
  • #思南县第八中学创建贵州省示范性普通高中市级复评验收汇报会召开#7月4日,思南县第八中学创建贵州省示范性普通高中市级复评验收汇报会在思南县第八中学八楼会议室召开
  • 周帮主在此在此提醒各位,宁可死在追空的路上也不要妄图去抄底,因为你真的不知道底在哪里,30000关口都是摇摇欲坠,2021年7月份的低点28800一线很可能会再
  • 此时我已经完全没有力气了,感觉什么东西被拿出来,还有个护士一直在按我肚子,下面一直在流血,两个人聊天还在说出血量太大了云云,我已经没力气想了感觉很虚快死了一样,
  • 如今半个世纪过去了,当年推动“东方红一号”的技术、工艺早已更迭换代,但以此为起点,航天事业步履不停,他们的精神一代代传承,影片中两个孩子放的冉冉上升的孔明灯正如
  •   纺织园管理办公室常务副主任张小飞说,经过10年发展,海安现代高端的纺织集群从无到有,成为海安十大产业集群之一,而且进驻的企业越来越多,发展得也越来越好。02
  • 姐姐做核酸的时候故意背过去了哈哈哈好可爱[亲亲]当时因为等错了出口方向,我们接机小分队发挥了毕生的速度飞奔起来,场面一度很好笑[允悲]还见到了阿姨和小姨,嗯…我
  • 白茶清欢无别事,我在等风又等你……晚安又廷君(分享自:爱奇艺泡泡圈)时间煮雨 岁月无痕 时间像一条永不停止奔腾的河流,物转星移,时间悄无声息慢慢的流逝,暮然回
  • “例如,其中特别明确了对政府采购中的外资企业的公平竞争原则,以及在进行新的投资时,将进一步减少审批事项,优化办事流程,更多地变审批为核准和备案等。过去的100天
  • 当有一天,你深深地爱着一小我的时间,你也许就会明白阿谁叫周幽王的二百五为甚么会烽烟戏诸侯了,若是你爱着的阿谁人会是以对你笑,真的,没有甚么蠢事是你做不出来的。在
  • 国外原来毛利本来比较高,所以大家都还没涨价动作,考虑到船运时间和价格调整,我们也告知客户明年Q1会涨价,总体来说客户都接受涨价,主要原因是逆变器占比小,对投资收
  • 亲爱的:妈妈 奶奶 爷爷,今天是5.12我的节日,翻开了尘封已久的相册,又见你们,我好想念,好想念你们,原来最难过的不是你们离开的那天,而是生活中的某一个时刻再
  • 【索尼推出Inzone游戏显示器与游戏耳机 最低不到700元】6月29日,宅秘了解到,索尼宣布推出Inzone品牌游戏显示器与游戏耳机,分别针对旗下PlaySt
  • 劳模风采|奥丽侬研发中心:数十次试穿精准调整,醉心最健康、舒适产品多年来,奥丽侬研发中心凭着精益求精的“匠心精神”已推出涵盖文胸、内裤、美体塑身衣等覆盖不同年龄