麦子导读:


回不去的乡村,待不下的城市,精神文化迷失,社会支持网络缺失,这就是范雨素和我们共同的困境。



我的工作的确是一直比较“高大上”的。


2005年加入麦肯锡的时候,起薪是11万美金,当时记得很震惊,觉得会数钱数不过来。工作这些年,飞公务舱,住五星级酒店,出入各企业高层的办公室,英文流利,形象光鲜亮丽。 


这些又总有些不真实感。


很多人叫我“女神”,其实我特别不喜欢这个称呼。


和所有70年代生人的朋友一样,咱小时候没有过过什么“好日子”。济南的冬天,我的记忆就是吃一冬的大白菜,阳台上堆成山,一冬天吃完。冬天的另一个记忆是学校里轮流值日,带报纸树枝来教室,放在锈满了的铁皮炉子里烧火取暖。


上初中的时候,家离学校远,自己带饭给热,一次8分钱。初中很乱,班上男生基本上不是打架抢东西的,就是被打被抢的。几个学习好的是没人理的。我有一个同桌拿斧头砍人,进了监狱。


当时就记得庆幸自己不是男生。


96年上了清华,食堂里煮鸡蛋要五毛钱一个。觉得好贵,一顿饭二两米饭才三毛四。照澜院卖鸡蛋三块五一斤,买小一点的可以有11个,便宜多了。所以自己在宿舍弄个电热杯煮鸡蛋。


但用电热杯属于违纪的,叫偷电。


有一次我在生物楼上课的时候,突然意识到没拔电源,心里一惊,骑车往校园大调角的宿舍楼狂奔。脑子里一遍遍出现那个老旧的6号楼冒烟着火的景象,一身汗,不知道是骑车骑的还是吓的。


到了发现没大事,谢天谢地。


但现在回想清华生活,骑车狂奔的那一段绝对是印象极深的片段之一。


所以哪里是什么“女神”,抠门的黄毛丫头。


后来到了美国,虽然有奖学金,但能省就省。


第一辆车花了400美金,前排能做三个人的大别克,开起来像个船似的,很拉风。


进了麦肯锡,一开始的确是有些自卑的,也试图研究过名表名包名牌衣服。


不过说实话,实在搞不懂一个包凭什么要几万块。特别是有时候看到几千块钱可以救一个人的命,就更觉得匪夷所思了。所以就这样了。


不过生活的某种不真实感,总还在,而且感觉做得越“高”,离真实越远。


最近到盖茨基金会这两年,核心价值观是“所有生命价值平等”,做和消除不平等相关的工作,挺好。最近因为我个人身份做一土,关注教育创新和教育公平,更好了。


不过说实话,在这两年里我看到的更多的,是世界的可笑。


1


近和远


范雨素似乎在那个“遥远”的“皮村”。但其实皮村一点也不远,两周前,范雨素还没“火”,我和华章去过,就在朝阳区,坐六号线到草房站,然后打车十几分钟就到了。


从亮马桥过去,不过40分钟。地铁两站之间,一辆车上来下来,两个截然不同的世界。

就算不去皮村,我们周围他们其实也无处不在——


给使馆区剪草的工人,给写字楼擦地的保洁,旁边正在盖的高楼里的建筑工人,地铁口卖鸡蛋灌饼的夫妻,和住在各个高档小区地下室里的成队的保安。


但又的确离我们很远,因为他们是隐形的存在,你如果选择看不见,就可以看不见。


近在咫尺又远在天边,繁华和落寞,城市生活的灰色幽默。


2

合法和非法


皮村给流动儿童提供教学的同心实验学校。 


我们去的时候是早上7点,孩子陆陆续续进学校,校门口写了一句“流动儿童也是祖国的花儿”。我当时看了鼻子好酸。

我和华章去,是见皮村工友会和同心实验学校的校长沈金花老师,把一土做的IT体系给到同心。


沈老师是2013年的银杏伙伴,百度百科上也有沈老师的条目。但尽管如此,同心实验学校没有办学资质,如果追究,属于“非法办学”,也因为如此,学校曾经差点被强行关掉。


现在学校硬件条件简陋,我发了朋友圈,在江西赣州村小的叶老师评论,比俺们村小还差。

教师办公室

放饭碗的桌子

教室

一诺在同心学校讲PPT

因为我们自己做一土,也感受到作为草根在中国“合法办事”之艰难。因为没钱没权,又在体制之外,所以虽然我们相比之下有很多的 “社会资源”,但在办学政策上,和沈老师的境遇是差不多的。 


沈老师1982年生人,湖南岳阳人。自己说从小受湖湘文化“心忧天下”影响,立志用知识实现公平正义。2001年入读中华女子学院社会工作专业,开始广泛接触专业老师/同专业及公益人。


从基线调研到实际服务活动开展,从居委会到残联、全国妇联,接触了不同的群体。在心的召唤下,2005年加入服务外来务工人员草根公益组织——北京工友之家,参与创办同心实验学校,开始在社会资源整合的路径上探索流动儿童教育与社区教育的结合。


北京工友之家下设的流动儿童教育探索的部门,尚没有独立的注册身份。其主要通过社会支持网络的搭建,开办低成本教育实体,为流动儿童提供学前/小学义务基础教育机会和多元的发展机会。


“通过课程探索,经验总结,希望能探索出社区公益学校可持续发展模式,支持到更多流动儿童教育问题的介入。”


转眼已经做了12年。


沈老师住在皮村,离学校2分钟,有一个2岁的孩子,每个月工资3000块不到。


“回不去的乡村,待不下的城市,精神文化迷失,社会支持网络缺失,这就是范雨素和我们共同的困境。这也是我们十五年前成立工友之家的初衷。”沈老师说。

孩子的画儿

黑板报

这样优秀的组织和学校,不花政府一分钱,解决复杂的社会问题,却是“非法办学”,另一方面,像《人民的名义》里演绎的,有多少人可以“合法”地做伤天害理的事。这个世界是不是很可笑。

皮村孩子摄影作品,《跳舞》 拍摄者:费高龙


3

钱少和钱多


最近由于办学校,通过周围的做投资和企业的朋友圈,知道了香港的一所名校,也知道到了香港教育界一种奇葩的金融产品Debenture“入学债券”,各个私立名校都有, 20万到650万(如大陆背景的某某书院)不等。一次性购买,不退款,没利息,孩子毕业之后赎回或转让,买这个, 就为了买一个“面试机会”。


据说中国某互联网公司大佬为了让孩子有确定的入学机会,当年把市场上放出来的债券全买了,得小一亿港币吧。为了一个娃上学,中国的家长也真是不容易。

网上公布的各学校债券价格列表的截图

同心实验学校能办起来,是因为当年孙恒做工人的歌,卖唱片挣了7万5。学校当年租的村委会的地方,一年租金5万,现在涨到10万+。孩子们的学费是一年3000,还有些孩子因为家庭贫困而不收学费。 


我们现在准备把一土IT给到乡村教师,算了一下成本,一个孩子一年大概30块。

皮村孩子摄影作品,《春游》拍摄者:刘路明

一张650万的“债券”,可以支持21700个流动儿童在同心这样的学校上学,可以支持22万个农村孩子用上一土IT。


而在香港,只是一个大陆去的有钱人家孩子的入学机会。


这个世界可笑吧。

4

要教育什么样的人


教育可能是这个社会上黑色幽默最集中的地方。


1. 某香港名校的办校宗旨里说:“我们致力于培训学生成为富悲悯心,具高尚情操及责任感的人。”


家长出几百万买来一个面试机会的一群孩子在一起,我好奇会对墙外的世界生出怎样的“悲悯心”和“责任感”。


2. 最近又有一所私立名校进北京,办了一个有大花园,游泳池,室内运动馆的学校。而且校长出来给家长讲,要“以终为始“地考虑教育,什么是所谓“终”呢,就是上国外名校。


还说“选择教育就是选择路径”,意思就是说,出国一条路,国内一条路。现在就选好,因为两条路径之间是万丈深渊。 


从什么时候起,进大学成了终点了?教育成了选择路径了?


我在罗德奖学金的终审委员会上,每年看大量优秀的年轻人,我在麦肯锡做过大量名校毕业生的招聘和他们的职业发展支持工作。


可以负责任地说,首先,进大学远远不是终点,连人生的起点都不算,另外真正优秀的人才,不是靠“路径”培养出来的。


但可惜我这样的人在教育里发声得太少,太多所谓的教育专家在忽悠家长。家长又很少真正地独立思考。


所以我这样说是出力不讨好,也怪不得别人不说,我想其实比我明白的人多得是,不过像一个高人指点过的一样,很多搞教育的,要三套东西,想一套,说一套,做一套。就我们比较二而已。

6

商业逻辑的边界


我在麦肯锡十年,对商业算内行。但这两年也明确看到了商业逻辑的边界。而今年来我们面对的社会问题,一定程度上是商业至上造成的。


人类社会的三个领域,公共领域,私营领域,和社会领域。缺一不可。商业有巨大的优势和能量,但光靠商业是远远不够的。举两个例子:


1.  从商业角度来讲,中国最大的两家教育上市公司,一家是某东方,一家是某未来。最近新华日报一篇的文章,写了某培训机构出神入化的运营。由于出色的战略和运营能力,今年如果不出意外,这个机构就是市值百亿美元的公司了。


网站上赫然写的是2017年品牌价值提升最快的公司。但这些企业对推动中国教育的作用,又有多少?


看深一步,其实所有在教育里挣大钱的公司只有一个商业模式,就是最大程度地发现、制造、利用和变现家长的焦虑。我们大多数家长缺乏独立思考的大环境,又给这些奇葩商业模式提供了完美的土壤。


当然现在这些公司也做“公益”,公益成了遮羞布,黑色幽默的升级版。


2. 在北京办民办学校的条件是,有200米跑道的操场。这样一个要求,意味着无权无钱的人是几乎无法办学的。


因为假设我真有这么一块地,如果按每平米产出,那做培训班班或者早教班要高得多,脑子进水才会做成操场和非盈利的学校。所以我们才看到遍地培训班旺盛发展的盛况。因为他们合法合规,办学校要么办不起,要么不合法不合规。


做学校如果用地产的商业逻辑,是不可能做起来的。如果和地产绑定,难道不是另一种寻租?为什么学校不可以用公共绿地,公园,社区中心,图书馆呢?把民办教育的路堵死,只给有巨大资本背景的民办教育留出路,会带来好的教育和真正的创新吗? 

7

那我又能做什么?


抱怨其实是无用的。但很多人已经在做事情了。


1. 银杏基金会在2013年就开始支持沈金花老师在皮村的工作。银杏基金会最近做的沙砾计划,也非常出色。


2. 一土4月1号起开放愚人社区,寻找100位农村教师,提供一土IT的支持。已经有74位教师加入,来自23个省,现在做了7次一线教师分享,也有来自世界各地400多名志愿者加入。集聚社区的力量,为乡村教育出一份力。

3. 工友之家试图解决的问题,是商业完全无法解决的问题。需要的是社会关注,是对草根公益组织的宽容和支持,是资金和是人的投入,而更深层次的是对背后社会问题的系统思维和解决路径的探索。


上面提到的银杏基金会的林红写了一段话,也是分享给每个喜欢范雨素文章的人:


“我又仔细读了一遍范雨素,然后非常笃定的告诉自己:非常喜欢。也告诉自己,千万不要读完就完。工友之家是沙砾基地。就是可以让大学生去实习一年的地方。


第一期沙砾青年里,有个姑娘在桃园劳动、厨房洗碗、每天洗被单、和工人们一起喝酒,和文学小组一起上课。对了,她最喜欢文学小组。她想过要逃跑,她也不明白他们一些人为什么要读马列。


但是她坚持下来了。她仍然不能完全理解他们,但她尊敬他们。相信今后她无论做什么决策,她都知道还有另外很多人。BTW,她学的是土地资源管理。”


最后,用一段拍摄于2015年的视频结尾。范雨素说:


希望的是平等, 什么打工者,艺术家,当所有的职业听到我们的脑袋里都是中性词的时候,才是我们这个国家繁荣富强的时候。


我们希望做到这些,就是推动我们社会的进步。虽然我们短短几十年可能做不到,但我们的后代子子孙孙无穷无尽,都要在这里呆着啊。

所以你说范雨素,是不是和我们都有关系?


希望她描述的那一天,因为我们的共同努力,早一天到来。



— THE END —



发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 从预告开始就看了很多遍了入坑漫 也是初恋 没有从一开始就追也追了八年了我最喜欢卡卡西和自来也 现在都能想起来当时看到自来也死时哭到窒息的感觉 卡卡西真的太
  • #《长江文艺》2018年第8期# 刊中刊 |马丫儿:苹果【林小可的出生是源于她慌乱中对丈夫背叛的报复,可正因为这,他也成为她生命的支撑。六年来,她在期盼着他,
  • 比如脂砚斋就替曹雪芹写出了《刘二当衣》这么个戏名,“凤姐点戏,脂砚执笔”就可能是这个意思,你想想脂砚斋厉不厉害?他对石头说了四句话,“那红尘中却有些乐事,但不能
  • !!
  • 事实上,他和妻子都在等着小宝贝的到来,两人也愿意尝试人工受孕的方法,但是最主要的还是要看缘分,顺其自然。上次残缺的感情带给我的后遗症就是:任何场合我与任何异性的
  • 【重庆8家景区拟确定为国家A级旅游景区】12月9日,据报道,重庆南温泉旅游风景区、重庆巴南融汇西流沱滨江旅游区、重庆开州博物馆、重庆石柱七曜山广寒宫景区、重庆秀
  • #阳光信用[超话]#[太阳]#阳光信用# #每日一善# 就算分离的再遥远,可是头顶上还都会是同一片天空吧,所以无论在哪里,我们都不会觉得孤单,时间飞逝,人生百味
  • 但似乎写它的小说不多,许多人认为,我是乡村题材的作家,其实现在的小说哪能非城即乡,新世纪以来,城乡都交织在一起,人不是两地人了,城乡也成了我们身份的一个分布的两
  • 作为智能电动豪华MPV的开创者,岚图梦想家填补了现有MPV在智能、性能、舒适、豪华方面的缺失,未来的MPV们将以岚图梦想家为起点,开启低碳出行和高端向上的发展阶
  • 这周二的下午和办公室的小姐妹翘班去逛街看了婚庆用品,真的好喜庆好浪漫好开心呦,我还有一个小姐妹也要结婚了,她们每次和我说关于结婚的事情我都好羡慕,一边恐婚一边恨
  • 依据《浙江省劳动争议仲裁委员会关于印发关于劳动争议案件处理若干问题的指导意见(试行)的通知》(浙仲【2009】2号)第37条的明确规定,女职工产假期间,用人单位
  • ♡ 一天中最温柔的结束❤️苏州吴江七都太湖边 6.30[心]#苏州吴江七都美食探店 测评 推荐or吐槽# #美食不可辜负# #让我养胖你吧# #我的美食日
  • 杨超越icon过来看到他,问:5号在哪儿?杨超越过来看到他,问:5号在哪儿?
  • 《当你老了》这首歌,听起来有点忧伤:当你老了,头发白了,睡意昏沉,当你老了,走不动了,炉火旁取暖,回忆青春,多少人曾爱你青春欢畅的时辰,爱慕你的美丽,假意或真心
  • [抱一抱]不知道六一送啥的,选酷骑三轮车就好啦~下午在小区广场遛娃看到一个小女孩在玩健身器材她爸爸在旁边陪着她,手机外放着王心凌的《第一次爱的人》我看了他一眼
  • 1,我们经常发现当某板块趋势确定了,此时位置就比较高了,但这时候很多恐高的选手就不敢进,而选择买进看似很安全,但是毫无收益“低板块”。对于右侧交易者来说当趋势形
  • “舍近求远”印度先想到的是美国援助在疫情失控之时,印度依然“舍近求远”首先想到的是美国的援助,而在最初更是对中国伸出的橄榄枝视而不见。所以,这一次的印度疫情大爆
  • 虽然很多事情朝着好的或者不受控制的方向发展,但最后都会有个结果,不要着急啊,我每天每天都在不停的学着跑快一点,这一趟会有人给你指路,会有人拌你一脚,会有人放开你
  • 第一个世界载入中云林市的上流社会出了件大事,那从小被黎家夫妻两捧在手心里长大的黎家小女儿黎晚,居然不是他们的亲生女,说是二十年前在医院弄错了,流落在外的黎家亲生
  • 后来A私聊我说“如果有人找你做自介你赶紧给她做”这里她语气不太好,我当时还在游戏,弹幕里回了个“催啥”然后就看到她说“那你管这群吧,我不管了”(大致意思,仔细的