他的心跟着希望在动
——陕西青年诗人郭兴军侧记

既然来到多灾多难的人世，岂能向命运低头？
既然已经长成一棵树，岂能让苦难连根拔掉？
——题记
一
郭兴军，是西秦大地读者已经十分熟悉的名字，而对于更多的读者，郭兴军覆盖全国三百余家报刊杂志的一千余篇（首）作品，相信也已使他们对其不再陌生。不再陌生的何止是郭兴军这个名字？更沉着、更悠远的是弥漫在郭兴军作品中对崇高理想、艺术、真理的孜孜追求，还有他做为一个贫穷的奋斗者，对贫困、艰难者的同情，对于他们困境中的挣脱、奋斗中的成功以及毁灭后的再生，郭兴军都用他那支饱蘸激情的大笔，寄予了“一个受苦者对于受苦的担负，一个希望者对于希望的营救，一个奋斗者对于奋斗的援助”……
爱是恋人在花丛中窃窃私语，爱是朋友在危难中拔刀相助……然而，对高秋菊来说，爱却没有这么浪漫与潇洒。在她的心中，爱是为痴、呆、傻老人送去温暖与关怀，为孤、寡、残老人送上晚景的幸福……在乡文化站做临时工，最后连临时工也失去了的郭兴军，从当地的《宝鸡日报》上发现了宝鸡市社会福利院老年公寓护理组组长高秋菊的事迹后，他多次自费到该单位采访，并期望将高秋菊尊老爱老的精神以文学作品的形式告诉给更多的人们。郭兴军成功了。《用爱撑起绚丽的晚霞》一经在市《文化、生活快报》上以头版头条的显眼位置发表，便被西北五省省委老干局等八家联合主办的《金秋》杂志转载，高秋菊不怕脏、不怕累，用爱心为孤、寡、残老人撑起一片晴空的精神，从此开始鼓励着许许多多的人。
一个普通的农民，在一次集体劳动中意外致残，为了家庭和老小，他给妻子另找了一个“丈夫”。十多年来，他们和睦相处，共度难关， 从而演绎出一个不寻常的动人故事……当勤奋的郭兴军闻讯采访了这个发生在陇州乡村的真情故事后，连夜奋笔，于是，《一个女人和她的两个“丈夫”》的报告，便相继在多家报刊刊出。
还有一位退休老八路收养十七个弃婴的故事、一位老母亲靠养猪供出三个大学生的故事等等。如果说，几十篇报告文学艰辛的采访与写作使本已受苦的郭兴军更加受苦的话，那么，报告文学《奋进者的足迹》被中国三峡出版社收入大型文集《成功之路》并获奖，便成为郭兴军“文学之梦”真正的开始。
二
1000余篇（首）小说、散文、诗歌、报告文学的发表，兴许使人们产生了一种感觉：郭兴军，一定是一位过着小资生活的杂志编辑或报社记者，再不就是公务员什么的。他一定有相对优越的创作条件，也许还有了相当深厚的社会背景……甚至有些文学爱好者开始以他为荣，把他在心中视作了自己前进路上的偶像。
然而，现实是残酷的！当真实的郭兴军站在人们的面前时，那些真心喜爱他、关心他的人们还是大吃一惊，同时在内心产生了一种很深的伤怀。
原来，郭兴军至今活在一个人的奋斗中，孤独而贫困。1973年10月郭兴军诞生在陕西西部一个叫陇州的山区小县，世代务农的家里，贫穷是一曲播不完的乐曲。天天在书包里装着冷馍去上学的郭兴军，成绩一直在班上名列前茅。中学的时候，艺术的种子已在他的心灵里悄悄萌芽，所以当时他写的作文，常常受到老师的称赞。
但不幸的是，天公不作美，从而使屡试不中的他最终与大学无缘。后来，郭兴军招考到距家有百里之遥的关山林区去做代理教师，那已是1991年的事了，物价上涨得厉害，但他的月薪微薄得只有58元。即便如此，他依然认真工作，并沉浸在一种改变命运的冲动和兴奋里。
山区小学实行的是复式教学，由于生员少，一个学校只有一个教师。每天除了上好课之外，在没有电的情况下，自己要去山上拣拾做饭用的柴禾，要去耕种分给学校的三亩多土地，要自己照管自己的衣食住行……在异常艰苦的条件下，他最终完成了大专自修的全部课程。
后来，他眼见当民办代理教师一不能养家，二又没有发展前途可言，就在好心人的举荐下，招聘到邻乡一个乡镇文化站做文化站长，中心工作是下乡包村，征收各种税金和统筹、提留等款项，搞计划生育，抓农业生产；业务工作是管理全乡的群众文化工作。而临时工身份，依然残酷地桎梏着他的生存境遇。这一干，就是六年。在这六年间，郭兴军白天忙完工作后，晚上，就窝居在简陋、狭小的房子里，读书、写作。而此时，署名“郭兴军”的小说、诗歌、散文也在各种报刊出现。文学的初试成功，成为郭兴军艰难生存的最快乐、最振奋人心的精神支柱。
三
生存、写作是郭兴军活着的两翼，艰难贫穷的生活赋予了他向善向真的心性，而由此派生的文学忧伤之美在不经意间也成就着郭兴军的大艺术境界。诗歌《好书》使人们看到了读书人博大的激情：“我是热血翻涌的人啊/面对好书/我的十指，总是欣喜地掀动/那些文字的野马……好书，没有你/我的失败/何以能让成功卷土重来”；《阳光》使人们看到了父子情深和生命易逝的忧伤：“阳光啊，用你金黄的大巴掌/拍响沉睡在地下的父亲/拍响我灯下思念的泪光”；也许是《爱》永远给了作者向理想之境挺进的力量：“爱是锋利的，有时候/又如水/擦亮头顶/你的天空，我的天空/我们大家的天空”。在远离亲人、在异乡打工的日子里，孤独自然与郭兴军遭遇，于是，在《心灵的幻象》中，“我现在飞得很低，在生活中/鸟儿抢走了我的翅膀”。
想起远走海南打工的哥哥十几年不曾回家，便有了散文《我只能远远地想你》；想起英年早逝的父亲，他思绪翻涌，泪湿衣襟，从而有了散文《祭父》和《小花几朵献父亲》；想起曾经欢声笑语、温馨可人的家，他写下了散文《我爱我家》……欣喜的是这些美丽而忧伤的诗文除发表外，已先后被漓江出版社、陕西人民出版社等分别收入各种选集。
日子在艰苦的生活与创造里一天天过去，有一天，郭兴军在父母亲当年流汗建造的三间大瓦房里成家了，当幸福的期盼成为泡影时，他又离婚了。这次失败的婚姻，对他打击很大，使他深深地懂得：人心的陷阱要比世上真正的陷阱阴险上百倍。接着，在乡镇机构改革的呼声中，他又以临时工身份而下岗了。在种种不幸面前，郭兴军痛苦过、彷徨过、自卑过。挽救他走出困境的，惟有书籍，惟有赤诚如一的写作。夜复一夜，他忍辱负重，呕心沥血，用生命倾吐着他对文学事业的深情；日复一日，《梦里往事依旧》、《花花》、《为爱情哭泣》、《记忆中一朵疯开的玫瑰》，还有《火红的节日》、《长江》、《历史人物》、《民间》等一批艺术的圣餐，成为他精神世界中不朽的支柱。
难怪他会说：“好男儿不必流泪，流也流得颗颗珍贵，像血一样，溅起一地的光芒。”
难怪他会把安徽诗人刘怀或的这几句诗抄在笔记本上：
“远方把我淋了个透湿
可我偏要骑一匹快马
把远方推得更远”
四
这么多年过去了，郭兴军依然在父母亲留给他的哪个小院中孤独地写作，他依然贫穷，依然在为生活而四处漂泊。
他活得压抑而渴望，但他的宣泄只能在稿纸上。
在今天这个物欲横流、势利横行的时代，有人说郭兴军是文坛的流浪者，有人说他是文化市场上的枪手，有人干脆就说他是茄子上长辣椒，绝对的怪种。但生活在底层无援无助的他，在不断受辱、受挫、受骗的奋斗中，他依然是他。既不会趋炎附势，也没人拔苗助长，他勤奋内敛又没有响动地在乡村过着无人问津的清贫生活。年复一年，书海的乳汁琼浆如同养育着西秦之西陇州的呐河一样，源源不断地营养着穷人郭兴军的心智和创造的力量。他是时代的良种，未出茅庐的隐士，他的性格决定了他不赶时尚，不随波逐流，不拍马屁不挤兑人，不嫌贫爱富不蝇营狗苟，不跪拜化了妆的玉玺龙袍、变了调的历史。世界在他眼里，是旱地里一声雷，地狱里一支箫。世界就是世界，世界很辽阔，而他活得本真而善良。
这些年，他几乎不被人认可。好的艺术家总是孤独的。
同时，他也是绝望的。绝望出大作品。正是绝望使他的人生达到了辉煌。在他极度绝望的时候，他的希望之树已结满了人类智慧的结晶。
但愿神圣的文学能改变他的命运，也为他一个人的奋斗能开辟一条昭昭之途！

（江湖一剑）

#一条关于张继科的文字记录博

潜水的大半个月抑郁期，几乎是在看张继科中度过。起初是因为在奥运期间和舍友讨论追星玄学，说人总是会更喜欢和自己相似的人，舍友属于踏实长期努力/稳定优秀型，更偏向龙，我本人属于爆发性做事/松懈期就躺平的极端型，更偏向獒。（舍友os：现实中碰到这种人会有点点怕）打算开始了解张继科的真实契机是：他是山东人，（没错就是因为本人对山东人滤镜八百米厚[伤心]）接下来就是短时间的高强度带“张继科”关键词讯息的摄取。

张继科球场里起起落落的小半个人生：少年天才——被退回省队——重返国家队——爆发期弯道超车——大满贯五连冠——梦断里约——半退役谢幕。大单位的时间轴上看，这些年辛苦汗水良师益友憧憬躺平，他在赛场上表现更多的是棱角十足锋芒毕露，着实打破了他人于对中国人常怀有的谦虚内敛刻板印象。拜读天涯高楼《谁有勇气活成一部drama》，边读边复盘小獒的倔强人生，顺带发现了一百个自己与小獒的共同点（印象最深的是小獒特别能叨叨，日记能写两本，想想自己也爱在社交平台写八百字起步的小作文，日常刷屏分组小圈）。那几天花了很多时间试着走了一遍他人生路，等到了岔路口开始怅然若失：回头能看见辉煌的小獒，往前走却迷雾重重。

考古肖门师徒情与张继科全部的访谈记录。肖门多狂徒，好多被退回过省队且大多打球画风凶悍，连纪录片《乒乓球在中国》都跟着玩梗——“国家队最难管理的队员几乎都在他麾下”。肖指导会把吴指看作自己的目标，会因为小獒不稳定的比赛状况变得患得患失。从二队到回到国家队一直在肖门，小獒对肖指就是给予其无限信任。教练员和运动员是相互影响相互成就，一个比一个更要偏执。

赛场情绪即张继科能有多偏执。从伦敦周期就开始为了伤病打封闭，他人谈“封闭”色变，小獒为了他的梦想前前后后打了十一针封闭。队内开会因为腰痛趴着开会，补到17年东京直通的比赛，腰和脚都不得好所以质量打不出来，看他扶腰一瘸一拐下场时候真的心痛到无法呼吸。

关于张继科的非赛场情绪：
-獒龙互动上，同辈大大方方较劲、互相欣赏的情绪是比赛小獒比较少见的情绪。（虽然小獒本质上还是觉得自己最牛）
-印象最深的是獒团在伦敦和里约周期的一些比赛和访谈，包括小獒做团子陪练、借调八一，双反手暴力美学。越是离现在远的小獒越是有些面目模糊，但庆幸的是在獒团互动里变得逐渐清晰了。（非常宝贵的p8的单打被放水之后不理团的生气小獒）到团退役做教练员之后，獒确实也成熟特别特别多了。
-感情上属于那种爱你即掏心感情写在眼睛里不太藏得住的人，不爱了会马上回头。（bg两对都太招骂了就直接不写了）

最后谈谈美黑
初看时候也会恨美黑，但是这两年獒眼角的皱纹逐渐藏不住了，猛然惊醒少年科其实本来就不能永久，说他成熟也罢衰老也罢，总之运动员不会像明星一样把自己困在那个永远年轻的宿命中。这样很好，我也能开始不怕衰老，能欣赏到美黑科了。

暂时就写这么多，如果不小心上了广场，希望各位都别来骂。[伤心]

在娱乐圈中，有这样一对年轻的小情侣，自公开恋情后已过多年，但却仍然没有结婚的动静，那就是杜海涛和沈梦辰。
前段时间，沈梦辰在综艺上回应了网友们的“催婚”。她表示，亲戚催，网友催，朋友催，甚至自己也会有恨嫁的情绪，但就是催不动杜海涛。
此番言论的意图，可以说是非常明显了。沈梦辰已经做好了嫁给杜海涛的准备，就看杜海涛这边了。这么直白地表示，只要不傻都能看明白，但男方杜海涛这边到底是怎么想的，我们是也不清楚。
这对恋爱九年仍然没能结婚的情侣，是会像黄宗泽胡杏儿那样无疾而终，还是像爱情长跑十四年后终成眷侣的魏晨于玮那样成为榜样呢？
荧幕上是撒狗粮的情侣，私底下也有烦恼
遥想当年，杜海涛沈梦辰官宣的时候，着实是惊掉了各位吃瓜网友的下巴。
一个美若天仙，多年摸爬滚打渐渐走到了湖南卫视主持人前线，一个在《快乐大本营》中站角落，一场节目下来说不上几句话。观众朋友们横看竖看斜着看，也没看明白沈梦辰为什么选择了小眼睛的杜海涛。
但毕竟，人家两个主角都没说什么，吃瓜网友除了恭喜和祝福外也没有别的话能说。
自此，这对主持人情侣便开始了幸福甜蜜的恋爱生活。
由于同为主持人，偶尔在主持一场活动时二人还能相视一笑，在后场说上几句话，但更多的时候，二人的工作状态是分隔两地的。
长时间不见面，加上工作需要一定会接触异性嘉宾，这些都无形中给了这对情侣很大的压力。但是，好在他们的感情还算坚固，这些年并没有因为聚少离多而分开，反而感情越来越浓。
在综艺节目《女儿们的恋爱》中，杜海涛和沈梦辰可算是体会到了“公费恋爱”的快乐，在节目中狂撒狗粮，不仅在场的嘉宾们看得津津有味，屏幕前的观众们也在为他们的绝美爱情尖叫。杜海涛关心沈梦辰，陪她一起疯一起闹，而沈梦辰也会向杜海涛撒娇，一副恋爱中的小姑娘的样子，这对热恋中的情侣对爱情的理解更是让广大观众朋友们感同身受。
作为节目中唯一一对真正的情侣，他们二人可以说是赚足了cp粉。网友们也纷纷表示，不愧是真情侣，就是好嗑。
然而，这对真情侣也面临着很多普通人也会面临的感情问题。在综艺节目《听姐说》中，沈梦辰表示想要早点办婚礼，“哪个女孩儿不想要一个完美的婚礼呢。”并表示杜海涛那边“根本催不动”。
排除掉一定的戏谑调侃成分，沈梦辰本人对于杜海涛一直没有求婚还是很心焦的。而杜海涛在听到这番公然催婚之后，也在另一个节目中表达了自己的看法。
“我一直以来跟梦辰达成的共识就是按部就班地做好每一个阶段的事。”
这番回应，说了等于没说。避重就轻不说，他丝毫没有给沈梦辰一个交代和反馈。结婚还是不结婚，什么时候结，这些都没有结果。
这不免让网友们猜测，二人可能已经在分道扬镳的路口上了，当然，更多的网友还表示心疼沈梦辰。
毕竟，九年的青春就这样不明不白没有结果的耗费掉了。如果两人结婚了，那皆大欢喜；如果没有，那沈梦辰就再也没有下一个九年能跟一个人耗费了。
一个愿意等，一个没想法。这对情侣的爱情之路走得着实艰难
我们来简单分析一下，杜海涛为何一直没有娶她呢？是不够爱还是另有所因？
早在各类节目当中，二人都公开表示过自己的想法。
沈梦辰曾说，结婚不是她一个人说了算的事，言下之意便是，尽管她想结婚，但毕竟男方没有表示，此事只能作罢。
确实，结婚是两个人甚至是两家人的事，不是吃瓜网友催一催便能成了的。但换个角度想一想，不结婚还不给承诺的混日子般恋爱也不是一个人说了算的。
归根结底，两个人一个愿意等，耗费九年青春来恋爱，一个没想法，就算催婚大队快到家门口了也是不为所动，这俩人的别扭状态导致了这样的结果。
其实，在感情中，这样不平等的状态是很难有好结果的。对于沈梦辰杜海涛这一对，明明各方面条件都更优秀一些的沈梦辰，却被杜海涛“拿捏”的死死的。男方没表示女方就痴心等待，耗费这么久也没有抱怨，反而在反思自己是不是太主动了。难怪各位网友一直说“及时止损”，这样消耗下去着实是没有意义。
再者，就像上文所说，杜海涛和沈梦辰都在按部就班地做着这个阶段该做的事，现在还没结婚，是因为还没到结婚的时候。
这就难免让人联想到“你爱过大海我爱过你”的纪凌尘阚清子。阚清子希望自己在三十岁前结婚，但纪凌尘终究没有兑现承诺，两人也遗憾分手。
很多时候，人们总是想等待一个时机，等一个天时地利人和的机会，然后跟所爱之人交换余生。但实际上，没有错的时机，只是错的人。
如果你足够爱她的话，又怎么会忍心看她的希望落了空，怎么会忍心让她一等再等呢？归根结底，这个人不是所认定之人罢了。
九年来，就连吃瓜网友都知道沈梦辰想结婚，人人也都明白杜海涛不想娶，其余的借口都是浮云，归根结底是没有攒够要结婚的感情罢了。
杜海涛是爱沈梦辰的，这九年来的点点滴滴，一日一夜都是真实的，作为男女朋友的他们真的很甜。但杜海涛也是不够爱沈梦辰的，现有的爱不足以让他们走向下一个人生阶段。
无论怎样，都要在爱情中好好爱自己
杜海涛和沈梦辰的故事就讲到这，剩下的应该是从他们身上我们的一些感悟。
首先，在感情中，一定不要卑微。无论男女，我们追求的都应该是一种平等和谐的两性关系。任何消磨我们情绪的都是不好的，无论是爱情还是友情。
其次，还是要学会“及时止损”。及时止损从来都不是在感情中不受一点委屈，而是在没有结果的情况之下及时离开身边人。
我们挣扎过，努力过，但挽救不了这个结局，所以才选择“及时止损”。
当然，无论怎样，在爱情中好好爱自己才是最重要的。
我一个人过得好，比跟你在一起时过得不够好，更加值得。