#硬核好书# #阿富汗书单#
《我不要你死于一事无成》
[阿富汗] 法齐娅·库菲 著，章忠建 译
@中信出版集团，2018-10

法齐娅·库菲是阿富汗唯一的女性国会议长，本书是她写给女儿的书信集，也是她的自传。

1975年，库菲出生于阿富汗北部的巴达赫尚省。她是家中的第19位孩子（她有23个兄弟姐妹），在幼年时，她就见证了生活残忍的一面。她的父亲在她出生前一年娶了第七位妻子，这位“妻子”当时才14岁，最后她的父亲也被叛乱分子杀害。战乱、饥荒和贫困，就是她童年的生活日常。

作为一个阿富汗人，更具体地说，作为一个阿富汗女人，库菲的成长轨迹是一个特例。她的家世让她有了不一样的视野，于是阿富汗的现实也就越发地刺眼。但也是因为残酷的现实，她的故事才显得分外动人：

“我刚蹒跚学步的时候，站在呼利大宅的厨房里，看着天空，就觉得那便是自己的全部世界：此刻，凝视着学校周边的大姐，我想到的却是笼罩法扎巴德群山的天空。这个城市及周围的区域构成整个世界——一个我的世界。”

库菲是那个能够看到更广阔天空的人，她在书信集中把自己个人的成长嵌入和阿富汗的过去几十年的历史。在历史课本中简单的一句话，在她的书中变成了无比具体的景象，她在广播里听见击退苏联的游记队伍夺取了政权，随后总统逃离，不久之后她的家乡也响起了枪声。

这也正是我们需要重读这本书的原因：宏大的叙述并不能够给我们完整的历史图景，身在历史剧变之中的小人物的记录才“保卫”了那些过去的细节。

今天拿到杂志，看到每周推荐，晚上就在HBO把这部纪录片看了。豆瓣还没有词条。一个半小时的影片，比较客观的描述了中美两国疫情初期的对应和几个小人物的故事，一些镜头语言超级棒，极具蒙太奇。回望这段人类历史，必须要留下一些视频影像记录，让后人评判我们究竟做的如何，这个时代有多么分裂和魔幻。真的太想说: 时代一粒沙，个人一座山。

《小武》
贾樟柯式的拍摄手法和记录 整个电影看下来只有压抑和无力 时代的变迁 小人物的局促和不安 小武一个社会边缘人物 被时代抛弃的人 固步自封 面对友情的割裂 兄弟从跟他一样的手艺人摇身变成成功企业家 不愿再跟小武有联系 让人知道自己的过去 小武说开歌舞厅的开歌舞厅 贩烟的贩烟 他是个笨人 在梅梅身上得到的温柔和自我的尊严 他们就是相互取暖的底层人物 出租屋里梅梅唱天空这段 是我最喜欢的一个镜头 唱到动容之处梅梅埋头哭了 要小武唱歌给她听 小武拿出在兄弟家顺来的打火机 开火就是在唱献给爱丽丝 这个镜头真的太美好了 就是太真实了 只有记录 没有丝毫的故作煽情 以至于结尾被拷在街边 被人群围观的时候 镜头全都是路上的行人在围观着小武 他蹲着 人们看他就像看一条狗一样 他最后的尊严被一点点的践踏着 他的友情爱情亲情都随着时代洪流消失了 像小武的朋友所说的 旧的不去新的不来 那新的在哪里呢？