你好,克拉玛依!一 味觉中的变迁 Total Recall of Food

这是一个非常具有野心的特辑,就像很多有名的艺术家写给自己故乡的’信‘,虽然我们不算是艺术家,更算不上有名,但依旧想对自己的家乡做点什么,留下点什么。看着这个0990的招牌,伴随着阿力普口中的Welcome to Karamay,小镇青年们的回忆、欢愉、思考、焦虑、忧愁以及迷惘像是潘多拉的盒子一样被一一释放······
本期为《你好,克拉玛依!》系列的第一集,切入点从离人们生活最近的——饮食开始。要说饮食还是得说一些我们印象深刻的饭馆,无论是保持初心的、变了味的还是无法存活的
都见证了克拉玛依一代的变迁,看着喜好食物的变化,也能管中窥豹的看到人们生活的变化,从‘自家楼下饭馆最好吃’到‘网红’模式的引入到现在‘一卡刷一城’,作为千禧一代的主播们,我们记录下了这近20年的变化后说出了自己的想法。
留下你关于这座城市的想象或者记忆点吧,欢迎评论区留言,也欢迎加入豆瓣小组“克拉玛依喝酒抽烟电影音乐小组”瞎扯、胡逼、找找你没见过的东西。
第二期我们会请到一个特别嘉宾,来聊聊克拉玛依hiphop以及摇滚等在这片土地上算作亚文化的东西,无论地上或者地下,都没差。

主播:随便/EEE/阿白
嘉宾:地理/7C
后期:随便/EEE

收听节目请至网易云音乐、喜马拉雅搜索FM0990即可,感谢收听。

#来辉武##505## 在美国

9月的西雅图,和过往的每一个秋天一样,晴朗无云。这个华盛顿州的西海岸,来辉武在此地居住多年。海湾边上的奥林匹克山脉,常让他想起他的故乡秦岭山下的长安。

由于疫情,这两年他一直没有回国。以往每年,他都会在国内住上一段时间。

不论是来辉武还是“505”,在中国企业家群体里从来都不缺乏话题。辉煌时如此,萧条时亦是如此。哪怕是如今,来辉武和西安本土的一些头面人物始终保持着密切的联系。

这里不仅包括高级官员,也包括一些企业家和文化人。他每天会在美国为大家通过微信分享一些健康的或时政的信息。有时候,还会转发二十多年前媒体对他和公司的陈旧报道。

在美国的来辉武,不论是州议员竞选、社区活动、公益慈善.......只要是找到他的事情,无论大小他都热情接待或者慷慨解囊。

他在美国开了家“505抗衰老研究院”,做抗生素等医疗方面的研究。他曾经在美国洛杉矶、旧金山、华盛顿等地报出1000万元的年薪招人,但他说:“无人敢来应征。”

在充满历史感的2021年,作为中美加友好协会主席和“505世界和平促进会”主席,来辉武以自己特殊的身份,与当地政府及其管理者进行着积极良好的沟通和友好往来。

来辉武说他每天都工作超过10个小时,这样的感觉很好,他是个闲不下来的人。在越洋通话中,我们聊了多次,才完成了此次访谈。

8月的一天,北京时间临近午夜,美国西部正是下午。
来辉武在通话时突然说:“你的访谈必须抓紧时间,我现在要去美国国会和议员们开会了。我每天都要去研究人类健康和世界和平等一堆问题。想赚点儿美国人的钱也不容易。”

过去,他一直关注的是政治,包括官员升迁变动。现在转了,转向更大的世界和人类和平议题。
来辉武的微信名字叫:上善若水。出自《老子》,这也正应了他常挂在嘴边的一句话:上善若水,水善利万物而不争。

聊到他现在的英语是不是说的很好了时,他说了句:“no、no、no!中国人为什么要说英语?我就说中国话,他们有翻译。”

听他说话,气势如虹,还是陕普那味儿。

来辉武是谁?

说了半天,来辉武是谁呢?现在的80后、90后、00后可能很陌生。但50、60、70后可能无人不知来辉武、无人不知“505”。

如今,一提到企业家大家想到的都是许家印、孙宏斌、刘强东、马云、马化腾,但是,上个世纪九十年代,中国企业界名气最响亮的人却是来辉武。他的名气可不是今天的许家印孙宏斌、俞敏洪们,而是今天的任正非、曹德旺。

在那个没有互联网、官媒一统天下的时代,你每天打开报纸、电视、广播、杂志,来辉武和“505”都会准时冲进你的眼帘。

来辉武最早是一位校办企业厂长,后来进入到公务员序列。1988年,咸阳市人民政府机关的处级干部来辉武做出了人生一个重大决定——辞职下海创业。

用他自己的话说:“政治圈我不喜欢,赵正永就是政治圈里,我最不爱‘一起玩’的人。所以,我弃政学医。”

1988年底,来辉武拿着从几个朋友处凑借来的10万元,开始在咸阳市乐育北路一处租来的二层楼房内,用内病外治的原理,在早年祖辈人给小孩戴的红肚兜里头装了一些中药材,发明了一个叫做神功元气袋的保健品。用《中国老年报》社的牌子,成立了“中国老年报社咸阳保健品厂”,对外号称这个保健品厂是国有企业。

非凡的创造力、偏执的性格、不走寻常路……这些属性在当时是激活了保健品市场的网络链接。

他用自己的农历生日——五月初五端午节的这个数字为这个元气袋取名“505神功元气袋”。在“505”元气袋的催生下,神针赵步长、神刀张朝堂、神脉冯武臣和神枕赵东科也一个个粉墨登场。五神迅速兴起,让咸阳成为一座医药保健品“神城”。

这一年他37岁。那时候还没有下海热的浪潮。他是官场失意被迫下海还是热衷中医不得而知,但比别人都看的早了一点。

那时候“505”还是个小作坊,初期一天能销售几千或上万元,后来一天销售几十万,上百万元,再后来当天的产品不够当天卖。人们到澡堂里洗澡,会发现十个人里面有7、8个人都戴着“505神功元气袋”,医治日渐脆弱的脾胃。

两、三年后,时任总理来陕西接见了来辉武。

连来辉武本人也没有想到他的人生会如此迅速地登顶如此巅峰。

那是一个“英雄”登场的年代。无数医药保健品像雨后春笋冒出,“一枝刘”、“三宝双喜”也借势冲天。

这情形让人想起“红塔山香烟”的盛况。

来辉武自己说,那时候一个人只要能批出来几箱元气袋,走不出几百米,就能赚到成千上万块。

“505”的疯狂让咸阳乐育北路成了“505”一条街,来自全国各地的经销商都汇聚到这里想方设法求购元气袋。这大概是中国保健品市场最好的赛道。

1992年至1993年,“505”的年营业额过亿或数亿元。有说法称,当年仅“505”上缴的税金就占咸阳市所有公务人员工资的1/4。

“505神功元气袋”也包揽了国内外至少136项大奖。在咸阳乃至陕西,来辉武和“505”一起开始被“神话”。

来辉武之于咸阳,就像马云之于杭州,曹德旺之于福州。

陕西省一位时任领导感叹:“我们陕西要有十个来辉武,一百个来辉武,一千个来辉武,陕西的事情就好办了。”

来辉武激动之余,放出豪言壮语:“‘505’经久不衰,将与人类共存亡!”,这是何等的豪情?

挥金如土的岁月

伴随着“505”的红火,来辉武的政治人生也达到了巅峰。他先后当选了全国政协委员和全国劳动模范、国家有突出贡献专家、世界发明家奖获得者等500多项荣誉,200多个社会兼职、连任三届陕西省政协委员和常委.......

各种政治光环的加持,使来辉武对政治的兴趣又日益高涨。

他已经很少和朋友谈论企业管理、理念和经营战略目标,更多的,他会告诉你:谁谁谁要当市长啦,谁谁谁要从副厅长升厅长了谁,谁谁谁因为得罪了谁谁谁要换岗位了,谁谁谁可能出事了。

他喜欢这种内部机密消息,乐此不疲。

更重要的是,来辉武乐善好施,仗义疏财。在这方面他做的有点儿近乎挥金如土了。

事业红火的时候,每一天从清晨到午夜,向他求援的人排成长队。来的全部都是要钱的。但只要见到他本人,几乎全部实现了钱的愿望。

后来,他不仅成立了“505”药业公司,还成立了“505”大学,而且拥有挂靠在中国医学科学院保健品研究所下面的全国公开发行的报纸——《健康导报》。他希望这个公开发行的媒体能给人们带来更多的健康理念。

“505”大学是陕西最早拥有“大学”名号的民办大学,有土地、有现代化的校园和办公楼,但是没有办起来,最后被迫摘牌了。

那几年,来辉武是全国最舍得的人,没有之一。他的主要工作就是“发钱”。堆在库房里有200多万封求助信,他不能兼济,让秘书挑些确实困难的施以援手。

除了给国家缴大量的税款、向各种社公益事业捐助5000多万元外,他还办了许多福利事业,仅希望小学就建了20多个。

可能是缺什么爱什么。随着大量的捐赠,来辉武也被多所大学聘为“教授”。他很享受被人称作“来辉武教授”。所有媒体出现“来辉武”三字,后来都有“教授”二字。

“505”最热闹的时候,他曾出100多万元为当地政府订阅《人民日报》。许多名人、作家慕名而来,有的小住,有的长歇,他供给食宿,临走免不了带些钱物。其中多数人把钱财看得重,他心知肚明,并不揭穿。该给钱给钱,该给物给物。

和大多数老板的自私、偏执、不谈钱不同,来辉武给人的印象更多是广施善行。曾经的亲朋好友找他借钱,他都能帮就帮。

来辉武“挥金如土”到了什么地步?

一个亲戚,先后从他这里借走5000万元,说好三年后还,“加倍还”,10年过去,依然是“要钱没有要命一条”的老套路。

一家理财公司,拿走来辉武3000万元购买国债,结果资金被私人挪用,一直没有下落。

陕西有线电视台筹建,政府拨款只有100万,台长找到他,他立刻资助100万元。

不管是几十万,几百万,还是几千万,来辉武最后都会说四个字:“我不要了!”
1992年,是来辉武和“505”的高光时刻。

那一年,第25届奥运会在巴塞罗那举办,陕西体委有关人员找到来辉武,希望他能支持奥运会上参加项目的运动员。

来辉武毫不犹豫地说:“中国参加奥运会获得金、银、铜牌的运动员,分别奖励5万元、3万元和1万元。”

那时候的五万元,相当于现在的几十甚至百万元了吧?消息传来,举国震动。

和很多百姓一样,政府的第一反应也是:哇塞,还有这好事儿!

1992年8月17日下午,北京人民大会堂,在激昂的运动员进行曲中,来辉武向在第25届巴塞罗那奥运会上获得金、银、铜牌的我国运动员颁奖,全国人大、中国体操协会、中顾委和国家体委的负责同志出席了颁奖大会。

这次颁奖,“505”企业不仅奖励了第25届奥运会获奖的运动员,还奖励了在幕后辛勤工作的教练员,共计188万元。

《人民日报》等三十多家媒体纷纷报道发表新闻特写,中央及地方的新闻单位,向海内外发布了大量的新闻,欧美几家世界著名的广播电台也在新闻中赞扬“秘密武器”,及“505”企业重奖中国奥运获奖健儿“将载入史册”。

网络上未经核实的数字是:“505”累计向社会的各种捐助超过了6亿元。

就在5、6年前,2015年左右,很多人说“505”不行了的时候,来辉武还把一千多万元借给了他周至籍的一位年轻企业家,没有任何抵押。听说只收回了一半。但来辉武依然和这位年轻企业家是朋友。

除了“挥金如土”,来辉武还是个暴脾气。那个时候,他经常拍单子骂人。骂员工,也骂访客。但周围人说,他是典型的“刀子嘴豆腐心”,骂完人后,他又以物质补偿。

有公司高层管理干部被骂回家后,过几天,他又托人回话请回来。大部分向他求救的人也会遭遇他的火爆脾气,但几乎百分之百在他发火完后都会满意地得到他的物质帮忙。所以咸阳也有一句顺口溜:“宁挨来辉武的骂,不信赵XX的话”。

曾经的风波和官司

然而,时代的浪潮滚滚向前,不管是哪一波的保健品过了潮头,都会暗淡下来。

进入二十一世纪,“505”开始挣扎徘徊。而后起之秀步长制药等一批企业开始迅速崛起。拥有科技含量的药企走上历史舞台后,保健品行业开始衰落。“505”在这波衰落中未能幸免。

来辉武的囗头禅是“赢官司少打夜饭少吃”。但他几十年也被迫地打了几十场官司。

事实上,在全国保健品行业升级转型的关键时刻,在步长制药等竞争压力日益加大之际,“505集团”不断陷入“505”大学、“505”药厂以及假冒伪劣产品等纠纷之中。

假货泛滥成灾,也是一击重锤。来辉武曾经派出团队专门到全国各地打假,设立打假基金,但彼时的他已经无力回天。

网络上的传言说,1992年至1993年,“505”的年营业额超过5亿元,1994年假货让505的销售额开始下降。到了1997年,营业额仅有几千万元。

神功元气袋的“神话”结束后,来辉武在老家周至建了一个占地几百亩的生态园,在咸阳建了“505”药厂、“505”大学,企业的触角伸向了保健品行业、药业、教育、房地产等领域。但事实证明,这些产业都再也无法让“505”回到曾经的荣光时代。
再后来,来辉武的四弟来向荣承包了元气袋系列产品,来辉武出走美国。

伴随着一个时代而消散的,还有毁誉参半的咸阳“保健品之都”的称号。

曾经的热闹,如今也随着“505”一同消失在了古城日夜不歇的喧嚣中。

他离这个时代好像很远。

70岁的来辉武现在主要时间都在美国,但他最关心的还是国内。

今年7月,河南遭遇水灾,远在美国的来辉武第一时间捐赠了55万多的物资。

作为“505”世界和平促进会主席,他也非常关心教育。

在美国创业期间,来辉武一如既往坚持不断弘扬和传播中华民族的优秀文化,资助弱势群体,资助慈善公益事业,为社区民众和海外侨界服务。

在华盛顿大学医学院设立来辉武“505”医德奖励基金;多次支持来自祖国各地的文化交流活动,资助美国千人老年宴;资助西华艺术团帼好声音活动。

“505”大学和药厂的大约500亩地多年前已经租给陕西服装学院了。但土地价格上升,不断的翻番增值,一年租金也很可观。

不过,据说租的前两年一共兑现了500多万。后面的租金一直没给。来辉武和吕明兄弟打过几年官司,来辉武大气,也再没有追着要。

元气袋系列产品的厂子他承包给了四弟来辉荣,但集团公司的总裁还由他兼任着。他每天在美国除了会见全球名流,推广他的健康理念,也用微信遥控指挥“505集团”。不论“505集团”还是保健品公司,不仅不欠外债,也不欠银行一分贷款。而且“505集团”的总资产还在增大。这应该是来辉武最好的结局。

人在美国的来辉武,不仅批判美国的霸权主义,也弘扬中国优秀传统文化。

比起目前在台面上风光无限,其实负债累累,甚至危如累卵,在艰难中煎熬的许多老板,来辉武其实过上了令许多人羡慕的最好生活。
https://t.cn/A6Ium41i

翻看了一下木‮后铎‬台‮计统‬到‮近的‬万份21‮研考‬成绩,对‮学比‬校的分数线,有‮信个‬息‮大给‬家‮考参‬一下。
复试分数线超过380分的院校,专业‮普课‬遍‮分得‬高,同一分数段‮距差‬不大。高‮过手‬招,能甩开对手‮公靠‬共课,尤‮是其‬英语。#木铎新传考研[超话]##新传考研[超话]#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 小编看到这个新闻也是忍不住笑了~作为一名铲屎官,真心觉得养个猫猫狗狗确实能被治愈不少,有时被“熊孩子”逗得哈哈大笑~经常有在美国的小可爱们会托我们集驿集运转运猫
  • [赞]【豆乳玉麒麟】适合所有女生们,武夷山玉麒麟茶底加上咸香奶盖,顶上还有一层香浓的黄豆粉。最近的广州,有微风,有花香,适合来2杯茶饮,融入这美好的天气。
  • 别找了,深大建筑专硕前三 又双叒 被我们承包了~【[红灯笼]一榀21 深大建筑考研红榜[红灯笼]】 持续更新中2021年仍然是一榀丰收的一年,继2020年一榀包
  • 最好吃的是芥兰……我一个人吃了半盘……吃完才知道是猪油炒的,罪过!肥肠真的是肥嘟嘟,滑溜溜,是好吃的,但心里不能接受……吃惯了湖南的爆炒做法!
  • 2️⃣之前不会因为物质去选择自己的爱情,不要别人给你转了个520就以为是遇到了爱情!在我18岁是自己开始做胃伤,一路特别难,没想到一个月我既然成功了,做到了保底
  • I love you more than love.但这种表达情意的话,仔细想想,或许私心太过明显,明明是我向你表达爱意,这行为本身或许偏重于“我向你”是我自私
  • 等下我还要重新写一段发出去,虽然不是什么大事,但是一件件的堆起来,我只觉得压力特别大,大到我快垮了[失望]这些小破事说出来都不足挂齿,可为什么一件件都能让我碰上
  • 伤官格的命理特征以日干生月取格法,以月令为伤官,分金水,水木,木火,火土,土金伤官格,歌诀:金水伤官喜见官,水木伤官喜财官,木火伤官官要旺,火土伤官宜伤尽,土金
  • 所以说大家一定要对根管治疗后的牙齿进行保护,使用时也要更加爱护,这样才能让根管治疗后的牙齿和正常牙齿一样使用,并延长使用寿命陪伴了我们一个冬天的《生活大爆炸》
  • #南京猫咪领养[超话]##南京猫咪领养[超话]# 坐标:南京品种:海双布偶猫,年纪:6个月,性别:妹妹低价有偿领养。猫咪性格偏内向,粘人不挠人,也不挑食,没生过
  • 在集美大社的街巷中穿行,你也能看到这样具有时代特色的侨房,其中最出名的就是建业楼和文确楼。这东西不足在摩点众筹吗(虽然只剩最后三天)但赠送的解锁的奖励已经是令人
  • ”“李振,我都主动和你示好,愿意跟你复婚了,你还拿以前的事笑话我这可就是你的不对了啊,我都已经打听清楚了,这房子过一段时间就要拆迁了,到时候咱们欠的那点钱还叫钱
  • 哈哈哈哈哈7、心里有话问不出来,我是和谁学的您忘了吗?你俩的搁着用小号互关,真当我听不出来你的声音吗?
  • 條萊垍頭司机控制机车就是两把闸,一个大闸,管的是整个列车的制动,还有一个是小闸,管的是火车头的制动,一般拉上旅客或者货物的情况下,如果需要减速或者停车,就需要用
  • 3月9日,8:49自驾车与无症状感染者2到潍坊实力医院,9:30到万家福超市一楼,之后回家,未再外出,晚上与无症状感染者2步行到小区附近买东西。3月9日,8:4
  • 总体来说,只要是“酸奶”它就是健康的...只要你保证每天300g,它就是健康的,就怕你不喝...无论喝很贵/很便宜酸奶,有糖/无糖酸奶,低温/常温巴氏杀菌酸奶,
  • 完成以后我甚至有点飘,感觉下一波可以挑战下全勤了(开玩笑,开玩笑的)封面好说,淘宝随便找了一家设计了一下,凑合用,三天真得编出了一万两千字,人啊,看来有时候还是
  • 凌晨四点,先喝1000ML的电解质水,剩下1000ML分四次喝完,最后一次加西甲硅油,这个水就是一股铁锈味,非常想吐,忍住的话鼻涕留下来了,然后就开始拉肚子。七
  • 惶惶东北之行即将满月,又可能不止一个月……今天是希享受独生女的一天昨天接回家,从下午4点睡到今天早上7点才醒,中间她爹不止一次的去房间看她,一直咕噜道,怎么睡这
  • 忙活了这么多其实就是想吃你包的猪肉大葱馅的大包子那是我记忆犹新的味道小学时因为我喜欢吃你厂的大包你就回家给我做我觉得你做的更好吃可惜这个馅可能不是我们家的主流没